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Avant-propos

Quelle place accordons-nous au vinaigre dans notre vie quotidienne ? N’est-ce qu’un condiment parmi d’autres, un simple agent nettoyant que l’on remise dans un placard du bas de la cuisine ? En vérité, cette boisson acidulée, simple de composition et bon marché, recèle des trésors de bienfaits que nous vous invitons à découvrir.

 



Mais avant de parler des multiples facettes du vinaigre, il est une histoire qui méritait d’être contée, une histoire fabuleuse, celle de son alchimie. Ce liquide mystérieux accompagne l’homme depuis la nuit des temps. Sa découverte, son élaboration et ses usages remontent bien avant l’Antiquité. Le vinaigre a même joué à plusieurs reprises un rôle de premier plan dans l’histoire humaine, sous des aspects les plus inattendus. Anecdotes et témoignages recueillis dans des textes historiques vous emmèneront aux côtés d’Hannibal et de ses éléphants franchissant les Alpes, avec les colons romains établis en Gaule, dans les secrets de la gastronomie médiévale dont la créativité rivalisait d’imagination avec les importateurs d’épices du Nouveau Monde et d’Asie, ou encore dans les villes portuaires en proie aux grandes épidémies.


 



Cette rétrospective achevée, il est temps de parler des bienfaits curatifs du vinaigre, trop souvent ignorés mais ô combien profitables… Savez-vous par exemple qu’il est possible de soulager les maux de ventre, d’améliorer la digestion, de calmer les brûlures, de désinfecter les plaies, d’atténuer les crampes musculaires, de renforcer la solidité des os rien qu’avec du vinaigre de cidre ? En dehors de son emploi thérapeutique, le vinaigre entre aussi dans la formule de lotions de toilette et de shampooings qui se montrent aussi efficaces, mais plus naturels, plus doux et plus économiques que nombre de produits de beauté actuels. Vous découvrirez l’importance de disposer chez soi d’un vinaigre de bonne qualit é pour répondre aux sollicitations et aux besoins de son corps.

 



Nous ne saurions enfin parler du vinaigre sans nous pencher sur ses multiples combinaisons culinaires. Vous découvrirez combien il est facile de fabriquer votre propre vinaigre, de l’aromatiser à votre goût, mais aussi de quelle façon le marier avec divers plats, quelles peuvent être ses différentes qualités, tels le vinaigre de Xerès, de Banyuls, le vinaigre balsamique… De la salade aux gésiers confits au fameux poulet au vinaigre, en passant par des préparations exotiques comme les chutneys ou les achards, vous apprendrez, grâce à une soixantaine de recettes faciles à préparer, à faire bonne chère à vos amis.

 



Élaboré avec art, patience et amour, le vinaigre authentique, préparé par vos soins ou obtenu dans une épicerie de qualité, est le parfait compagnon de votre table et de votre salle de bains. Connu pour avoir été un des meilleurs amis de l’homme, il le restera encore longtemps.




UNE BRÈVE HISTOIRE DU VINAIGRE



Le vinaigre a une longue histoire, peut-être aussi longue que celle de l’humanité. Les premiers témoignages de son utilisation, qui remontent à des temps reculés, incitent à situer sa découverte bien au-delà des dix derniers millénaires. L’existence du vinaigre a en effet précédé celle du vin, elle est attestée avant qu’apparaissent les premières vignes cultivées, peut-être même avant la naissance de l’agriculture.

Nous sommes tentés d’établir la découverte du liquide acétique à des âges préhistoriques, quand des tribus de cueilleurs-chasseurs assistaient ici ou là au curieux phénomène de fermentation naturelle. Sans doute eurent-ils le loisir d’observer, après avoir abandonn é quelques fruits sur une pierre au soleil ou dans la chaude atmosphère d’une hutte, le suintement mystérieux des fruits blets. Il s’agit de la formation du suc alcoolisé provenant de l’altération de leur chair sucrée. Il serait donc plus juste d’attribuer à la nature seule l’origine des procédés de fermentation. Les hommes ne tard èrent pas à exploiter cette dernière pour parvenir, selon des moyens élaborés, à la fabrication du vinaigre dont ils mettront des millénaires à percer l’énigme.
Ainsi, les premiers vinaigres furent plutôt fabriqués à base de fruits, de baies, de riz ou de raisins sauvages, avant que l’imagination humaine fût capable de poser les prémices de la culture de la vigne.

Une mystérieuse métamorphose

La fermentation acétique de l’eau-de-vie de riz était pratiquée en Asie depuis au moins 4 000 ans. À l’autre extrémité du monde antique, dans les pays de culture celtique, on obtenait le vinaigre de miel avec de l’hydromel, produit de la fermentation alcoolique du miel dans de l’eau. Il est probable que, dans les civilisations précolombiennes, on fût également parvenu à fabriquer de manière similaire du vinaigre à partir de différents crus, en mettant à profit les ressources agrestes. Des témoignages historiques attestent aussi de la production d’autres types de vinaigres, à base de jus fermenté de dattes ou de figues, de tamarin, comme en Inde, de groseilles, de pamplemousses, de palmier, et même à base d’algues !

Le jour où apparurent les techniques viticoles coïncida probablement avec celui où naquit le vin piqué. Là aussi, on imagine aisément combien l’élaboration du vinaigre de vin dut au hasard et à la nature. Mais c’est l’homme, avec ses talents d’observation, qui est à l’origine de cette fabuleuse histoire, que le vinaigre fût tiré de l’acétification naturelle de l’exsudat fermenté de fruits sauvages, de céréales ou du jus de raisin pressé. Il apprit qu’un vin abandonné à fût ouvert, sous bonne température, rancit, fermente et vire à l’aigre le temps d’une ou de deux lunaisons. Restait à découvrir quelle alchimie était à l’œuvre derrière la métamorphose de cette curieuse boisson. Mais c’est une autre histoire, qui demandera une longue évolution avant d’arriver à maturité…

Rares sont les peuples anciens à avoir omis de rendre hommage à ce breuvage aigre, mais stimulant. L’aura
qu’il revêtait, dans les sociétés antiques, auprès des hommes de médecine et autres thaumaturges rayonnait jusqu’au sein du peuple. Stupéfaits par ses étonnantes propriétés, les hommes libres comme ceux de servitude lui assurèrent son développement au fil des âges. Sa capacité à préserver les aliments de la putréfaction, à relever le goût des mets, à redonner des forces aux enfants et aux indigents, à soulager les maux de toutes sortes et ses curieuses capacités domestiques firent de ce liquide un compagnon de la vie ordinaire, au même titre que toute autre commodité. Aujourd’hui, son usage médicinal est passé de mode, hormis chez les praticiens des thérapies douces ou chez les adeptes de traditions obsolètes, et son usage se trouve cantonné au rôle subalterne d’un nettoyant ou d’un condiment ordinaire. Il faut cependant faire un effort d’imagination pour concevoir combien ce jus ambré, carmin ou lie-de-vin selon sa composition, était prisé dans les temps anciens. Une sorte de vénération était accordée à ce liquide fabuleux, promu au rang de panacée.


Le vinaigre dans les guerres antiques

À jouir d’une telle notoriété, on n’échappe pas à la légende. Au Ier siècle avant notre ère, l’historien latin Tite-Live (64 ou 59 av. J.-C. - 17 apr. J.-C.), considéré comme le plus fécond de l’Antiquité, rapporte dans un de ses nombreux ouvrages le fameux épisode du franchissement des Alpes par Hannibal et ses 60 000 hommes, en 218 avant notre ère. Se trouvant bloqués au milieu des montagnes, les soldats carthaginois de la deuxième guerre punique décidèrent de mettre le feu aux roches, puis les arrosèrent de vinaigre pour les rendre friables.

Laissons la parole à Tite-Live : « Enfin, après de lourdes fatigues, le camp fut établi sur le sommet : encore son emplacement fut-il difficile à déblayer, tant il
y avait de neige à piocher et à enlever. Puis les soldats travaillèrent à rendre praticable le rocher, seule route possible pour l’armée. Forcés d’entamer la pierre, ils abattent d’abord des arbres gigantesques, les dépouillent de leurs branches et en font un énorme bûcher. Un vent violent se lève, propre à exciter la flamme : ils allument le bûcher, puis sur la pierre brûlante versent du vinaigre qui la désagrège. La roche ainsi calcinée est ensuite attaqu ée au pic, et l’on adoucit la pente en façonnant des lacets modérés, où puissent descendre non seulement les mulets mais encore les éléphants. L’armée avait passé quatre jours à ce travail ; les animaux étaient aux trois quarts morts de faim, car ces sommets sont presque entièrement nus, et le peu d’herbe qui s’y trouve est caché par la neige. Plus bas, on trouva des vallées, certains coteaux exposés au soleil, des ruisseaux le long des bois. On y laissa paître les bêtes, et les hommes se reposèrent. Puis ce fut, pendant trois jours, la descente vers la plaine. Déjà la nature était plus douce, ainsi que le caractère des habitants. »

Il serait intéressant de regarder d’un œil scientifique cette fascinante anecdote. Longtemps avant les Puniques, les Sumériens qui peuplaient l’ancienne Babylone connaissaient la capacité du vinaigre à dissoudre le calcaire et le marbre. Qu’ils eussent alors conféré des pouvoirs surnaturels à cet étrange liquide, susceptible de désintégrer les pierres les plus compactes, allait de soi. Associé au terrible feu carthaginois, de quelle autre prouesse était-il encore capable au cœur des combats ? Voilà en quelle considération était tenu le vinaigre. Son usage à des fins militaires assurait aux assaillants une arme suprême, ajoutée à celle de la surprise, en leur permettant de se frayer une route improbable à travers la montagne. Des coalitions aussi puissantes que celles qu’avait réunies la grande Carthage ne pouvaient envisager de victoires contre la redoutable Rome sans emporter
de grandes quantités de vinaigre : c’est dire à quel point la substance en question était l’objet d’une attention extraordinaire de la part du souverain et de ses stratèges.

Le docteur Hoefer écrit en 1842 dans son Histoire de la chimie depuis les temps plus reculés jusqu’à notre époque : « L’effervescence des pierres calcaires au contact d’un suc acide et notamment au contact du vinaigre était connue de toute antiquité. C’est à l’aide du vinaigre que l’on attaquait les roches calcaires, pour achever de les briser ensuite avec des maillets de fer. » C’est ainsi que les pierres calcaires, le marbre servaient à construire des maisons et des palais dont les ruines jouissent encore d’un prestige inaltéré.

Si le vinaigre était partie prenante dans l’architecture antique, il était aussi employé dans la métallurgie. Les anciens ignoraient l’usage des acides ou des eaux corrosives pour attaquer les minéraux ou les minerais, mais ils connaissaient le liquide et les sucs acides des végétaux : ils trempaient certains métaux dans le vinaigre pour les dissoudre. Dans toute l’étendue de l’Empire romain, les mines étaient exploitées par les fermiers de l’État (les publicani). Les ouvriers employés pour le travail des mines étaient des esclaves ou des criminels condamnés. Pline l’Ancien (23-79), qui participa à la campagne de Germanie comme tribun militaire, a peint un tableau éloquent de ce genre de travaux dans lesquels les Romains avaient des connaissances très avancées. « On rencontre, dit-il, des carrières de silex que l’on fait éclater par le feu et le vinaigre. Mais, comme les mineurs auraient été suffoqués par la vapeur et la fumée, on brisait plutôt la roche à coups de marteau. »

Dans un autre registre, plus artistique celui-là, on ne peut ignorer l’existence des bas-reliefs des premières dynasties égyptiennes, où l’on observe des scènes de foulage du vin et du brassage de la bière. La contemplation de ces épisodes champêtres confirme que le
vinaigre était réputé chez les autres peuples de la Méditerran ée. Elle rappelle une autre légende qui ajouta au caractère fabuleux de la boisson : on raconte que la reine Cléopâtre éblouit l’empereur Antoine en lui offrant, au début d’un banquet organisé en son honneur, une boisson s’élevant à un million de sesterces. Elle déposa dans un vase rempli de vinaigre une perle d’une valeur inestimable. À la fin du repas, la perle ayant fondu, elle offrit le breuvage à son hôte.

Ainsi qu’en témoigna Vitruve, fameux architecte romain du Ier siècle av. J.-C., à cette époque « il existe des eaux acidulées qui, comme celles de Lynceste, de Théano et de beaucoup d’autres lieux, ont, lorsque les malades en boivent, la propriété de dissoudre les calculs qui s’engendrent dans la vessie de l’homme. Pour s’expliquer cette action, on n’a qu’à songer aux faits suivants: lorsqu’on plonge un œuf dans du vinaigre, son écorce se ramollit et se dissout. Il en est de même du plomb qui se dissout également dans le vinaigre. Le cuivre, les perles et les pierres de chaux se dissolvent de la même manière. Ainsi, de toutes ces choses qui se passent sous nos yeux, nous concluons que les acides peuvent attaquer et dissoudre les calculs, et guérir les hommes qui en sont affectés ».


L’acetum des légions romaines

Ailleurs, dans la littérature antique, des passages de l’Ancien et du Nouveau Testament révèlent que le vinaigre était connu des Hébreux et des peuples voisins. Remarquons qu’ici, comme c’est souvent le cas, le nom indique l’origine de l’objet qu’il désigne. Ainsi le mot khomets, qui signifie en hébreu, en chaldéen et en phénicien « vinaigre », dérive de khamets, qui veut dire « ferment », comme pour signifier que le vinaigre est le produit de la fermentation, même si l’on en ignorait le mécanisme.


Pour qui connaît le climat de ces contrées, il est facile de concevoir combien cette boisson légère, diluée ou adoucie avec des extraits de fruits ou parfumée de menthe, pouvait être agréable. Elle était servie comme un rafraîchissant, un cordial ou un fortifiant, au gré de l’humeur ou des fatigues de la journée. Il lui arrivait aussi de servir de monnaie d’échange ou de prime pour honorer les transactions, ainsi qu’on le faisait avec d’autres condiments aussi précieux que le sel ou certains fruits, comme la grenade sous d’autres latitudes. L’élévation du vinaigre au rang de denrée fiduciaire témoignait de la confiance placée dans un produit si universel qu’il en était venu à réguler le cours des échanges.

Au-delà des préoccupations mercantiles, revenons-en à la Bible pour nous attarder sur le troublant passage où l’on voit Jésus savourer sur la croix quelques gouttes de vinaigre, alors qu’une soif brûlante le dévore. Après que le supplicié eut demandé à boire, un soldat romain trempa une éponge dans un vase de posca, la fixa à l’extr émité d’un roseau et la présenta entre ses lèvres. Le vinaigre accompagnait ainsi le quotidien jusqu’au seuil de la mort. Qu’était donc cette posca que gardaient à leurs pieds les légionnaires en faction sur le Golgotha ? La boisson ordinaire que tout militaire en campagne aux quatre coins de l’Empire emportait avec lui dans son barda : un simple mélange stimulant fait d’un dixième d’acetum, c’est-à-dire de vinaigre, pour neuf dixièmes d’eau. Le fantassin qui parcourait, dans ses expéditions, de longues étapes en marches harassantes sous le soleil de la Cyrénaïque, dans les profondes forêts germaniques ou à travers les brumes de l’Irlande comptait sur ce breuvage. Il lui permettait de reconstituer ses forces, de se redonner du courage et de traiter les nombreux maux dont il pouvait souffrir, comme les nausées, les refroidissements, les fièvres, les troubles intestinaux, les entorses et autres blessures. Il imitait sans doute en cela son
légendaire prédécesseur qui, deux ou trois siècles auparavant, suivit Alexandre le Grand dans ses rêves de conquête. Il n’aurait sans doute pas atteint les rives de l’Indus s’il n’avait réservé dans son impedimenta une place capitale à un tel breuvage.

Il est intéressant de noter que le premier papier de papyrus fut fabriqué quelque temps après les conquêtes d’Alexandre le Grand, dans la ville nouvellement fondée d’Alexandrie. Les bandes de papyrus, disposées en forme de croix, étaient collées avec de la farine bouillie dans de l’eau acidulée de vinaigre avant d’être amincies, recollées puis déridées en étant battues au marteau.

L’emploi du vinaigre sous des cieux torrides ou temp érés, quelle que fût sa composition, rendait de multiples services. L’eau vinaigrée était appréciée pour ses vertus apéritive, digestive et thérapeutique. S’il était utilis é comme condiment, on y trempait le pain pour se désaltérer, on en arrosait le poisson et le gibier qu’on s’apprêtait à cuire ou à entreposer dans les jarres et les celliers, si l’on manquait de sel. Il remplaçait le citron par ses propriétés vermifuges. Les Grecs le savouraient mêlé à de l’huile d’olive, à des épices, à du miel. On en assaisonnait les plats les plus raffinés comme les ingrédients les plus communs. Depuis toujours, il servait à chasser les parasites qui envahissaient les aliments ; il empêchait les légumes de noircir. Les viandes et les poissons un peu avancés qui en étaient imprégnés restaient comestibles : il suffisait de faire bouillir de l’eau vinaigrée et de les y tremper quelques instants. Le vinaigre attendrissait aussi le gibier un peu trop ferme. Nos ancêtres laissaient volontiers les légumes macérer dans le vinaigre pour les conserver longtemps. Ils consommaient des salades cuites dans le vinaigre et la saumure. Ces gestes millénaires n’ont pas pris une ride : nous apprécions aujourd’hui les achards et il nous arrive de chasser les parasites des légumes frais en les lavant
avec de l’eau vinaigrée. Le liquide servait encore à cailler le lait comme le faisait le suc du figuier. Le fromage au vinaigre, qui semble avoir été prisé des Grecs et des Romains, était fait en coagulant du lait avec ce suc et le vin aigre, à défaut de caillette, ou lorsque l’on n’avait pas à sa disposition d’estomacs de ruminants. À mesure qu’il vieillissait, ce fromage développait beaucoup d’ammoniaque, que seul le vinaigre pouvait neutraliser en lui restituant son premier goût. Il suffisait de le laisser tremper dans ledit liquide. Les anciens possédaient des notions de chimie naturelle : ils saturaient simplement une base alcaline en lui ajoutant un acide.

Devenu le premier agent de conservation au monde, le vinaigre se révélait aussi un excellent médicament. Il jugulait les infections, soignait les contusions et les foulures, purifiait les plaies, calmait les fièvres, dénouait les muscles, détendait les nerfs et redonnait de l’entrain. Ses vapeurs étaient respirées par certains malades au sortir du bain. Grecs et Romains avaient imaginé d’associer la craie au vinaigre pour composer des liniments ou des onguents destinés à adoucir la peau. Le vinaigre étendu d’eau servait de boisson ordinaire aux convalescents. Délayée dans du vinaigre, la pâte faite de cendre de sarments de vigne et de marc de raisin était appliquée extérieurement dans le traitement des maladies de la peau. Il avait aussi des propriétés dites discussives : toujours sur la peau, il résolvait les engorgements, prévenant ainsi les inflammations.

Un médecin grec de l’Antiquité, Pedanius Dioscoride (vers 40-vers 90), originaire d’Anazarbe, dans le sud de la Turquie, ne tarissait pas d’éloges sur le vinaigre. Ayant exercé comme chirurgien dans l’armée de Néron, il avait accumulé au fil de ses nombreux voyages en Italie, en Gaule, en Espagne et en Afrique du Nord un immense savoir botanique. Son œuvre majeure, De materia medica, sera abondamment reprise au Moyen Âge.
Selon Dioscoride, le vinaigre « rafraîchit et resserre, fortifie l’estomac, excite l’appétit, arrête le flux de sang, soulage dans le gonflement des glandes, les érésipèles et les démangeaisons de la peau. Il guérit les catarrhes et l’asthme, étant mêlé avec le miel et pris chaudement : on l’emploie dans l’esquinancie, le relâchement de la luette, et contre le mal de dents qu’il apaise étant gardé chaud dans la bouche ».

Mais le plus extraordinaire reste sans doute les vertus « thériacales » qu’on prêtait au vinaigre. On l’employait comme antidote de plusieurs poisons, et particulièrement contre la morsure de serpents venimeux. Pour qui connaît le vocabulaire latin, l’ancien mot « thériaque » n’a pas de mystère : il désignait un remède capable de combattre les effets des morsures de bêtes sauvages. Le mot vient du grec thériaké, de thèr, « bête sauvage ». La thériaque (ou « triacle » dans la littérature classique) était un célèbre contrepoison décrit pour la première fois par le médecin de Néron, Andromaque. Un autre médecin contemporain d’Andromaque, le célèbre Galien, semble avoir élaboré une thériaque de sa composition, capable de « mithridatiser » les organismes, c’est-à-dire de les prémunir contre les poisons en leur injectant peut-être le célèbre liquide.

La fabrication de la thériaque, qui a varié au cours des siècles, était fastidieuse : elle nécessitait parfois plus de cinquante drogues, plantes et autres ingrédients végétaux, minéraux et animaux dont le castor éum, l’opium, la chair séchée de vipère, etc. Celle que préparaient les apothicaires vénitiens et montpelliérains était réputée. Elle fut supprimée du Codex à la fin du XIXe siècle.



Une boisson en vogue chez les Gallo-Romains

Les Celtes, les Germains et les autres peuples du Nord employaient leur propre vinaigre. Il devait être issu d’un savoir-faire acquis de longue date dans la fermentation de baies, de légumes et de fruits sauvages. Ces peuples excellaient aussi dans la culture de quelques céréales. De la bière au vinaigre, il n’y a qu’un pas, qui avait dû être aisément franchi. Par exemple, le vinaigre de malt s’obtenait à partir du jus d’orge germée.

Comme l’écrit le docteur Hoefer dans son ouvrage sur l’histoire de la chimie, « la bière, dont la fabrication est fort ancienne, n’était probablement, dans le commencement, qu’une espèce de tisane d’orge. C’était la boisson la plus commune d’une grande partie de la population d’Égypte. Les Espagnols et les Gaulois connaissaient de temps immémorial la préparation de la bière. L’historien romain Tacite (54-117) dit des Germains qu’ils avaient un breuvage fait avec de l’orge et converti, par fermentation, en une espèce de vin. Aussi les bières des anciens devaient-elles facilement tourner à l’aigre et éprouver rapidement la fermentation acide. La connaissance du vin et de la bière implique naturellement celle du vinaigre car ces liqueurs exposées au contact de l’air et dans certaines conditions atmosphériques s’aigrissent spontanément, par suite de l’oxydation de l’alcool en acide acétique ».

Il faut rendre à César ce qui appartient à César. Les Gaulois lui durent, alors qu’il guerroyait loin de Rome en lorgnant le trône suprême, de découvrir les techniques les plus élaborées de la culture de la vigne. L’ambitieux général avait fait irruption dans la Gaule transalpine pour y chercher les honneurs militaires qui lui vaudraient de se faire élire César par ses fidèles troupes. Là encore, la posca fit son œuvre, et nombre de tribus celtes soumises, une fois leur défaite consommée, au
régime de la Pax romana, se convertirent aux bienfaits de la « piquette » du légionnaire. Son engagement militaire accompli, celui-ci se fit sur place colon assidu. Les vétérans de la guerre des Gaules comprirent tout le bien qu’il y avait à éduquer ces barbares. Remisant leur glaive, ils se saisirent du soc, importèrent des ceps et leur apprirent les techniques romaines du pressoir et de la fermentation du vin. C’est ainsi que, des côtes ensoleill ées de la Provincia (la Provence) aux rives humides du Rhin, de Lugdunum, la capitale des trois Gaules qui avait la main sur la Lyonnaise, l’Aquitaine et la Belgique, à la Civitas Parisorium (le futur Paris), en passant par Cenabum (Orléans), la lente assimilation du savoir-faire romain en matière agricole s’enrichit des secrets de la fabrication de l’acetum impérial.

Au cours d’une fouille dans la région lyonnaise furent récemment mise au jour, parfaitement conservée dans le sous-sol parmi des vestiges gaulois, une vingtaine de puits cuvelés en bois livrant des déchets alimentaires dont la coriandre, l’origan, du raisin importés du monde méditerranéen. On découvrit également un tonneau gallo-romain d’une capacité de mille litres, destiné au transport de l’acetum. Les archéologues datèrent la trouvaille de 47 de notre ère environ. Ce tonneau attestait de l’implantation d’une légion à Troyes, sous l’empereur Claude (41-54).


Le vinaigre dans la gastronomie médiévale

Dans la nouvelle société gallo-romaine, les déplacements n’étaient pas rapides, si l’on excepte ceux que l’on avait la chance d’effectuer en empruntant les rares voies militaires existantes, couvertes de pavés. Les transports étaient tributaires du climat. L’été, on redoutait la chaleur, peu favorable à la conservation des aliments. Le contenu des barriques hissées à bord des navires
risquait d’arriver avarié au moment de leur livraison. Les barges à fond plat qui acheminaient leur lourde charge vers Lucrèce remontaient avec difficulté les méandres de la Loire en s’efforçant d’éviter l’ensablement. C’est probablement ainsi que naquit la fameuse aventure du vinaigre d’Orléans, dont nous parlerons plus loin. De même, à bord des vaisseaux en partance de Burdigala (Bordeaux) pour la « terre des Angles » (l’Angleterre), il était fréquent que le vin s’aigrisse. Ce phénomène fort connu a dû être mis à profit pour obtenir, de manière empirique, le breuvage escompté. Mais il dépendait bien sûr aussi de la qualité des vins…

Tandis que la féodalité naissante s’esquissait dans l’Europe médiévale, la puissance de grandes propriétés agricoles, héritières des domaines gallo-romains d’antan, se consolidait. Indissociable de la vie domestique, le vinaigre se rendit indispensable à quelque table que l’on fût, et on l’employait dans diverses applications culinaires. Il tenait tête à la concurrence émergente des épices, dont la mode fut lancée dans les marchés florissants comme celui de Troyes, installés sous les remparts des grandes cités prospères, avant la guerre de Cent Ans. Gingembre, cannelle, clous de girofle, grains de poivre, laurier, thym ou curry, en provenance de Vérone, de Venise, d’Espagne, de Byzance ou d’Arabie se négociaient à prix d’or. Stimulés par les mirobolants étalages de saveurs exotiques et l’engouement d’une clientèle de plus en plus nombreuse, des producteurs plus ambitieux que d’autres s’ingéniaient à améliorer les techniques de fermentation du vinaigre. Ils s’inspiraient des astuces locales qui tiraient profit des ressources en vignes, en fruits et en légumes et parvenaient parfois à éventer les secrets des vinaigriers jaloux de leur art. Ils rêvaient d’agrandir leurs étals, d’attirer les chalands des villes et des campagnes, de rationaliser un commerce qu’ils pressentaient fructueux. On redécouvrit les qualités du
verjus, ce suc acide tiré du raisin cueilli lorsqu’il est encore vert ; on élaborait des recettes de moutarde dont on broyait avec bonheur les graines avec le vinaigre de son cru ; on formulait d’extraordinaires sauces, aussi savoureuses qu’ésotériques, dont on bouleversait à souhait les formules éclectiques.
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