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Avant-propos

« Connais-toi toi-même », disait Socrate, désignant ainsi ce qui pourrait être le but de toute philosophie, l’expérience du sens de la vie à travers une exploration profonde de soi-même. Depuis la plus haute Antiquité, l’être humain s’est interrogé sur le pourquoi de son existence, sur l’origine et l’aboutissement ultime de son destin. Ces interrogations sur le sens de la vie, de l’amour, de la souffrance, de la mort, Dostoïevski les nommait « les maudites questions », que tout homme, une fois ou l’autre dans sa vie, ne peut s’abstenir de se poser. Ces questions sautent au visage du Bouddha lorsque, quittant le palais où on avait voulu lui épargner le spectacle de la douleur, il rencontre un malade, un vieillard et un mort. Les stoïciens, eux, se raidissent face aux épreuves ; Platon considère l’âme prisonnière du corps et Montaigne s’interroge : « Que sais-je ? » La Bible, elle, contient des trésors de sagesse, dont elle désigne l’origine divine. Dieu est le sage
parfait, Il communique aux hommes la sagesse afin de les préparer à l’au-delà, au passage vers le royaume céleste. Les quelques préceptes présentés ici s’inscrivent donc dans une longue et foisonnante lignée de quêteurs de sagesse dont le but principal, semble-t-il, n’est pas de faire parade de belles idées abstraites, mais plutôt d’inviter à un mode de comportement. Il s’agit moins de s’informer que de se former.

Un recueil de préceptes de sagesse contient un substrat d’humanité universelle – « Tout homme porte la forme de la condition humaine », écrivait Montaigne – pour qui rien de ce qui relève de l’humain ne saurait rester étranger. Ce fonds est aujourd’hui dynamisé par la globalisation, néanmoins chaque pays a sa physionomie propre, une culture, des croyances et une histoire communes, qui ont, à des degrés divers de profondeur, imprégné l’âme de la nation. Les préceptes de sagesse russe, dans la mesure où ils sont représentatifs, livrent une infinie variété de réponses aux « maudites questions » de Dostoïevski. Ils peuvent éveiller des échos chez ceux qui, vivant en Occident, sont confrontés aux mêmes interrogations.

La Russie est christianisée dès le Xe siècle, lorsque des évêques de la mouvance de Constantinople, à l’invitation du grand prince Vladimir de Kiev, viennent baptiser la nation dans les eaux d’un affluent du Dniepr. Mais les invasions tatares mettent brutalement un terme à l’éclosion de la
brillante civilisation kiévienne, jaillie des fonts baptismaux. Dans son film Andreï Roublev, Tarkovski a dépeint les cruelles exactions subies par le peuple. Au XVe siècle, se forme un nouvel État autour de la capitale, Moscou. C’est l’heure du grand rassemblement des terres russes sous la houlette du tsar. Au XVIIIe siècle, Pierre le Grand veut tirer le pays de sa léthargie séculaire, et ouvre une « fenêtre » sur l’Occident, Saint-Pétersbourg devenant ainsi le nouveau siège de la capitale. Au début du XXe siècle, le pays est en plein essor économique (l’Ukraine est le « grenier à blé » de l’Europe, des voies ferrées sillonnent l’immense empire), mais la guerre de 1914 et la révolution de 1917 auront raison de ce remarquable essor économique. Un sombre et lourd voile s’abat sur le pays, condamné à vivre sous le régime de la pensée et du parti uniques. Les dissidents, désignés comme « ceux qui pensent autrement » – porteurs, eux, d’une sagesse –, sont internés dans des asiles psychiatriques. Quant à la folie des hommes accrochés à leur pouvoir, elle sera balayée par le vent de l’histoire.

C’est donc par son baptême que la Russie se familiarise avec l’Europe. À partir du XVIIIe siècle, s’amorce un fort courant de sécularisation qui creusera une faille tragique entre l’énorme masse d’une population essentiellement rurale et une intelligentsia partiellement gagnée aux idées
occidentales. Cette faille favorisera la grande rupture de la révolution bolchevique.

Devenue chrétienne, la Russie était entrée dans le concert des nations européennes. Sa première éducation se fait par le biais de la liturgie où, dans la splendeur, s’épanche une aspiration à contempler la beauté du monde de l’esprit. Ses éducateurs spirituels, le peuple ira les dénicher dans les monastères, où il aime à se rendre en pèlerinage : ce sont les « starets », hommes d’expérience et de discernement, toujours prêts à prodiguer des paroles de consolation, d’encouragement, parfois de sévérité, non exemptes d’une certaine tendresse propre au clergé russe. Au sein de ce peuple gyrovague – un historien, au XIXe siècle, disait qu’il fallait considérer les pèlerins comme une classe à part tant ils étaient nombreux – se détache le fameux personnage du pèlerin, devenu familier chez ceux qui connaissent la littérature russe. L’homme invoque la présence du divin en lui et dans le monde qui l’entoure, à travers la répétition constante de « la prière du cœur » qui scande sa marche au long des routes.

Dans le domaine de la culture, le génie russe atteindra tout son éclat au XIXe siècle – le « siècle d’or » – avec l’éclosion des génies du roman, de la musique, du théâtre, des ballets, sans oublier les disciplines scientifiques telles que les mathématiques ou la biologie. Entre les Xe et XIXe siècles, se situe ce que l’on a parfois appelé « le silence
de la pensée russe », un silence parfois imposé par le contexte historique (guerres, invasions), qui ne recouvre pas un vide mais s’impose comme nécessaire à la maturation des esprits. Un silence propice, en particulier, à l’épanouissement de l’art de l’icône et de la fresque, où la méditation se fond dans la contemplation des grands mystères de la vie et de la mort, où la pensée trouve son expression dans des formes et des couleurs, et où l’âme éperdue poursuit une quête de sagesse dans la révélation de la beauté. Cette pensée n’a pas manqué de laisser son empreinte dans la représentation de la condition de l’homme sur terre. L’événement du baptême de la Russie, par lequel les Russes prennent progressivement conscience de leur identité en tant que nation, s’inscrit dans l’archéologie de leur savoir. Il ne manquera pas de colorer ici ou là leurs préceptes de sagesse, qui par ailleurs s’ouvrent également à une authentique vision humaniste.

Dans la masse de préceptes de sagesse que l’on découvre sous la plume des écrivains russes, il a fallu faire un choix, parfois difficile. Comme toute sélection, elle peut être remise en question, par excès comme par défaut. Classés par thèmes, ils s’énoncent ainsi sans apprêt, dépouillés du contexte où ils ont vu le jour, à l’instar de ces détails, petits faits de la vie quotidienne – rencontres, informations insolites, bonnes ou
mauvaises nouvelles – que nous recevons en vrac, qui nous mettent sur le qui-vive, et au travers desquels, gravement, se tisse la trame de notre vie. Dans leur présentation, ces préceptes sont susceptibles d’attirer l’attention, d’éveiller un écho, un souvenir, de provoquer une interrogation dans l’esprit du lecteur, de l’entraîner vers de plus amples développements, peut-être une exploration approfondie de l’œuvre d’un auteur, voire une remise en question de son propre mode de vie et de pensée.

De cette collection de préceptes émergent trois grands ensembles dotés de multiples ramifications. L’éclosion de la vie à ses débuts, épanouie dans le cadre familial et soumise à la puissance de l’amour, s’imposait d’elle-même. Elle se prolonge d’une part dans la vie extérieure de la personne, lorsque celle-ci, par exemple, se projette dans l’environnement social ou naturel, et d’autre part dans la vie intérieure, quand la personne fait un retour sur elle-même, se rend attentive à la voix de la conscience, à la recherche des vertus, du lieu du cœur aussi. Le cœur, ici, n’est pas pris dans un sens exclusivement affectif, mais comme centre de la personne qui s’adonne à la prière, et médite sur la mort et le salut. « Nous connaissons la vérité non seulement par la raison, mais encore par le cœur », disait Pascal, qui partageait cet avis avec d’autres penseurs en Occident. On a voulu expliquer en partie
l’attirance des Russes vers l’infini par l’immensité des espaces, la puissance de la terre qui exerce son ascendant sur l’âme du paysan, et semble avoir fortement marqué le caractère national. Chaque pays a sa propre géographie, comme son propre passé, susceptibles d’éclairer le présent.

La Russie actuelle se situe au seuil d’une ère nouvelle, aux contours encore bien mal définis. Au cours du XXe siècle, elle a subi à deux reprises une politique de la table rase : en 1917, on a voulu faire croire que l’on tournait le dos à la nuit de l’histoire pour s’acheminer vers le radieux paradis sur terre, et en 1990, comme le remarque Hélène Carrère d’Encausse, une nouvelle conscience sociale s’est élevée pour proclamer, alors que se terminait l’épisode communiste et ses excès : « Jamais plus cela ! »

Avoir su résister à ce double choc sans sombrer dans les oubliettes de l’histoire montre l’étonnante énergie vitale de ce peuple qui, pris collectivement, offre un étonnant précepte de sagesse : la vie continue, l’homme est toujours confronté aux « maudites questions » posées par Dostoïevski. De ces préceptes de sagesse, certains feront une lecture spirituelle, à travers les perpétuels soubresauts de l’histoire, et pourront adopter cette parole de saint Augustin, qui vient unir Occident et Orient : « Tu nous as faits pour nous attirer à toi, et notre cœur restera inquiet tant qu’il ne reposera pas en toi. » D’autres exploreront le
fond humaniste de ces préceptes, et adopteront peut-être cette parole de Soljenitsyne, ancien rescapé du premier cercle de l’enfer : « Une parole de vérité pèse plus que le monde entier. »

La sagesse russe a encore des choses à dire, la dernière page de ses préceptes est loin d’être écrite.






Amour divin, amour humain

L’amour n’est pas un état d’âme mais un principe de vie.

Boris Pasternak

[image: e9782845923461_i0002.jpg]


La pire des souffrances est celle de ne plus pouvoir aimer.

Fiodor Dostoïevski
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Tous les actes affectifs doivent être non pas l’accomplissement inconscient des besoins du sentiment, mais une décision de la volonté. Tous les sentiments ayant pour source l’amour du monde entier sont bons, tous les sentiments ayant pour source l’amour-propre sont mauvais.

Léon Tolstoï
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Au ciel et sur la terre, l’amour est partout, il adoucit le cœur car il est Dieu, tandis que l’hostilité tue non seulement l’âme mais aussi le corps.

Saint Jean de Cronstadt
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Qu’est-ce que l’enfer ? C’est la souffrance d’avoir perdu le droit d’aimer.

Fiodor Dostoïevski
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Si l’on définit l’amour masculin, « aimer, c’est avoir besoin » ; pour la femme, « aimer, c’est combler un besoin ».

Paul Evdokimov
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Celui qui n’aime pas ses ennemis n’a pas la grâce de Dieu.

Saint Silouane l’Athonite
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Chère enfant, ne sens-tu pas 
Que seul importe sur terre 
Ce qu’un cœur dit à un cœur 
Dans un message silencieux.

Vladimir Soloviev
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Quand elles aiment, les femmes s’acclimatent et s’habituent très vite aux gens, comme des chattes.

Anton Tchekhov

[image: e9782845923461_i0010.jpg]


Plus grand est l’amour, plus grande est la peine de l’âme ; plus vaste est l’amour, plus pleine la connaissance ; plus ardent l’amour, plus fervente la prière ; plus parfait l’amour, plus sainte est la vie.

Saint Silouane l’Athonite
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Unissons-nous donc dans un amour réciproque, dans un désir général du bien, dans la satisfaction de posséder ce que nous avons, dans l’amitié, l’hospitalité, le soulagement des pauvres et des pèlerins, et enfin dans ce qu’il y a de plus sublime
en fait de vertus : humilité d’esprit, bonté, douceur, sainteté.

Saint Jean de Cronstadt

[image: e9782845923461_i0012.jpg]


La principale condition de la popularité d’un auteur, j’entends le moyen de se faire aimer, c’est l’amour avec lequel il traite ses personnages.

Léon Tolstoï
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C’est quand notre esprit est détaché de tous les soucis d’ici-bas que la crainte de Dieu vient l’animer et le conduire à l’amour de la grâce du Seigneur.

Saint Séraphin de Sarov
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L’amour peut s’exprimer à travers la souffrance.

Métropolite Antoine
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On ne peut aimer ce qu’on ne connaît pas.

Fiodor Dostoïevski
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Ce qui m’attire le plus vers cet amour, c’est que Dieu, il me semble, aime plus sa créature que lui-même.

Archimandrite Spiridon
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Pour se débarrasser d’un ennemi, il faut l’aimer […] Et pour l’aimer, il faut se donner comme tâche dans la vie l’amour de l’ennemi, lui faire du bien par notre amour, nous perfectionner nous-même grâce à notre amour à son égard.

Léon Tolstoï
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Tous appartiennent à la même lignée et à la même tribu d’Adam : les tsars et les princes et les boyards et les courtisans et les négociants et les marchands et les ouvriers. Tous font une famille et une tribu d’Adam. Mais on l’oublie et on est hostile, on se déteste, on se bat, on se mord et on s’écarte du sermon divin d’aimer son prochain comme soi-même.

Lettre de Cyrille Belozerski
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L’amour croit et espère […] Il n’a aucune honte. Sans l’amour, à quoi sert la prière ? À quoi servent les hymnes et les chants ? À quoi bon construire et embellir les églises ? Si tu n’aimes pas ton prochain, à quoi bon mortifier ta chair ? De même qu’un animal ne peut exister sans chaleur corporelle, une bonne action n’a pas de vie sans amour véritable. C’est un faux-semblant de bonne action.

Saint Tikhon de Zadonsk
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Le visage de l’homme le plus méchant s’éclaire quand on lui dit qu’on l’aime. C’est donc qu’en cela est tout le bonheur des hommes. Et pour y parvenir il n’y a qu’un seul moyen : aimer.

Léon Tolstoï
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À quoi sert la foi ? À rien. Si je disais qu’elle sert à être bon, à aider les gens, à connaître Dieu, à sauver son âme, cela dénoterait une attitude intéressée et égoïste vis-à-vis de la foi. On ne croit pas pour ceci ou pour cela, mais parce que l’on aime Dieu.

Alexandre Eltchaninov
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L’essentiel dans la vie n’est pas de dépasser et de vaincre les autres, mais de les aimer jusqu’à en mourir.

Tatiana Goritcheva
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Quand j’ai commencé d’aimer Dieu avant tout, dans cet amour de Dieu j’ai trouvé mon prochain, et dans ce même amour de Dieu mes ennemis aussi sont devenus mes amis et des créatures divines.

Archimandrite Spiridon
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Le premier acte de l’amour est de comprendre le désir et le bien de l’autre, car le deuxième acte est de lui faire du bien.

Léon Tolstoï
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L’absence de Dieu ne saurait être compensée par l’amour de l’homme, car alors l’homme demandera : à quoi bon aimer l’humanité ?

Fiodor Dostoïevski
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Vous pouvez aimer ceux qui vous haïssent, mais non point ceux que vous haïssez.

Léon Tolstoï
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L’âme qui est intérieurement unie à Dieu devient, tant sa joie est grande, comme un enfant simple et bon qui ne condamne personne, Grec, païen, Juif ou pécheur, mais les considère tous du même regard purifié, trouve de la joie dans le monde entier, une joie puisée dans l’amour du Père pour qui ses enfants sont égaux.

Le Pèlerin russe
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Au monastère, la chose principale est d’avoir constamment un sentiment d’amour envers Dieu. C’est ce sentiment qui donne la force de mener la vie spirituelle et qui garde à notre cœur sa chaleur.

Saint Théophane le Reclus
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Se déprendre et s’éprendre dans le même instant, c’est aimer deux fois plus fort qu’avant.

Léon Tolstoï
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Les efforts individuels sont souvent infructueux. Cherchez l’amitié.

Alexandre Eltchaninov
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Car c’est dans l’amour, uniquement grâce à l’amour que réside, pour une femme, la résurrection, la délivrance de toute chute possible, la régénération spirituelle.

Fiodor Dostoïevski
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Quand l’homme cherche sa félicité dans tout sauf l’amour, c’est comme s’il cherchait son chemin dans l’obscurité.

Léon Tolstoï
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Bénir, c’est accepter dans l’amour et avancer vers ce qui est aimé et accepté.

Alexandre Schmemann
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L’amour seul doit être pour nous le bien le plus précieux ; lui seul doit nous diriger dans nos sacrifices, nous dominer, nous inspirer nos sympathies et nos antipathies.

Saint Jean de Cronstadt
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Quiconque s’aime soi-même ne peut aimer Dieu. Et celui-là seul aime Dieu qui, par amour pour Dieu, ne s’aime plus soi-même.

Saint Séraphin de Sarov
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Pour être heureux, il ne faut qu’une chose : aimer, aimer avec renoncement, aimer tout et tous, tendre de tous côtés la toile d’araignée de l’amour et prendre quiconque y tombe.

Léon Tolstoï
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Et là où l’amour n’existe pas, la raison, elle aussi, est absente.

Fiodor Dostoïevski
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Il n’y a pas de rencontres fortuites : ou bien Dieu nous envoie la personne qui nous est nécessaire, ou bien, à notre insu, nous sommes envoyés par Dieu vers quelqu’un.

Alexandre Eltchaninov
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Qui aime le monde ne peut éviter d’être affligé.

Saint Séraphin de Sarov
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Croyez-moi, il n’est plus beau pays que celui Où la bien-aimée de votre âme demeure.

Ivan Krylov
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À quoi bon parler de fraternité des peuples si nous ne vivons pas fraternellement avec notre voisin de chambre ?

Sainte Marie Skobtsov
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Le sacrifice est l’acte le plus naturel de l’homme, l’essence même de sa vie. L’homme est fait pour le sacrifice parce qu’il trouve sa vie dans l’amour, et que l’amour est sacrifice.

Alexandre Schmemann
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Seuls les gens capables d’aimer passionnément peuvent éprouver de grandes douleurs ; mais le même besoin d’aimer leur sert de réactif et les guérit. Le chagrin ne tue jamais.

Léon Tolstoï
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Il faut dire encore que l’amour divin ne se sent que par l’amour de notre cœur pour Dieu.

Archimandrite Spiridon
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Voilà un cas où un plus un n’égale pas deux, mais au moins trois : vous deux plus quelque chose de grand, l’amour mutuel, qui vous soutiendra et vous affermira.

Alexandre Eltchaninov

[image: e9782845923461_i0046.jpg]



Aimer la vie, plutôt que le sens de la vie. L’aimer avant de raisonner, sans logique, alors seulement on en comprendra le sens.

Fiodor Dostoïevski
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Pourquoi la liberté ? Le bonheur pour moi consiste à aimer, à vivre de ses pensées, de ses désirs à elle, être aimé, sans aucune liberté. Voilà le bonheur.

Léon Tolstoï
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L’amour véritable ressent comme une trahison, comme une faute vis-à-vis de la femme aimée tout plaisir ou toute impression forte qui n’ont pas été communs.

Alexandre Eltchaninov
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Aimez chaque homme comme vous-même, c’est-à-dire ne lui souhaitez rien de ce que vous ne souhaitez pas à vous-même ; ayez pour lui les mêmes pensées et les mêmes sentiments que vous avez pour vous ; ne désirez pas voir en lui ce que vous ne voulez pas voir en vous ; oubliez le mal
que d’autres ont pu vous faire, si vous désirez que les autres oublient le mal que vous avez pu leur causer ; ne cherchez à trouver ni en vous ni en d’autres aucune intention mauvaise ou impure, mais pénétrez-vous de la conviction que les autres possèdent les mêmes bonnes intentions que vous.

Saint Jean de Cronstadt
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Oui, mon enfant, pour aimer Dieu, il faut renoncer à soi-même.

Archimandrite Spiridon
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Ce n’est pas la nourriture seulement, ni les habits précieux, ni l’orgueil et l’envie qui donnent le bonheur, mais l’amour infiniment multiplié.

Fiodor Dostoïevski
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Le désir de la félicité pour soi-même est égoïsme, le désir de la félicité pour autrui, pour les autres est amour des hommes, le désir de la félicité pour tout est amour de Dieu.

Léon Tolstoï
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Aime, aime celui qui t’a fait mal, celui que tu blâmais, que tu n’aimais pas, et tout ce qui te dissimulait son âme disparaîtra, et comme au fond d’une eau claire tu verras l’essence divine de son amour, et tu n’auras ni besoin ni possibilité de lui pardonner, tu n’auras besoin de pardonner qu’à toi-même de n’avoir pas aimé Dieu là où Il était et où, faute d’amour, tu ne le voyais pas.

Léon Tolstoï
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