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INTRODUCTION

Le dao est considéré comme une vérité essentielle, primordiale et indicible, que chaque individu porte en lui. C’est l’énergie vitale que l’on trouve en toute chose et forme de vie.

Le taoïsme, dont les enseignements et la pratique sont apparus en Chine il y a plus de deux mille ans, va consister à purifier en soi tout ce qui est illusoire ou négatif, pour se rapprocher de l’essence première de l’Être que l’on est.

S’il présente de prime abord quelques similitudes avec d’autres approches spirituelles asiatiques, telles que le bouddhisme zen, le bouddhisme tibétain, l’hindouisme ou le yoga, le taoïsme, dans ses concepts et ses pratiques, affiche cependant une authenticité et une singularité qui lui sont propres, au-delà de tout exotisme religieux.

Ses fondements, énoncés dans un court ouvrage intitulé Dao De Jing (Tao-tö king) – le « Livre de la Voie et de la Vertu » – écrit par le sage Laozi, élèvent l’art de vivre au rang d’une philosophie existentielle.

Dès l’Antiquité, cette pensée novatrice pour son temps va bientôt gagner le monde, colportée par les marchands dans l’Empire romain, puis l’Inde, et peu à peu, au gré des échanges commerciaux, dans de nombreuses autres contrées. Les missionnaires de la vieille Europe, en particulier les jésuites, contribueront à leur tour à sa diffusion, jusque dans les salons des penseurs européens du Siècle des lumières. Il s’ensuivra une lente imprégnation de la doctrine taoïste dans nombre de pays, sans toutefois qu’il soit question de prosélytisme comme l’afficheront d’autres courants spirituels.

En Occident, le taoïsme restera connu des seuls initiés y voyant une approche philosophique de la vie jusqu’au XXe siècle. Il faudra attendre les années 1990 pour qu’une histoire complète du taoïsme soit réellement accessible au grand public, et seulement l’an 2000 pour que le Canon taoïste soit enfin étudié et analysé dans son ensemble.

Alors seulement, on percevra dans ses moindres aspects la haute valeur spirituelle du taoïsme, dont le message, éminemment révélateur, a traversé les siècles sans rien perdre de sa dimension à la fois symbolique et pratique. Au point qu’on lui reconnaît de nos jours une influence majeure dans un grand nombre de domaines de la vie quotidienne, tels que la littérature, la politique, la médecine, les arts martiaux, et bien d’autres.

Ainsi, sans s’imposer comme un courant de pensée majeur, le taoïsme a finalement imprégné nombre de sociétés et d’approches religieuses de notre temps, dont la plupart lui sont reconnaissantes de ses apports novateurs et pacificateurs.




Première partie

DÉFINITION

Qui connaît le constant embrasse.

Qui embrasse peut être universel.

Qui est universel peut être royal.

Qui est royal peut être céleste.

Qui est céleste peut faire un avec le dao.

Qui fait un avec le dao peut vivre longtemps.

Celui-là demeure inépuisé jusqu’à

la fin de sa vie.

Dao De Jing, XVI




LE CONTEXTE HISTORIQUE

Au terme d’un voyage dans le temps, il est un moment des plus intenses, que l’on vit généralement avec une fiévreuse exaltation : c’est celui où l’on rouvre les yeux, où l’on contemple le décor dans lequel on vient d’arriver. Pour aller au bout de cette aventure et en goûter toutes les découvertes, il suffit alors de s’abandonner aux sons et aux sensations, aux images et aux rencontres qu’elle suscite avec une étonnante acuité.

L’univers dans lequel nous pénétrons aujourd’hui est chargé du poids des millénaires. C’est celui d’une civilisation plus que d’un simple pays. Depuis des siècles et des siècles, l’immense territoire que plus tard des étrangers appelleront la Chine n’est encore qu’un amalgame de peuples fiers et batailleurs, d’ethnies et de cultures aux racines se perdant dans la nuit des temps, qui se côtoient tant bien que mal.

Bienvenue dans le Royaume du Milieu, que l’on considère depuis longtemps déjà comme le centre du monde. Une immensité sans fin, couverte de prairies, de fleuves et de rivières habitués à quitter leur lit pour nourrir la terre, de forêts impénétrables, de montagnes se dressant telles des barrières infranchissables. Si bien que personne, en ce IVe siècle av. J.-C., n’a réellement connaissance – ni même conscience – de l’ensemble des autres peuples qui vivent sur cette terre sans limites.

La Chine d’alors, c’est aussi la pluie ravageuse qui prend naissance plus au sud dans la mer du même nom ; c’est le vent pénétrant, soufflant de la Mongolie voisine depuis toujours et charriant une lourde poussière jaune. Jaune comme l’imposant fleuve coulant au nord, dispensant la vie sur ses rives, outil essentiel de la communication et porteur de tous les commerces.

Depuis l’âge de pierre, la civilisation chinoise n’a cessé de grandir, de s’affirmer, de s’étoffer. Alors que le Nord et le Sud sont encore embourbés dans une barbarie d’un autre âge, le Royaume du Milieu pratique un commerce du jade et du bronze florissant depuis déjà près de mille ans. Les dynasties s’y sont succédé au fil du temps ; après celle des Shang1, riche et grandiose, cérémonielle et religieuse, sont arrivés les Zhou2, des guerriers venus de l’ouest, instaurant peu à peu un régime de féodalité aux ramifications multiples.

Le royaume est constitué d’une multitude de principautés, dont certaines sont aussi éphémères que les saisons. La ville sainte de Luoyang abrite le palais d’un roi qui n’a d’imposant que le titre. De toutes parts les rivalités minent l’État, si bien qu’au gré des heurts fréquents et des batailles, des sourdes luttes d’influence, les princes locaux ont ravi au souverain une grande partie de son pouvoir qui ne trouve plus à s’exprimer que dans les fastes d’une cour dépourvue d’une réelle autorité politique.

Alors que les hommes se déchirent, la civilisation trace irrémédiablement son sillon. Bientôt, le fer remplace le bronze, la traction animale celle de l’homme. Mais les institutions, les liens féodaux sont gangrenés par un autre mal, comme déjà rejetés dans le passé. De toutes parts, une sourde inquiétude se fait jour. Aux sempiternels conflits politiques viennent se greffer un à un tous les composants d’une véritable crise morale généralisée. Face aux excès des nobles, à l’orgueil démesuré des nouveaux propriétaires terriens, le temps est à la remise en question, aux interrogations, à la rupture avec ce qui jusqu’alors était considéré comme immuable.

C’est dans ces instants de doute, cette fermentation des esprits, auxquels se mêlent inévitablement de fortes pulsions d’espérance et d’impatience, de tentatives pour comprendre le sens de la vie, que vont prendre corps quelques-uns des courants de pensée les plus riches et les plus enfiévrés de l’histoire de l’humanité. En réaction aux rejets les plus divers, aux errements des violences physiques, surgissent alors quelques-uns des systèmes philosophiques les plus novateurs de tous les temps. Aux révolutions guerrières succède la révolution des idées.

C’est le temps où apparaissent les maîtres à penser itinérants, qui vont de ville en village, qui parlent à longueur de temps, échafaudent des hypothèses, mettent au point des systèmes d’interprétation de la nature et voient des disciples les écouter, s’attacher à leurs pas, adopter leurs idées puis accepter leur enseignement. L’un de ceux dont la renommée franchira les siècles a pour nom Kongzi3 – plus tard, les Occidentaux l’appelleront Confucius –, dont les paroles franchissent le temps et les espaces, portent les prémices d’une autre conception de la vie, d’un mode de vie et de pensée autrement plus pénétrants que ceux en vigueur auparavant.

Le temps poursuit son cours. Les années passent, les idées trouvent leur place dans les esprits, les regards s’éclairent d’une lueur nouvelle. À mesure que la Chine grandit, étend son empire vers le sud, souvent par la destruction et l’assimilation plus que par le dialogue, les idées gagnent elles aussi du terrain, se répandent, s’insinuent, se faufilent entre les règles et les lois, les impératifs guerriers ou économiques. Par-delà les intégrations de l’Histoire, les fusions des ethnies, les rencontres houleuses puis assimilatrices des peuples, un phénomène demeure qui, en dépit des événements, garde toute sa force et sa sourde intelligence : c’est la progression, lente et incontournable, des idées, des assauts de la pensée, des accents légitimes d’une soif de comprendre, d’expliquer, de savoir.

Lorsque la dynastie des Zhou s’impose, le pouvoir impérial est total, mais son assise morale et intellectuelle, sa justification éthique et théorique vacillent quelque peu. La légitimité est encore loin d’être celle des idées ; c’est toujours celle des armes, quand bien même certains signes annonciateurs laissent entrevoir des jours meilleurs. C’est alors qu’est entreprise une révision des écrits traditionnels et anciens qui constituent les fondements de la pensée chinoise. Ce qu’il ne peut asseoir par une autorité morale naturelle, le pouvoir des Han va se l’octroyer en récupérant ce qu’il juge le plus adapté à ses desseins politiques.

C’est ainsi que la doctrine de Confucius devient la référence en matière de pensée, en d’autres termes le dogme officiellement accepté. On la désigne clairement comme la base de l’idéologie chinoise pour ce qui concerne aussi bien les mœurs que la morale ou la politique.

Par voie de conséquence, les écrits et théories d’autres sages itinérants se voient ouvertement condamnés et censurés. Du moins en apparence, car un édit officiel, fût-il impérial, n’a jamais empêché les idées de continuer à courir dans les esprits ni les hommes de transmettre par la parole ce que certains croyaient détruire en brûlant des écrits.

Sous l’impulsion royale, la tradition et la mythologie chinoises sont réécrites selon les principes de la nouvelle ligne de pensée qui certes, sous bien des aspects, est fort intéressante, mais ne saurait pour autant être érigée arbitrairement en dogme infaillible et indiscutable.

C’est alors que vont peu à peu apparaître des remises en question de cet ordre établi du « bien-pensant », qui en seulement quelques années a porté les œuvres confucéennes au rang de classiques reconnus de tous.

L’émergence d’une pensée rénovatrice

Depuis déjà bien longtemps, un autre courant de pensée couve dans les profondeurs de la Chine. Il s’est nourri au fil du temps des anciennes traditions animistes, des nuances fluctuantes des rites paysans, des croyances aux frontières de la logique paysanne et d’un surnaturel mythologique.

Il ne faut pas oublier que la Chine d’alors est une immensité dont personne n’a véritablement conscience, au sein de laquelle mille influences de tous ordres circulent sous les apparences. Les croyances des hommes sont à l’image de cet univers sans limites, ballotées au gré des heurts de l’Histoire, des colères physiques de la Terre, des contraintes étatiques imposant leurs humeurs.

C’est dans ce contexte, dans ce magma d’idées et de superstitions, fait d’une réalité à laquelle se mêlent les certitudes les plus ambiguës, la vérité historique et les récits les plus évocateurs, qu’apparaît Laozi4, surnommé le Vieux Maître. Du moins l’image que l’on en a, ou l’idée que l’on s’en fait, car ce n’est pas le moindre paradoxe que de constater qu’à peine entré dans notre conscience, dans notre champ de vision… il en est déjà sorti !

Pour qui n’en a jamais entendu parler, ne l’a pas approché, Laozi impose d’emblée sa présence. Tous ceux qui le citent en font une référence, et c’est bien là que tout se complique. Mais revenons un instant à son entrée dans la mémoire de la Chine ancienne.

Laozi serait né au VIe siècle av. J.-C. – ce qui en ferait un contemporain de Confucius – dans le pays de Chu du royaume des Zhou, district de Lai5. Il appartient à la classe sociale des shi, cette petite noblesse de fonctionnaires et d’administrateurs qui va produire nombre de conseillers des princes.

On le dit archiviste-astronome à la cour royale des Zhou, ce qui revient à dire qu’il occupe un poste de prestige, disposant d’une large influence, tant politique que religieuse, à même d’influer sur les choix idéologiques de son époque. C’est alors qu’il aurait rencontré Confucius6, en une entrevue restée célèbre et maintes fois relatée7.

Mais les détours de l’Histoire obligent parfois à des choix drastiques. Ne pouvant plus supporter la décadence grandissante des Zhou et refusant de la cautionner plus longtemps par sa présence en tant que conseiller de la cour, Laozi renonce à vivre au sein de la société qu’il quitte pour partir vers l’ouest, en direction du pays de Qin.

C’est lors de ce voyage, franchissant le col de Xiangu, qu’il se retrouve face au gardien de la passe qu’il emprunte, un dénommé Yin Xi. L’inconnu lui révèle avoir reçu de façon surnaturelle l’annonce de la venue d’un sage et lui demande son enseignement. Accédant à sa requête, Laozi interrompt son périple et écrit un livre contenant cinq mille mots, qui sera immortalisé sous le titre Dao De Jing (Tao-tö king) – le « Livre de la Voie et de la Vertu ». Après cela, il reprend sa route vers l’Occident et disparaît à tout jamais.

Un être s’estompe dans le temps. Une philosophie vient de naître.

Dynastie des Shang (1570-1046 av. J.-C.).

Dynastie des Zhou (1045 av. J.-C. -256 apr. J.-C.).

Cf. Bernard Baudouin, Le Confucianisme, une conception morale de la vie, Presses du Châtelet, coll. « Les Essentiels », 2018.

Également appelé Lao-tseu ou Lao tan en Occident.

Actuellement, dans la province du Henan.

Cf. Bernard Baudouin, Le Confucianisme, une conception morale de la vie, op. cit.

C’est lors d’un voyage à la cour des Zhou, pour y approfondir ses connaissances sur les rites, les institutions, les coutumes et les traditions de ce royaume, que Confucius souhaita rencontrer Laozi. Les historiens ont gardé la mémoire de ce que répondit le vieux sage à son visiteur : « Ceux dont tu parles, même leurs ossements sont tombés en poussière, il ne reste d’eux que leurs propos. De plus, lorsque l’honnête homme vit à une époque favorable, il se hâte vers la cour en char ; quand il vit à une époque défavorable, il erre à l’aventure. J’ai entendu dire que le bon marchand cache ses richesses et semble démuni ; s’il a une plénitude de vertu intérieure, l’homme supérieur a l’apparence extérieure d’un sot. Élimine ton humeur arrogante, et tous ces désirs, cet air suffisant et ce zèle débordant ; tout cela n’est d’aucun profit pour ta personne. C’est tout ce que je puis te dire. » Au sortir de cet entretien, Confucius ne put qu’exprimer son étonnement : « De l’oiseau, je sais qu’il peut voler ; du poisson, je sais qu’il peut nager ; des quadrupèdes, je sais qu’ils peuvent courir. Les bêtes qui courent peuvent être prises au filet ; celles qui nagent peuvent être prises à la nasse ; celles qui volent peuvent être atteintes par la flèche ; mais le dragon, je ne puis le connaître : il s’élève au ciel sur la nuée et sur le vent. J’ai vu aujourd’hui Laozi, il est comme le dragon ! »




AUX SOURCES DU TAOÏSME

La vie est concentration de souffle ;

qu’il se concentre et c’est la vie,

qu’il se disperse et c’est la mort.

Zhuangzi

Venir à la rencontre d’un autre temps, de coutumes qui nous semblent lointaines, de peuples tellement différents qu’ils en paraissent quelquefois irréels, donne soudain une autre dimension à notre vécu. On est là, présent et vivant… et puis on est ailleurs, quelque part dans le temps et l’Histoire, emporté par le vent des petites et des grandes causes, par les aléas des pouvoirs et des luttes de toutes sortes. La nature nous enveloppe, des décors nous envahissent les yeux, des palais fabuleux nous ouvrent leurs secrets, des impatiences lointaines chassent les images les unes après les autres.

Cette magie de la découverte, du passé retrouvé, de l’éloignement soudain gommé comme par enchantement, des couleurs et des senteurs ravivées, des êtres enfin, qui reviennent à la vie et nous entrent dans la conscience… c’est le privilège du voyage, de ce bond dans le temps que nous faisons aujourd’hui. Comme si rien ne nous séparait vraiment de cet autre monde, que le simple oubli, tel un trou de mémoire anodin chavirant soudain de jeunes souvenirs. À la frontière entre réel et irréel…

Homme ou légende ?

La question est posée, et c’est bien ce dont il s’agit dès lors que l’on prononce le nom de Laozi. Car les quelques informations relatives à son existence, évoquées précédemment, ne reposent sur rien de concret. En effet, l’un des rares points sur lesquels convergent les avis de tous les historiens réside dans l’acceptation du peu de crédibilité des écrits – postérieurs à cette époque – attestant de l’existence réelle de Laozi.

Pour être clair, il est possible que celui que l’on considère depuis des siècles comme l’un des plus grands philosophes de toute l’humanité n’ait jamais existé, n’ait été qu’un mythe forgé au fil du temps dans les obscures et fascinantes profondeurs de la Chine ancienne.

Lorsqu’une centaine d’années avant Jésus-Christ l’historien Sima Qian écrit la première histoire de la Chine, intitulée Shiji (Mémoires historiques), il présente certes une biographie de Laozi, mais en toute objectivité il est également le premier à afficher une grande prudence quant à la véracité des éléments qu’il a recueillis dans quelques écrits épars et surtout la tradition orale de son temps.

De fait, tous ceux qui s’attelleront ultérieurement à ce problème auront beaucoup de mal à vérifier les détails de ce que certains s’autorisent à considérer davantage comme une légende que comme le portrait d’un homme réputé pour sa grande sagesse. Les faits historiques authentifiables interdisent en effet de raccorder dans le même espace-temps l’éventuelle présence de Laozi à l’époque de Confucius (VIe siècle av. J.-C.) et l’écriture finale du Dao De Jing qu’une datation précise place au IIIe siècle av. J.-C.
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