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À Rika, l’amie attentive,
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INTRODUCTION
 
Un art zen du temps
 
Les temps ont bien changé ! À croire que, depuis une dizaine d’années, le temps qui s’écoule subit les mêmes bouleversements que le temps qu’il fait. «  Il n’y a plus de saisons ! » Ce qui équivaut à dire : «  Il n’y a plus de temps. » C’est vrai. Tout simplement parce que plus rien ne semble prévisible. Ni le climat ni la vie que l’on mènera demain. Voilà pourquoi on vise moins le long terme qu’autrefois pour vivre de plus en plus au jour le jour.
 
Même nos enfants, préservés jusque-là, semblent subir les effets de ces changements. Depuis toujours, ils transportaient leur temps avec eux – alors que les adultes, eux, sont transportés par le temps – et avaient leur façon bien naturelle de «  prendre leur temps » parce qu’il leur fallait attendre d’avoir une douzaine d’années pour assimiler cette discipline sociale. Aujourd’hui, on les voit fatigués par un temps trop rapide, trop chargé, inadapté à leur rythme biologique, à leur état d’esprit… Comme s’ils avaient, eux aussi, de plus en plus de mal à habiter leur temps.
 
Le problème, c’est qu’aujourd’hui on ne peut plus «  gérer » son temps comme on le faisait il y a vingt ans pour accéder plus rapidement, et avec plus d’efficacité, à la réussite professionnelle. La démarche serait plutôt d’en avoir la maîtrise, mais dans le sens 
artistique du terme – c’est-à-dire la pleine possession d’une certaine technique, qu’il faut savoir oublier et transcender pour se laisser aller à l’inspiration du moment, pour avoir l’humilité de reconnaître qu’on ne peut pas tout contrôler, pour savoir se rendre disponible à soi-même et aux autres à chaque instant. En somme, pour être capable d’appliquer au quotidien l’une des notions clés de la philosophie zen : le «  ici et maintenant ».
 
Depuis que le chômage touche toutes les couches de la société, on nous apprend qu’il faudra progressivement réduire et partager le temps de travail. Pour la première fois dans l’histoire du monde industriel, le travail payé risque de ne plus être la première occupation de notre vie. Serions-nous à l’aube de la «  civilisation du temps libre » ? Si tel est le cas, personne ne l’a vraiment vue venir. Et comme nous ne savons pas très bien où elle va, les rouages de la société se bloquent et patinent.
 
Pourquoi vouloir affronter de face la vague déferlante, au risque de se laisser submerger, au lieu de surfer dans le sens de la vie ? Certes, il est normal de craindre une soudaine libération du temps ; sous l’ancien diktat : «  Le temps, c’est de l’argent », on n’a jamais appris à ne «  rien faire ». Le temps de travail donnait un sens au temps libre. C’était au moins une récompense bien méritée. Mais c’était aussi une sorte de chantage entre le devoir de travailler et le droit d’exister… Si la crise s’accentue – mais depuis le temps qu’elle dure, il s’agirait plutôt d’une mutation ! –, le travail payé cessera aussi d’être notre principale source d’identité et de reconnaissance sociale. Il faudra alors quitter les sentiers battus de la société industrielle pour le terrain d’aventures d’une société nouvelle dont l’histoire est encore à écrire.
 
Puisque le temps s’ouvre et qu’il nous entraîne au-delà de nos limites, il s’agit bien d’apprendre à le maîtriser autrement, et surtout pas avec un chronomètre en main. Les artistes le savent : le moteur de leur inspiration, c’est l’éternité. Ils vivent «  hors du temps », ou avec un temps bien à eux, et organisent 
leur quotidien en fonction de leurs élans créatifs. Leur véritable travail consiste à affiner leur technique, à maîtriser leur art, à être à l’écoute du monde. En se laissant guider par les pulsations naturelles de l’Univers, ils n’ont généralement pas besoin de «  loisirs  » pour se détendre. Pour eux, vivre le temps, c’est vivre la liberté, et l’exprimer.
 
Dans ce nouvel espace-temps qui s’ouvre, il sera vain de lutter. Regardez les maîtres en arts martiaux qui ne «  luttent » pas contre leurs adversaires, mais absorbent leurs mouvements pour les contrôler. Si, à l’instar de ces maîtres, au lieu de combattre le temps pour le «  tuer », on l’absorbe si, au lieu de considérer le temps comme un adversaire, on voit en lui un allié, il devient alors un espace créatif, un temps en soi, vide, ouvert à tous les contenus, où toutes les activités peuvent alors être inventées et peuvent coexister. L’intérêt de ce temps nouveau n’est plus uniquement de pouvoir alterner le plein et le vide, la fatigue et le délassement, mais d’apprendre son métier d’être humain.
 
La vie «  à plein temps » ne laissait plus le «  temps de vivre ». Toutes les mères qui courent le soir dans le métro pour «  donner » un moment de plus à leur enfant le savent bien ; tous les amants qui désertent leur monde pour être plus longtemps avec l’autre le savent aussi : pour aimer, il faut du temps. Du temps d’écoute, du temps de regard, du temps de chaleur, que l’on ne mesure plus, comme si toutes les horloges du monde avaient soudain cessé de tourner.
 
L’un des sujets de méditation les plus prisés du zen est justement la nature du temps : éprouver la relativité du temps qui passe, ressentir son flux sans se faire contrôler par lui, prendre du recul sur les routines, ne pas laisser le mental figer la vie… Ainsi, l’observation non duelle de la réalité conduit à découvrir que le temps n’est qu’une illusion, qu’il existe des espaces intérieurs où les secondes ne s’écoulent plus, des espaces illimités où les distances ne comptent plus, puisqu’il n’y a plus de temps 
pour les parcourir. Voilà pourquoi cette approche zen est devenue l’un des thèmes privilégiés des techniques anti-stress du développement personnel. En effet, prendre conscience du caractère illusoire du temps qui passe a un effet immédiat : il permet de porter un autre regard sur notre façon d’être, de vivre plus en harmonie avec les rythmes de la nature. Une démarche d’autant plus urgente que les rythmes en question deviennent toujours plus aléatoires…
 
 

 
 
Bien que la première partie de cet ouvrage soit consacrée à une technique «  classique », structurée par un ensemble d’exercices qui vous permettront de mieux comprendre comment vous habitez votre temps, ce livre vous propose une méthode qui se démarque des autres guides du genre. D’abord, parce qu’elle s’appuie sur la philosophie zen. Ensuite, parce qu’elle offre une vision «  alternative » de la maîtrise du temps. Elle passe notamment par l’«  allègement », une notion de plus en plus fréquemment utilisée en développement personnel, par le «  ralentissement », une recherche de qualité de vie qui prend aujourd’hui la forme d’un mouvement mondial – la slow life –, et par des approches rarement abordées comme la synchronicité, les rituels personnels, la méditation. Enfin, parce qu’elle s’adresse à tous, à chacun d’entre vous, et non uniquement aux cadres en mal d’organisation.
 
En fin de parcours, vous trouverez également une trentaine de préceptes zen personnels : n’hésitez pas à ponctuer votre lecture et vos travaux de ces petits clins d’œil à l’une des plus grandes interrogations de tous les temps : ils vous permettront, peut-être, de trouver enfin quelques instants de bien-être avec vous-même…
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VOUS ET VOTRE TEMPS

«  Si tu ne trouves pas la vérité à l’endroit où tu es, où espères-tu la trouver ? »

Maître Dôgen

 


Parce que personne d’autre que nous-mêmes ne peut habiter notre propre temps – tout comme personne d’autre ne peut habiter notre corps –, le travail sur le temps est avant tout un travail sur soi-même… Or, il est impossible de s’engager dans une démarche sérieuse sans prendre aucune note. Certaines personnes pourront surligner ce livre avec un marqueur fluo et l’annoter dans la marge, mais ce sera loin d’être suffisant pour effectuer un travail en profondeur. De la même manière que, pour faire un véritable travail sur les rêves, il faut les consigner dans un cahier dédié – un «  carnet de rêves » –, il est indispensable que vous ouvriez ce que vous pourrez appeler votre «  carnet de bord du temps ».

Vous retrouver face à une feuille blanche déclenche en vous un sentiment d’angoisse ou vous donne l’impression de retourner à l’école ? Sachez que l’écriture est pourtant le moyen le plus efficace pour clarifier et cristalliser la pensée. Il est rare que je me déplace sans un carnet de notes. Celui-ci me sert presque quotidiennement, chaque fois que le besoin s’en fait ressentir, à fixer une idée importante, une réflexion, un précepte zen, et surtout, comme tous les compositeurs, une mélodie… Au fil du temps, j’ai 
même pris l’habitude, en raison de la diversité de mes occupations, d’utiliser plusieurs cahiers de tailles et de couleurs différentes selon les sujets : un cahier pour les rêves, un carnet pour les préceptes et les koans zen, un autre carnet pour la musique, un classeur pour les cours de piano, un grand cahier scolaire pour les conférences et les congrès, etc. Ce n’est pas un investissement très important, et il a l’avantage de vous obliger à organiser clairement l’espace de votre travail, et à clarifier vos idées…

Il ne s’agit pas d’un carnet de voyage dans lequel vous devrez transcrire minute par minute tout ce qu’il se passe dans votre vie, mais d’un «  carnet de soutien » pour les moments importants : il vous permettra de garder la trace des mouvements éphémères de votre pensée, de jeter un coup d’œil sur ce que vous avez déjà fait pour prendre un peu de recul par rapport à vous-même.

N’hésitez pas non plus à faire des listes ! Aux États-Unis, le listmaking est même devenu un outil de développement personnel à part entière… Il y a quelques années, deux thérapeutes1 ont mis ce procédé de clarification mentale à l’honneur parce qu’il permet non seulement de dégager nos idées, nos besoins, nos manques et nos résolutions du flou dans lequel ils sont embrumés, mais aussi de dynamiser les fonctions rationnelles de notre «  cerveau gauche ». Vous pouvez, bien sûr, utiliser votre cahier. Mais, pour ce type d’exercice, vous pouvez aussi préférer les fiches, qui seront probablement plus pratiques. À condition de ne pas les multiplier à l’infini pour éviter le risque de vous disperser !
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Prenez votre carnet de bord et… un peu de temps ! Vous trouverez six expressions généralement admises pour définir le temps. Il peut y en avoir d’autres, mais celles-ci sont particulièrement représentatives. Parmi ces six expressions, choisissez-en trois qui semblent correspondre le mieux à ce que vous pensez : 



	Le temps est notre ennemi.

	Le temps est notre esclave.

	Le temps est neutre.

	Le temps est notre arbitre.

	Le temps est notre maître.

	Le temps est un mystère.


Ensuite, classez-les par ordre d’importance, et consacrez quelques lignes pour préciser ces définitions en répondant à ces trois questions : 



	– Pourquoi ai-je choisi ce terme ?

	– Comment suis-je devant le temps ?

	– Quels sont les avantages et les inconvénients de ce choix ?


Refermez ce livre, et mettez-vous au travail ! Lorsque vous aurez fini, vous pourrez le rouvrir et poursuivre votre lecture…


Voici maintenant les portraits psychologiques qui correspondent généralement aux six grandes attitudes des êtres humains face au temps. Ce sont des portraits sommaires, dans lesquels il est possible que vous ne vous reconnaissiez pas complètement. Cependant, si votre caractère correspond à un autre portrait que celui de l’expression choisie, c’est votre interprétation de votre propre jugement par rapport au temps qui est probablement erroné.

 


——Vous avez choisi : «  Le temps est notre ennemi »——

 


Vous passez votre temps à le combattre, et vous vous sentez obligé de lutter éternellement contre la montre. Les personnes qui considèrent le temps comme un ennemi jouent à gagner du temps pour gagner du temps ! Si ce n’est pas obligation, c’est presque par plaisir. Voilà un combat perpétuel qui peut avoir autant de conséquences positives que d’effets négatifs. Cette vie chronomètre en main peut engendrer plusieurs attitudes :

 


– Vous éprouvez un sentiment de triomphe lorsque vous êtes en avance, et, bien sûr, de défaite lorsque vous êtes en retard ;

– Vous ne supportez pas de voir les autres prendre les choses plus calmement que vous, et le «  rien ne presse » que l’on vous rétorque vous met hors de vous ;

– Vous jugez les autres en fonction de la rapidité de leur travail, et non en fonction de sa qualité.

 


Cette façon de penser entretient l’esprit de compétition et peut faciliter l’accès à ce que l’on appelait, dans les années 80, le «  succès ». En un sens, c’est un avantage. Vous aimez l’effort et, pour vous, un problème n’est sérieux que s’il est difficile. Le plus grand inconvénient de cette lutte continuelle contre le temps est que la défaite est certaine : le temps ne peut pas être stressé, tandis que vous…


Les conséquences négatives sont immédiates : si votre esprit est sans cesse en guerre contre le temps, vous ne pourrez pas apprécier pleinement les rapports humains, et toutes les satisfactions deviennent éphémères…

Conseil : Sachez que gagner ou perdre du temps n’a aucun sens car, quoi qu’il arrive, vous ne disposez que de la totalité du temps qui vous est disponible, c’est-à-dire vingt-quatre heures par jour. La meilleure attitude à son égard est d’en faire bon usage ! Pour cela, vous devrez apprendre à lâcher prise sur votre mental en méditant quelques minutes par jour (voir chapitre IV). Documentez-vous ensuite sur la nature subjective du temps, et tentez d’alléger sérieusement vos journées en commençant par supprimer les tâches superflues (chapitre III). Enfin, prenez les moyens de vous intéresser aux techniques antistress et de les pratiquer.


——Vous avez choisi : «  Le temps est notre esclave »——

 


Votre préoccupation essentielle est de vouloir en être le maître. Et comment ? En le découpant en une multitude de petites tranches sur lesquelles vous pourrez avoir l’œil : une demi-heure pour le jogging, un quart d’heure pour le petit déjeuner, vingt minutes pour un entretien, etc. Et gare à la minute qui risque de dépasser : tout, dans votre vie, est programmé ! Aussi :

– Vous vous sentez coupable ou honteux de toute réaction spontanée ;

– Toute entorse à vos plans est une défaite ;

– Pour vous, il est essentiel d’être actif et d’obtenir des résultats visibles ;

– Vous prenez votre travail avec vous en vacances ;

– Vous déléguez rarement votre travail à quelqu’un d’autre ;

– Vous ne vivez que dans une optique d’avenir.


En soi, c’est une attitude qui, comme la première définition, peut conduire à une certaine réussite professionnelle. Elle est même supposée en être le fondement, car les avantages de cette conception de la vie sont parmi les plus reconnus dans une société où il est plutôt mal vu de dilapider son temps à des fins non productives… Par exemple, il ne vous viendrait pas à l’idée d’apprendre une langue étrangère juste pour le plaisir !

Cependant, les inconvénients sont tout aussi évidents : puisque tout doit être contrôlé, sans espoir de gain ni de perte, il y a peu de place dans votre vie pour la liberté, la créativité et les joies simples des rapports humains. Alors n’oubliez pas que votre cerveau est une extraordinaire machine biologique, et non un outil électronique. Si vous êtes perfectionniste et travaillez sans recul, c’est un progrès pour un canon, mais pas pour un cerveau !

Conseil : Votre mal-être physique et psychologique trouve son fondement dans le décalage entre le temps social (le temps économique) et le temps biologique. Référez-vous au chapitre III pour découvrir que la façon dont vous utilisez le temps n’est pas en accord avec votre temps intérieur. Allégez sérieusement vos journées et apprenez à prendre conscience du moment présent (p. 78).


——Vous avez choisi : «  Le temps est neutre »——

 


Votre esprit n’est pas encombré par le tic-tac permanent de l’horloge, et vous considérez le temps comme une ressource personnelle, un don que les fées nous offrent à la naissance. Vous pouvez alors, chaque jour, laisser courir votre imagination, car vous savez qu’une pendule n’a pas de valeur humaine intrinsèque, mais peut être parfois utile.

Cette façon de vivre peut engendrer certains inconvénients, notamment celui d’être plutôt désorganisé et de n’avoir aucun 
repère (dans le cas extrême, bien sûr). Auquel cas, psychologiquement, vous pouvez être un indécis qui fait le contraire de ce qu’il dit, ou exprime le contraire de ce qu’il fait.

Conseil : Apprenez à gérer votre temps en travaillant en priorité le chapitre I. Ensuite passez au chapitre II pour acquérir quelques éléments de maîtrise. Utilisez vos ressources intérieures pour transformer votre temps en source d’énergie créative. Dans le domaine du développement personnel, vous pouvez aussi vous inscrire à des stages de découverte et d’affirmation de soi.


——Vous avez choisi : «  Le temps est notre arbitre »——

 


Le temps est le juge de votre vie. Vous l’avez dûment investi du pouvoir de contrôler vos faits et gestes, et vous lui permettez de régner sur vos émotions. Pour être sûr de ne pas faillir à votre système :

– Vous vous entourez de tout ce qui peut symboliser l’existence de votre arbitre et de tout ce qui peut opérer un contrôle temporel sur votre vie : montres, horloges, sabliers, pendules et chronomètres vous gratifient de leur soutien fidèle et inéluctable ;

– Vous êtes obligé de mentir et de dissimuler lorsqu’il vous arrive de ne pas être en accord avec les décisions prises par votre arbitre ;

– Vous avez une attitude émotionnelle aussi forte avec votre montre qu’avec un être humain ;

– Vous vous sentez coupable dès que vous ne parvenez pas à faire tout ce que vous voulez faire ;

– Vous changez régulièrement d’activité parce que si vous considérez le temps comme un arbitre, vous éprouvez le besoin de quitter le terrain de jeu quand cela vous arrange.


Cette attitude peut présenter des avantages, notamment celui d’avoir un rythme de vie favorable à une certaine réussite, mais vous ne serez pas heureux tant que vous chercherez par tous les moyens une synchronisation parfaite de votre vie avec cet arbitre dont vous attendez des signaux précis.

Conseil : N’oubliez jamais que la machine humaine est trop complexe pour être chronométrée avec précision. Pour mieux le comprendre, reportez-vous au chapitre III consacré aux rythmes biologiques, et allégez votre emploi du temps. Oubliez votre montre de temps à autre (voir p. 112). Travaillez également sur votre sentiment de culpabilité (p. 55), et intéressez-vous aux phénomènes de synchronicité (chapitre IV) qui vous apporteront peut-être certaines réponses sur le sens de l’existence.


——Vous avez choisi : «  Le temps est notre maître »——

 


Vous vous déchargez sur ce grand responsable de toutes les décisions concernant votre vie. Vos expressions préférées sont : «  Le temps n’attend pas », «  le temps s’en chargera » ou «  seul le temps pourra nous le dire ».
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