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SUN ZI,

ou l’art de vivre en stratège

Parmi les livres les plus lus et relus de l’Histoire humaine se trouve un traité militaire écrit en Chine voilà plus de deux mille ans. Autrefois réservé à une élite, L’Art de la guerre est aujourd’hui consulté par un large public. Qu’il se trouve entre les mains de militaires, d’historiens ou de sinologues est une chose bien compréhensible. Mais il est plus étonnant qu’il suscite un tel intérêt chez un lectorat contemporain qui ne s’intéresse pas forcément à la guerre ou à la Chine.

Ce phénomène peut s’expliquer par le déplacement des enjeux stratégiques propres à notre époque. Autrefois circonscrite au champ de bataille, la guerre concerne aujourd’hui davantage les sphères économique et sociale. Les plus fins stratèges ne se trouvent plus dans les quartiers militaires, mais au cœur des villes, au sein de grandes entreprises. Transposées dans le monde des affaires, les leçons de Sun Zi s’avèrent une arme redoutable.
Elles nous accompagnent dans les combats que nous avons à mener.

L’Art de la guerre ne se réduit pas pour autant à une somme de « trucs » qui permettraient d’avoir le dessus en toute situation. Si tel était le cas, ce texte n’aurait pas été l’objet d’études si approfondies, d’une exégèse si pointue et d’une lecture si passionnée. Les « astuces » ont toutes en commun, en effet, d’être applicables dans les livres qui les mettent en scène, mais rarement en situation. La première visée du texte étant stratégique et militaire, on voit mal comment le Sun Zi1 aurait atteint le statut de classique s’il s’était contenté de donner des recettes.

Bien au-delà d’une visée utilitaire, ce texte expose une manière d’être dans laquelle un homme peut cheminer et s’accomplir. La stratégie y est envisagée comme une véritable voie : une façon de se situer par rapport aux autres, à soi et au monde.
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Histoire du texte

Une impression de vertige survient à la lecture des textes anciens. Un abîme semble séparer l’exemplaire contemporain du manuscrit originel, qui vit le jour en un temps et un lieu si éloignés des nôtres. Quelles
péripéties ce recueil de maximes a-t-il dû traverser pour parvenir jusqu’à nous ? S’agit-il d’ailleurs vraiment, à l’origine, d’un texte composé par un auteur tel que nous l’entendons aujourd’hui ? Rien n’est moins sûr, dans la mesure où nous ne disposons sur Sun Zi d’aucune connaissance avérée. Ce qui est certain en tout cas... c’est qu’il n’a certainement pas écrit L’Art de la guerre ! Son nom recouvre un patronage spirituel plus qu’un « auteur » en tant que tel. Tout laisse à penser que les treize célèbres chapitres de ce qu’on appelle le Sun Zi sont en fait le fruit d’une compilation, relativement tardive, de divers enseignements oraux qui circulaient en Chine parmi l’élite guerrière.

La transposition écrite des traditions orales chinoises débute pendant la période des « Royaumes combattants » (453-221 av. J.-C.). L’un des exemples les plus célèbres de cette pratique sont les fameux Entretiens de Confucius. La plupart des historiens pensent aujourd’hui que les plus anciennes parties de L’Art de la guerre dont nous disposons dateraient du IVe siècle avant notre ère2. Toutefois, l’étude stylistique du texte montre clairement que toutes ses parties ne datent pas des mêmes époques. Le premier chapitre semble, par exemple, avoir été ajouté ultérieurement. Les textes les plus anciens concernent la topographie et d’autres éléments très concrets (chapitres 8 à 11). Les chapitres plus philosophiques,
au regard de la sophistication lexicale qu’ils empruntent, sont assurément les plus tardifs. La répartition traditionnelle en treize chapitres, qui semblait constituer la « marque de fabrique3 » du Sun Zi, a été remise en cause par la découverte, dans un catalogue de la bibliothèque impériale, de la mention d’un Art de la guerre qui comporterait quatre-vingt-deux chapitres.

Au regard de ces considérations historiques, il convient d’évoquer ici les altérations du texte dues aux multiples copies qui en ont été faites à travers les âges. Pourtant, même s’il est naïf de croire que nous tenons en main une reproduction exacte des écrits de Sun Zi, on ne peut que s’étonner de l’immédiateté avec laquelle L’Art de la guerre nous parle. Il est encore plus frappant d’apprendre que, traversant les siècles, ce livre représenta une source d’inspiration continue pour des stratèges d’époques et de cultures très différentes. Cela peut s’expliquer par deux facteurs : l’un, propre au texte ; l’autre, à la période qui l’a vu naître.

L’une des forces du Sun Zi tient assurément à sa prose directe, très concise, qui va au cœur des choses sans détour. L’écriture ne cherche pas l’abstraction ou la spéculation, mais la description de ce qui est et doit être. Cette caractéristique fait de ce texte non seulement un parfait support pour la mémorisation, mais aussi un guide pour l’action. Sa fonction n’est
pas de délivrer des informations, comme le ferait un dictionnaire ou un traité, mais d’être appris par cœur, de permettre au lecteur son appropriation pour que, en situation, il puisse mobiliser immédiatement sa sagesse.

Le second élément qui explique la pertinence transhistorique de L’Art de la guerre est paradoxalement de nature historique. Il semble établi que la composition du Sun Zi date de la période des « Royaumes combattants ». Or cette époque marque un tournant dans la façon dont les Chinois envisagent la guerre. Avant cette période, les conflits armés étaient exclusivement l’affaire de la noblesse et se voyaient dictés par les codes de la chevalerie. La guerre était régie par les lois d’une petite société de souverains et de vassaux. On peut donc supposer qu’un « Art de la guerre » composé durant cette période aurait davantage ressemblé à un traité confucéen. Un tel texte aurait peut-être même été invraisemblable, tant le conflit armé n’apparaissait pas encore, à cette époque, comme un objet d’intérêt4 spécifique. Il n’était que l’expression d’un monde traditionnel et d’une éthique propre à un groupe social.

Mais tout change avec l’avènement des « Royaumes combattants ». Comme son nom l’indique, cette période historique, qui précède l’avènement du Premier Empire, est marquée par la militarisation des rapports entre les différents royaumes. De grandes
armées de conscrits, qu’il faut équiper et former, sont constituées. La guerre devient une affaire de professionnels. Les souverains délèguent de plus en plus leurs prérogatives guerrières à des généraux experts en stratégie. Comme l’écrit Sun Zi, la guerre devient une affaire « vitale » pour les États et demande donc d’être abordée sérieusement et en elle-même. Il ne s’agit plus pour les théoriciens de parler des œuvres littéraires ou des rites, mais d’entrer au cœur du sujet ; le combat doit être compris dans ses aspects les plus concrets. L’efficacité des stratégies et des méthodes devient déterminante puisque, à cette époque, toute défaite implique désormais une annihilation pure et simple. Ainsi, en montrant le plus concrètement possible comment la guerre se mène et se gagne, Sun Zi a donné à son texte une portée universelle.
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Vaincre plutôt que combattre

Pour ceux qui, comme la plupart d’entre nous, ne s’occupent pas des choses de la guerre, dans quelle mesure le Sun Zi peut-il encore nous parler ? Mais Sun Zi nous parle-t-il fondamentalement de la guerre ? Non. Le point central des Treize Chapitres touche à l’art de vaincre. C’est la victoire qui intéresse Sun Zi, pas le combat à proprement parler. N’est-il pas étonnant de lire dans le quatrième
chapitre que l’idéal du stratège est de « vaincre sans combattre » ? Le conflit est douloureux et destructeur. Sun Zi met en garde le stratège contre l’instinct d’agression qui est à la racine de la dynamique destructrice de la guerre. Lorsqu’on cède à cet instinct, la victoire se réduit à une mise à mort. L’agression offre également à l’adversaire une cible contre laquelle se déchaîner, et enlise le général dans des batailles meurtrières qui, quelle qu’en soit l’issue, laissent toujours un arrière-goût de défaite. La véritable victoire est une libération. C’est ce que rappelle la maxime : « Vaincre sans combattre. » Le reste n’est que nihilisme et barbarie.

Ce que L’Art de la guerre met en lumière renvoie donc, on le constate, à une authentique perspective de vie. Nos existences sont empêchées, heurtées par les conflits. Notre première réaction est de tenter d’éliminer la menace, d’en finir avec ce qui nous barre la route. Comme le dit Sun Zi, il y a une incroyable violence, une indéniable bêtise dans cette réaction. Vaincre sans combattre, à l’inverse, consiste à rester concentré sur ce qui permet à la situation de s’ouvrir, de se dénouer. Voici donc en quoi consiste vivre en stratège : il ne s’agit pas d’être vicieusement machiavélique, mais d’entrer dans une écoute profonde des rouages de ce monde, et de parvenir à les faire tourner à notre avantage.

Le « regard stratégique » sur le monde offre une approche radicalement non violente ou non agressive du conflit. En recherchant seulement la victoire, on évite les massacres inutiles, la vengeance ou la
cruauté. À quoi bon en effet ces comportements destructeurs ? Quels sont leurs intérêts pour la résolution favorable d’un conflit ? Dans cette perspective, Sun Zi condamne sans appel les expéditions punitives ou la maltraitance des prisonniers. Néanmoins, il ne fait pas cette dénonciation au nom de principes moraux, mais de leurs conséquences stratégiques désastreuses. Si vous torturez ou affamez les prisonniers, ils ne se joindront jamais à vous, vous nuiront à la première occasion et constitueront un poids mort s’ils sont en trop mauvais état. Si vous massacrez l’armée ennemie, vous ne pourrez plus vous en servir et vous obtiendrez la haine de ceux que vous êtes venus conquérir.

[image: e9782845924314_i0004.jpg]



Regarder en stratège

Voir les choses telles qu’elles sont, hors de la morale et des bons sentiments. La vision de Sun Zi est radicalement amorale, bien qu’elle ne soit pas immorale. On est étonné par la grande noblesse qui se dégage des aphorismes de L’Art de la guerre. Elle témoigne d’une vision civilisée du monde, bien loin de toute barbarie.
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