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Avant-propos

« Les Chinois, ils font comme les Français mais… à l’envers ! » Cette phrase, entendue il y a quelques années sur France Inter, était prononcée par un petit Parisien devant ses camarades de classe. Elle résumait, dans son esprit, tout un ensemble d’observations réalisées au cours de vacances passées avec ses parents en Chine. Il avait été frappé par une multitude de détails de la vie courante : par exemple, il s’était aperçu que les Chinois, comme nous, comptent sur leurs doigts, mais en commençant par l’auriculaire (au lieu du pouce), ou encore qu’ils épluchent fruits et légumes avec un couteau, mais le tranchant de la lame tourné vers l’extérieur, ou enfin que la couverture de leurs livres correspond à notre quatrième de couverture et que leurs boussoles indiquent le Sud…

En découvrant la Chine et ses habitants, l’enfant avait eu l’impression curieuse de contempler ses semblables à travers un miroir dont, comme celui d’Alice, la surface pouvait être traversée et débouchait sur une étrange symétrie. Cette plongée dans l’incompréhensible l’avait amené à réfléchir. Dans cet espace immense et lointain comme un autre monde, les indications nécessaires à la vie ordinaire, pourtant bien présentes, audibles et visibles mais obéissant à une symbolique différente, devenaient illisibles, opaques. Le gamin faisait l’expérience d’une émotion très particulière : se sentir « comme un illettré dans le métro ».

Pour peu que le pays ne lui soit pas hostile, la masse bruissante d’une langue inconnue constitue une enveloppe délicieuse qui protège le voyageur de toutes les aliénations de sa langue maternelle ; les a priori, l’origine sociale ou régionale du locuteur, son degré de culture, d’intelligence,
de goût, l’image à travers laquelle il se constitue comme personne et qu’il vous demande de reconnaître. La langue inconnue, dont on saisit la respiration, l’émotion, forme autour de soi comme un léger vertige, entraîne dans un vide artificiel. On vit dans l’interstice, débarrassé de tout sens plein. C’est le lieu idéal pour observer à loisir les signes et les mécanismes culturels qui les font naître, débarrassés de la domination des codes. Et si fixer un rendez-vous (par gestes, dessins, onomatopées) prend beaucoup de temps, c’est tout le corps de l’autre qui a été connu pendant ce laps de temps, goûté, reçu et qui a déployé, sans fin véritable, son propre récit – son propre texte.

Or, il se trouve qu’en Chine l’empire des signifiants est si vaste, excède à tel point la parole et l’écriture que l’échange des signes reste d’une richesse, d’une mobilité et d’une subtilité fascinantes en dépit de l’apparente opacité de la langue.

Nous savons que les concepts principaux de la philosophie aristotélicienne ont été en quelque sorte contraints par les articulations de la langue grecque. Combien, inversement, il serait bienfaisant de se transporter dans une vision des différences irréductibles que peut nous suggérer, par lueurs, une langue très lointaine ; descendre dans l’intraduisible, en éprouver une secousse jusqu’à ce qu’en nous vacillent les droits de la langue paternelle.

Tels chapitres de Margouliès, d’Etiemble ou de Granet sur le chinois, tel propos d’un ami sur la calligraphie ouvrent le romanesque intégral permettant d’entrevoir un paysage que notre parole, celle dont nous sommes propriétaires, ne pouvait ni deviner ni découvrir.

L’écriture chinoise, réputée pour être l’une des plus indéchiffrables de la planète, se présente, paradoxalement, comme une langue universelle.

Pouvons-nous imaginer un système linguistique unique rendant compte d’une dizaine d’idiomes aussi étrangers les uns aux autres que le serait l’italien du persan ou le suédois du bambara ? C’est pourtant cette imagination qui nous est demandée quand nous pratiquons le calcul ou la comptabilité : les rangées de chiffres que nous alignons peuvent être lues – dans leurs langues – par un Espagnol aussi bien que par un Allemand, un Australien ou un Russe.

Pourquoi sommes-nous si convaincus de la supériorité de nos alphabets alors que nous en faisons quotidiennement le quasi-abandon dans la pratique des sciences exactes ou, tout simplement, quand nous voulons être précis et concrets ? Nos chiffres (arabes) et les signes mathématiques qui les
accompagnent s’écrivent, comme le chinois, en idéogrammes et, comme tels, sont devenus universels. Le catalogue exhaustif de ces signes tient aisément sur le clavier d’un ordinateur et n’importe qui peut raisonnablement penser qu’il est possible d’en acquérir la maîtrise sans recourir à un système organisé, autre que l’ordre naturel, pour les mémoriser.

Il semblerait, vu d’Occident, qu’il n’en aille pas de même avec la langue écrite chinoise.

Or, les quarante-cinq mille « han zi » (caractères) qui la composent, « logiquement » inclassables puisqu’ils échappent à un ordre phonétique arbitraire mais limité, l’alphabet, sont cependant classés dans des dictionnaires. Admirable présence du corps dans l’écriture, le nombre et l’ordre des gestes nécessaires à leurs tracés déterminent la typologie des signes.

Si, comme dit Mallarmé, l’écriture est « faite des gestes de l’idée », chaque caractère est singulier. Mais cette singularité ne vise pas à l’original, à l’individualité, elle n’est pas ici surpassement, victoire : elle n’est que différence. C’est pourquoi la beauté calligraphique ne s’y définit pas par une singularité inaccessible. Elle est reprise çà et là, elle court de différence en différence, disposée dans un grand syntagme.

« L’idée n’est pas le mot : elle vit dans le mot », dit le sage taoïste. Chaque idéogramme définit le cadre d’un concept afin de le rendre préhensile par la pensée tout en le gardant vivant. Ici, pas de conjugaison, pas de pluriel, pas de genre, pas de déclinaison, l’émotion ne poisse plus, n’inonde plus, ne submerge plus, elle devient lecture. Les stéréotypes disparaissent sans que, pour autant, le texte ne verse dans l’originalité, la « trouvaille ». C’est le règne de la citation, la pincée d’écriture, le fragment, car aucun auteur ne peut prendre au compte de sa propre personne ce qu’il n’est jamais seul à écrire.

Les conversations sont faites du tressage des codes. Les références, les constats détachés, multiplient les points de vue et les mettent en réseaux par le jeu d’une combinatoire qui définit l’espace de la langue. Ce qui est commencé par l’un est repris et continué par l’autre, sans trêve.

La nature même du chinois, dont la brique élémentaire est la monosyllabe signifiante, la mélodie de sa phrase composée de l’alternance des tonalités longues et brèves, l’invariabilité des mots et une grammaire subliminale tenant plus de l’arithmétique positionnelle que de l’analyse logique, établissent une coupure nette entre style parlé et écrit.


Dans un énoncé, toute syllabe a un sens lexical ou fonctionnel. Toutefois, prononcée seule, elle sera probablement incompréhensible. Pour une unique émission de voix, une multitude de sens possibles. Seuls les contextes permettent à l’auditeur d’en établir correctement le sens.

Dans sa forme écrite, la syllabe devient caractère. Connaître un caractère implique que l’on sait ce qu’il signifie. Le contexte est a priori moins important que dans le discours parlé.

La syllabe li (quatrième ton), par exemple, correspond à plus d’une trentaine de caractères, chacun possédant une signification différente. Parmi elles :

1 – Fonctionnaire, employé ; 2 – Profit, gain, intérêt ; 3 – Dysenterie, diarrhée ; 4 – Debout, redressé ; 5 – Force, énergie, puissance ; 6 – Exemple ; 7 – Arriver, venir ; 8 – Chapeau de paille ; 9 – Dépendre, soumis ; 10 – Beau, joli ; 11 – Cheval noir ; 12 – Nèfle (li de « litchi » ) ; 13 – Marron, châtaigne ; 14 – Trembler, frissonner ; 15 – Galet, gravier ; 16 – Sévère, brutal, méchant ; 17 – Encourager, stimuler ; 18 – Passé, successif ; 19 – Calendrier ; 20 – Filtrer ; 21 – Injure, outrage.

Aucun de ces idéogrammes n’est strictement monosémique mais, pour chacun d’eux, la gamme des sens possibles (quoique contenue dans un concept unique) est beaucoup plus réduite que pour la syllabe li.

L’écriture s’est longtemps cristallisée dans une forme classique (« wen yan ») définie sous les Han et maintenue, tant bien que mal, jusqu’au début de notre siècle.

Provenant d’anciennes formes orales, de petites structures cadencées, très particulières, très reconnaissables, comprenant un nombre réduit de caractères (le plus souvent quatre) apparaissent comme autant de pierres précieuses serties dans cette littérature de lettrés – une manière d’illustration sonore. Mais c’est dans la langue parlée que ces mêmes structures (devenant groupes de syllabes) se sont arrogé, au fil du temps, une fonction de « balises signalétiques » dans la phrase, puis de modèles pour la création des « mots polysyllabiques » qu’une tendance naturelle « d’usage », mais surtout le complexe chinois du sous-développement au début du XXe siècle, a fait naître face à l’arrogante conception coloniale des langues « civilisatrices » assujetties à une grammaire (forcément perçue comme idéal d’efficacité puisque apanage du dominant). Ces petits groupes de « caractères syllabes », toujours construits à partir d’un paradoxe ou de ce qui, au moment de leur élaboration, pouvait être considéré
comme tel, définissent des concepts à la fois plus vastes et plus précis que ceux véhiculés par les idéogrammes. Ils utilisent l’immense fonds culturel de l’antiquité chinoise pour créer, à partir d’anecdotes, de morales ou de modes de pensée, des codes de conduite qui, par simple extension et usure du vocabulaire, deviendront des symboles ou des images avant de se transformer en catachrèses ou de s’annihiler en pures « expressions idiomatiques ».

Ainsi, « Bu ji bu li » (pas près, pas loin) provient du confucianisme et fait référence à l’attitude juste que doit adopter l’élève à l’égard de son maître. Il a évolué, au cours du temps, pour s’élargir en précepte de politesse générale ; plus tard, il s’est teinté d’une légère couleur péjorative (garder ses distances) tout en conservant une facette admirative pour cette habileté sociale (se faire respecter) ; hier, il était encore l’expression de la précision et de la justesse dans le geste quand, devenu slogan commercial, il s’est mis à désigner l’objet matériel qu’il était chargé de promouvoir : le « Pouchipouli », cet étrange bandeau souple constitué de petites perles de bois qui masse le dos ni trop près, ni trop loin.

Les Chinois appellent ces petites formations : « yan yu » ou « su yu » qu’on traduit généralement par « proverbe », bien qu’ainsi on englobe dans une même conception deux fonctions lexicographiques (l’une chinoise et l’autre occidentale) très différentes.

Pourtant, force est de constater qu’une simple version de ces « yan yu » exprimée dans l’une quelconque de nos langues européennes devient un proverbe, un dicton, un adage ou une maxime. Mieux, même, on a souvent l’impression d’en retrouver le pendant symétrique dans nos folklores. Il est, alors, tentant de se laisser aller au jeu des équivalences. C’est un leurre ! Le calque ne coïncide jamais, les pensées (les points de vue) sont toujours en léger décalage laissant apparaître çà et là une facette, un point de fuite, une ombre, dont l’autre langue, par sa nature même, ne peut rendre compte.

Il est possible de regarder des images stéréoscopiques sans lunettes spéciales. Il suffit, pour cela, de projeter son regard au-delà de la surface du papier. Les deux photographies apparaîtront de plus en plus floues puis glisseront l’une sur l’autre jusqu’à coïncider pour en former une troisième. Ainsi, mettre les inframécanismes de la pensée de deux grandes cultures en vis-à-vis et les faire se superposer à l’occasion de la mise en abyme d’une idée c’est, soudain, penser en relief.


Dans le présent ouvrage, pour la transcription des caractères chinois, nous utilisons – à quelques exceptions près (« Confucius », « Shanghai », « Canton », « Pékin » ) – l’alphabet phonétique Pin Yin en vigueur depuis 1958. Ce système n’ayant pas été conçu spécialement pour des francophones, la lecture des différentes lettres n’est pas toujours la même qu’en français. Voici donc les quelques équivalents français (ou plutôt leurs approximations commodes) des principaux écarts de prononciation :

INITIALES :



	z (dz), c (ts), zh (dj), ch (tch), r (j), j (cs), q (ksi) ;

	b, d, g : plus sourdes qu’en français (plus proches de p, t, k) ;

	p, t, k : aspirées ;

	h : sans équivalent en français ; note un son proche du ch allemand.


NON-INITIALES :



	u (ou), sauf après j, q, x (u) ;

	ü (u) ;

	i se prononce (i) sauf après z, c, zh, ch, sh, r, où il note une absence de finale réalisée et se prononce (e) ou (eu). Après a, e et u, il se prononce (ei) ;

	n (nne) n’est jamais un signe de nasalisation de la voyelle précédente. Exemple : an (anne) ; lun (lounne) ; ling (linngue) ;

	r (eul).


TONS :

Il y a quatre tons distinctifs. On ne les a pas notés ici dans la transcription.







A

ABONDANCE (FU)

[image: e9782845923041_i0002.jpg]


Ciel et terre font croître ce qui est bon.

(Yi Jing)

L’abondance s’entoure d’un haut mur.

(Zhuangzi)

Pas de véritable abondance sans perfection morale.

(Li Ruhang)

Qui vit près d’un grand arbre ne manque jamais de bois de chauffage.

(Guopo)


ABRI (YIN CANG)

[image: e9782845923041_i0003.jpg]


Le grand jour est un abri plus sûr que l’ombre de la nuit.

(San Shi Liu Ji)

Seul un dragon est à l’abri chez les dragons et un tigre chez les tigres.

(Tradition populaire)

Comme l’animal qui hiberne bouche l’entrée de son terrier, l’homme répare la double enceinte de la ville au premier mois d’hiver.

(Li Yueling)

Le chasseur amène toujours le tigre à quitter son abri dans la montagne.

(Shui Hu)


Le ver à soie se croit à l’abri en s’enfermant dans un cocon précieux qu’il a filé lui-même.

(La valeur de sa propre production déprécie sa vie même. C’est pour lui voler le refuge dans lequel il se croit en sûreté qu’on le fera mourir ébouillanté.)

(Tradition populaire)

(Li Qu Li)


ABSOLU (JUE DUI)

[image: e9782845923041_i0004.jpg]


Les principes absolus demeurent informulés.

(Zhuangzi)

La pensée dans l’absence de pensée, c’est la manifestation de l’absolu.

(Shen Hui)


ABUS (LAN YONG)

[image: e9782845923041_i0005.jpg]


Une fois, c’est déjà trop ! Deux, serait-ce raisonnable ?

(Sima Qian – Wu Yuan)

Celui qui ose un tel abus, que se permettra-t-il ?

(Lun Yu)


ACCOUCHEMENT (FEN MIAN)

[image: e9782845923041_i0006.jpg]


La jeune mère a sifflé ; maintenant, elle chante.

(Shi Xiaoya)

Le prince Zhuang est né pendant le sommeil de sa mère.

(Se dit à propos de quelqu’un qui ne veut déranger personne.)

(Zuo Chuan)



ACCOUPLEMENT (LAN JIE)
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Cheval et vache ne peuvent s’accoupler.

(Zuo Chuan)


ACCUSÉ (BEI GAO)

[image: e9782845923041_i0008.jpg]


De tous les accusés, le coupable est celui qui parle de bienveillance, de justice et de vertu.

(Tradition mandarinale)

Devant le tribunal, l’accusé est enchaîné à la deuxième heure.

(Le caractère « chou » [image: e9782845923041_i0009.jpg] ressemble, par sa graphie, aux menottes ou entraves en bois utilisées par les magistrats pour lier les poignets des prisonniers ; ce même caractère est le nom donné à la deuxième heure des Chinois – de une à trois heures du matin ; en outre, il signifie « laideur ». Dans les années trente, les journaux à scandale étaient appelés « moustiques ». Ils étaient souvent vendus sous le manteau et répandaient des ragots sur la bonne société chinoise et étrangère de l’époque.)

(Tradition mandarinale)

Qui est accusé d’un crime ne sera jamais disculpé, même s’il est innocent.

(Presse « moustique » de Shanghai)

Pour arracher des aveux, verser du vinaigre très chaud dans le nez de l’accusé peut suffire…

(Tang Shu)


ACHETER (MAI)
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On reconnaît l’acheteur habile à sa charrette bien chargée.

(Tradition populaire)

Au parvenu ignare, pourquoi proposer les plus beaux objets ?

(Tradition de Shanghai)

Acheteur bien intentionné ne peut rentrer désappointé.

(Proverbe devenu l’adage commercial de la guilde des soyeux de Hang Zhou)


L’acheteur de chaussures croit plus à la paille qu’à ses propres pieds.

(D’après une fable de Han Fei, 280-233 av. J.-C. Un homme mesure son pied au moyen d’une paille avant d’aller au marché pour s’acheter des souliers. Arrivé devant l’étal du marchand, il s’aperçoit qu’il a oublié la paille. Il se dépêche de rentrer chez lui pour la récupérer. Mais à son retour au marché, le vendeur est déjà parti. Quelqu’un lui demande alors pourquoi il n’a pas essayé les chaussures avec ses pieds, il répond : « Je crois plus à la paille qu’à mes pieds. »)

(Han Feizi)

Qui veut acheter, achète ! Inutile de parler !

(Se dit pour couper court à tout marchandage.)

(Tradition populaire)


ADMINISTRATION (XING ZHENG)

[image: e9782845923041_i0011.jpg]


Il y a trois sortes de fonctionnaires : les fonctionnaires remarquables, les fonctionnaires vulgaires et les fonctionnaires méprisables.

(Paraphrase populaire de Shu Li)

À sa première nomination, le fonctionnaire marche la tête inclinée ; à la deuxième, il marche les épaules inclinées ; à la troisième, il marche tout le corps incliné.

(Zuo Chuan)

Qui porte un lourd fardeau comprend l’homme qui remplit une charge publique.

(Shu Duo Fang)

L’employé d’un fonctionnaire intègre est maigre ; le prieur d’une divinité efficace est gras.

(Allusion aux offrandes des temples qui sont consommées par les bonzes.)

(Tradition populaire)

Qui étudie les sons connaîtra les airs ; qui étudie les airs connaîtra la musique ; et qui étudie la musique connaîtra l’administration.

(Li Leji)

Immobile sur la digue, le pélican ne mouille pas ses ailes.

(À propos d’un fonctionnaire inerte.)

(Shi Zhai Feng)

À administration tracassière, peuple malheureux.

(Dao De Jing)

Lorsque l’enfant atteint sa troisième année, il cesse d’être porté par ses parents. (Se dit quand on retire une charge à un fonctionnaire.)

(Huang Li)



ADULTÈRE (WEI ZAO)

[image: e9782845923041_i0012.jpg]


Le cerf mange la pivoine.

(Le cerf, animal sauvage, mange une pivoine, fleur cultivée. Allusion appuyée à un adultère.)

(You Xue)

Homme adultère vaut moins que caille ou pie.

(Ces deux oiseaux ont une réputation de fidélité conjugale.)

(You Xue)


AFFAIRES (SHI WU)

[image: e9782845923041_i0013.jpg]


La « bonne affaire » attire le naïf comme la flamme le papillon de nuit.

(Tradition populaire)

Mesquin d’abord, magnanime ensuite.

(Se dit au moment de traiter une affaire commerciale ; les questions matérielles doivent être réglées avant de passer aux cérémonies.)

(Lü Buwei)

On ne peut être acheteur et vendeur dans une même affaire.

(Tradition populaire)

Qui n’a pas le sens des affaires évite de s’en mêler.

(Littéralement : « bu wen bu wen », « pas comprendre, pas questionner ». Dicton typique de Shanghai à rapprocher de la fable des Trois Singes : « Ne pas voir, ne pas entendre, ne pas parler. »)

(Tradition de Shanghai)


ÂGE (SHOU MING)

[image: e9782845923041_i0014.jpg]


Quand un homme est à la moitié de sa vie, les « dix mille choses » s’arrêtent.

(Les dix mille choses représentent les futilités de la vie. L’homme mûr ne s’occupe donc plus que des choses essentielles.)

(Tradition populaire)


Qui n’a pas connu la gloire à trente ans ni la richesse à quarante n’a plus qu’à se tuer à cinquante.

(Shui Hu)

À partir de quarante-quatre ans, les yeux commencent à piquer.

(Un adulte ému par un texte peut invoquer la presbytie pour justifier ses larmes.)

(Hua Tuo)

À quarante-cinq ans, un homme est un tigre hors de sa montagne.

(Se dit d’un homme méfiant, expérimenté et prêt à tout.)

(Tradition populaire)

Pendant les trente premières années, on ne peut pas se réveiller ; pendant les trente suivantes, on ne peut pas s’endormir.

(Tradition populaire)

Un homme de soixante ans approche de la vieillesse ; il dirige et fait travailler les autres.

(Li Qu Li)

À trente ans, on doit avoir une bonne santé et être robuste et ferme.

(« San shi yue zhuang » se dit à la cantonade quand, patron, on redoute l’absentéisme du personnel, pour raison de santé, au moment d’entreprendre une tâche pénible.) (Tradition populaire)


AGRICULTURE (NONG YE)

[image: e9782845923041_i0015.jpg]


Le champ est le maître ; l’homme est son invité.

(Mengzi)

On plante un seul arbre ; on fait cent récoltes.

(Guanzi)

Printemps sous les flocons, nouvel an fécond.

(You Xue)

Un sol plus riche donne des arbres plus forts.

(Livre des Zhou)

Au début de la cinquième lune, les céréales ont de la barbe.

(Les céréales sont presque mûres.)

(Mang Zhong)

Remercie le Ciel à l’automne pour la bonne moisson du printemps.

(You Xue)


Mauvaises herbes qui prolifèrent restent plus longtemps en terre.

(Zuo Chuan)

L’imbécile tire sur les plantes en croyant les aider à pousser.

(Mengzi)

Au neuvième mois, transforme ton jardin en aire pour y battre le grain.

(Shi Zhengfeng)

Travaux des champs accomplis à temps, récolte abondante.

(Mengzi)

Sans repos, pas de mouvement ; sans destruction pas de construction ; sans percement des canaux, pas d’agriculture.

(Zhu Enlai)

Au printemps, on se sert de la houe pour remuer la terre ; en été, on se sert de la houe pour arracher les mauvaises herbes.

(Se dit quand on doit s’atteler à une lourde tâche sans en voir la fin. La houe symbolise un labeur harassant.)

(Guanzi)

Il est si difficile d’extirper les mauvaises herbes qu’on ne doit jamais les laisser se propager.

(Cité par Mao Zedong à la fin de la période des « Cent Fleurs ».)

(Zuo Chuan)


AIDE (BANG)
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Qui s’aide du Ciel agit avec raison.

(Yi Jing)

Aider autrui revient parfois à assister le tyran dans ses cruautés.

(Sima Qian – Shi Ji)


AILES (YI)

[image: e9782845923041_i0017.jpg]


Partir discrètement, c’est s’envoler sans avoir besoin d’ailes.

(Zhu Da)


Il est des situations dont on ne peut s’échapper, même avec des ailes.

(Signifie également que la situation est si embrouillée qu’on ne peut pas la percevoir dans son ensemble, même en la regardant de haut.)

(Tradition populaire)


ALCHIMIE (LIAN JIN SHU)

[image: e9782845923041_i0018.jpg]


Au plus fort de son ardeur, la flamme devient bleue.

(Se dit quand on approche de la perfection.)

(Chuai Nanzi)

Si l’on touche une pierre, il faut qu’elle se change en or.

(Par analogie avec le travail du correcteur qui améliore un texte en en modifiant quelques détails.)

(Lie Xianchuan)

Au-dessus du foyer où se purifie le cinabre ondule la fumée.

(Signifie qu’un remède d’une efficacité merveilleuse se prépare – le cinabre étant considéré comme l’ingrédient principal des préparations alchimiques et magiques.)

(Jiang Yan)


ALCOOL (SHAO JIU)

[image: e9782845923041_i0019.jpg]


Les mauvaises décisions se prennent autour des vases à liqueur et des tables surchargées de viandes.

(Hou Han Shu)

L’alcoolique parle comme la coupe inclinée et change de sujet cent fois au milieu de son discours.

(La coupe inclinée sert à rappeler aux invités leur devoir de modération. Elle se renverse d’elle-même quand on l’emplit.)

(Zhuangzi)

Une boule de feu descend dans l’œsophage et explose dans l’estomac.

(Quand on boit « cul sec » ; se dit au cours des traditionnels « kampé ! » ou toasts des repas officiels.)

(Tradition populaire)


L’ivrogne a atteint les sept ou huit dixièmes de l’ivresse la plus complète ; son invité n’a atteint que les deux ou trois dixièmes de la patience la plus complète.

(Hong Liu Meng)

Qui sert du vin à la fin d’un repas, s’expose à avoir mal aux oreilles.

(À cause des bavardages de tous les convives.)

(Hong Liu Meng)


ALGÈBRE (DAI SHU)

[image: e9782845923041_i0020.jpg]


Pratiquer l’algèbre, c’est compter une fortune avec de la fausse monnaie.

(Pour ne pas être impressionné par l’importance des chiffres que l’on manipule et, donc, mieux compter.)

(Zu Chongzhi)


ALLIANCE (TONG MENG)

[image: e9782845923041_i0021.jpg]


Deux puissances opposées peuvent contracter une alliance passagère.

(Yi Jing)

Pour attaquer un pays voisin, le prince peut s’allier à un pays lointain.

(Provoque et exploite une distraction de l’adversaire.)

(San Shi Liu Ji)

S’allier avec l’éloigné pour mieux attaquer le proche.

(Contraction du précédent.)

(Tradition populaire)


AMBITION (XIONG XIN)

[image: e9782845923041_i0022.jpg]


Au terme de sa vie, le Vieil Homme aura peut-être la chance de voir s’élever dans les airs les nobles ambitions de sa jeunesse.

(Du Fu)

À cheveux courts, grande ambition.

(Zuo Chuan)


Celui qui marche trop vite risque de prendre le pas sur son aîné. (Mengzi)

De tous les instruments de mort, l’ambition est le plus meurtrier. (Zhuangzi)


ÂME (LING)

[image: e9782845923041_i0023.jpg]


On attire les âmes des défunts par la musique, les mets ou l’odeur de l’encens – jamais par les paroles.

(Confucius)

L’âme du fou sert le tigre qui a dévoré son corps.

(La folie asservit la totalité de l’être.)

(Shui Hu)

S’approprier les paroles d’autrui, c’est lui voler son âme.

(Li Qu Li)

Pas de sérénité sans contraindre les mouvements naturels de l’âme.

(Confucius)

L’âme d’un saint fait pousser quatre lotus : un lotus blanc pour rappeler ses mérites, un lotus rouge pour qu’il connaisse d’autres univers, un lotus pourpre pour qu’il rencontre des Bodhisattvas et un lotus bleu pour qu’il renaisse dans la « Terre Pure ».

(Paradis ultime décrit dans les sutras mahâyanistes.)

(Guan Shiyin Shishu)

L’âme, d’incarnation en incarnation, de vie en vie, tourne comme la roue autour de son essieu.

(Lun Hui)


AMI (PENG)

[image: e9782845923041_i0024.jpg]


Comme l’eau courante ne peut croupir, les gonds de la porte d’un ami ne peuvent se gripper.

(Tradition populaire)

Au milieu de dix mille connaissances, un ami intime.

(Guan Xiu)

Le visage d’un ami réchauffe comme un rayon de soleil en hiver.

(You Xue)


Un ami, c’est une route ; un ennemi, c’est un mur.

(Tradition populaire)

D’amis disséminés entre les quatre mers, les bords du Ciel font des voisins.

(Wang Bo)

Deux amis voisins l’un de l’autre se voient aussi rarement que s’ils étaient aux deux bouts du monde.

(Jeu de mots autour de l’écoulement du temps symbolisé par le caractère « yue », [image: e9782845923041_i0025.jpg] lune : le caractère « peng », [image: e9782845923041_i0026.jpg] ami, est composé de deux fois le caractère « yue » et les deux endroits les plus éloignés sur Terre se trouvent traditionnellement au lever et au coucher de la lune.)

(Version populaire du précédent)

Qui aime son ami l’aide à se corriger.

(Lun Yu)

Qui aime son ami cherche à lui être utile.

(Zuo Chuan)

Deux hommes unis par la plus étroite amitié doivent pouvoir donner leur tête l’un pour l’autre.

(Sima Qian – Shi Ji)

Il est trois sortes d’hommes qui font de bons amis : les hommes droits, les hommes sincères et les hommes qui ont beaucoup appris.

(Lun Yu)

Il faut se méfier des proclamations d’amitié autour d’une table.

(Lord Chang Yang – Royaumes combattants)

L’ami vrai, on ne le connaît pas lorsqu’on le rencontre ; on ne sait même pas s’il a un nom.

(Lin Ji, dynastie Tang)


AMOUR (AI)

[image: e9782845923041_i0027.jpg]


Chair pure comme de la glace, os doux comme le jade ; mon aimée a la beauté de la fleur de prunier.

(Li Bai)

Le pas est vite franchi de la passion amoureuse à l’indifférence.

(Du Mu)

Quelle est la plus belle des femmes ? Celle dont on est amoureux !

(Tradition populaire)


Comme le poisson ne peut se passer d’eau, deux amants ne peuvent vivre l’un sans l’autre.

(Guanzi)

Quand on aime, c’est le milieu du cœur qui se réjouit.

(Mise en abîme organisée autour du caractère « zhong », « milieu ». Toutes les forces centrifuges de l’amour convergent vers le cœur, considéré comme le milieu de l’être humain. Elles poursuivent leur mouvement vers le centre de cet organe, lequel à, lui-même, un milieu, et ainsi de suite, jusqu’à l’infini.)

(Shi Xiaoya)


ANATOMIE (JIE POU XUE)

[image: e9782845923041_i0028.jpg]


Les trésors du corps sont enfermés dans des magasins disséminés sous la peau.

(Wang Weiyi)

Le pouce du médecin écoute ce que dit « la bouche longue d’un pouce ».

(Endroit près du poignet où la médecine chinoise traditionnelle préconise de prendre les pouls.)

(Li Shizen, 1518-1593)


APPRENDRE (XUE)

[image: e9782845923041_i0029.jpg]


Il est des idées qui entrent facilement dans la tête mais ressortent difficilement par la bouche.

(Xiaoshuo Jia)

Il suffit qu’un homme avisé entende une chose pour en apprendre dix.

(Xiaoshuo Jia)

Celui qui aime à apprendre est bien près de savoir.

(Confucius)

Apprendre, c’est parcourir les montagnes de couteaux avec des sandales de paille.

(Dans les Triades, la « Sandale de Paille » est le messager, grade important. En Cantonais de Hong Kong, le même grade correspond au caractère « dang » (prononcer « tong ») qui se traduit par « société », et, par extension, décrit aussi la célèbre chaussure nu-pieds.) (Tradition Rujia)

Cent trous, mille plaies, c’est le commencement de la connaissance.

(Acquérir un savoir nécessite de traverser des épreuves.)

(Tradition Rujia)



ARBRE (SHU)

[image: e9782845923041_i0030.jpg]


Un arbre seul n’est pas une forêt.

(Li Sao)

En dix ans, on fait un arbre ; en cent ans, on fait un homme.

(Guanzi)

Sacrifier le prunier pour sauver le pêcher.

(Allusion à un poème à chanter ancien.)

(Annales de la dynastie Jin)

De qui le bouleau porte-t-il le deuil ?

(L’arbre au tronc blanc, couleur de deuil, en Chine.)

(Tradition populaire)


ARC (GONG)

[image: e9782845923041_i0031.jpg]


Arrivé au sommet, il faut encore grimper sur une perche de cent pieds. Alors, toutes les flèches décochées iront au centre de la cible.

(Il faut faire beaucoup d’efforts pour se donner les moyens d’atteindre le but qu’on s’est fixé.)

(Han Feizi)

Le sage érudit est comme l’archer : patient, rapide, précis, prévoyant.

(Kong Si)

Une fois les oiseaux tués, on cache l’arc.

(Se dit pour rappeler à une personne ingrate les services qu’on lui a rendus.)

(Sima Qian – Shi Ji)

L’archer change la corde usée et tend son arc à nouveau.

(Se dit d’un changement de méthode pour atteindre le même but.)

(San Guo Shi)

Un mannequin dressé parmi les cibles reçoit toutes les flèches.

(La représentation humaine excite l’agressivité des archers.)

(Bei Shi)

Quand la flèche quitte la corde de l’arc, elle ne pense qu’à rentrer chez elle. (Son but. Se dit, aussi, à propos du mal du pays.)

(Lun Yu)



ARGENT (QIAN)

[image: e9782845923041_i0032.jpg]


Quand l’argent est sorti, on ferme sa bouche, ses yeux et ses oreilles.

(Paraphrase de Laozi à rapprocher de la formule du bonheur de la fable des Trois Singes : « Ne pas voir, ne pas entendre et ne pas parler ».)

L’or se révèle à l’épreuve du feu, le cœur de l’homme à l’épreuve de l’argent.

(Yinyang Jia)

Demi-livre ou huit onces ?

(Seize onces forment la livre chinoise ancienne ; équivaut à notre « Bonnet blanc, blanc bonnet ».)

(Ming Jia)

On ne peut exiger d’officiers mal payés qu’ils soient intègres.

(Xunzi)

Avant la bataille, l’argent à qui risque sa vie !

(Adage des armées impériales. La solde était payée avant le combat et son montant dépendait des risques librement consentis par le soldat.)

(Cri de guerre des « Tong » et des Triades)

Qui cale les pieds de sa table avec des lingots d’argent montre qu’il n’est pas assez riche pour s’acheter une nouvelle table.

(Tradition populaire)

L’avare est le gardien et l’esclave de son propre argent.

(Tradition populaire)

Les changements de monnaie conduisent le peuple à la fourberie.

(Yan Tielun)

Comment cela s’appelle-t-il ?

Enfant ! Cela s’appelle « argent » !

(Se dit, en manière d’excuse, à propos de n’importe quelle lâcheté, pourvu que celle-ci couvre un enjeu financier.)

(Wei Ju)

L’argent est aussi nécessaire mais aussi dangereux qu’une lame tranchante ; c’est pourquoi les anciens avaient donné la forme de petits couteaux à la monnaie et l’appelaient « dao ».

(« Dao » : le couteau.)

(Tradition Mingjia)



ARMES (XIE)

[image: e9782845923041_i0033.jpg]


Mieux vaut se battre à mains nues plutôt qu’avec des armes émoussées.

(Tradition boxer)

Les armes éprouvent les forces de l’ennemi ; les armes de l’ennemi éprouvent nos propres forces.

(Su Xiong)

On ne forge pas une bonne épée avec du mauvais fer.

(San Guo Shi)

Cinq lames, trois décisions.

(Un sabre, une épée, une lance, une pique et une pointe de flèche pour couper, percer et égorger.)

(Guo Yu)


ARMÉE (WU)

[image: e9782845923041_i0034.jpg]


Dans la bataille, l’étendard du général est moins important que le centre du commandement de l’armée.

(San Shi Liu Ji)

Prendre parti, c’est recruter des soldats et acheter des chevaux.

(Mozi)

Les soldats qui craignent leur propre général ou leurs ennemis perdent la bataille ; ceux qui en rient la remportent.

(Sun Zi)

Le général qui enfile sa cuirasse redoute qu’elle ne grimace.

(La cuirasse qui grimace symbolise une armée sur le point de se mutiner.)

(Zhouli-Haren)

La sévérité d’un chef d’armée doit surpasser son indulgence.

(Han Feizi)

Les soldats valent par leur qualité, pas par leur nombre.

(Tradition populaire)

Le peuple accueille toujours les soldats avec des corbeilles de nourriture et des pots de boisson.

(Se dit quand, après un service rendu, la récompense se fait attendre.)

(Sima Qian-Shiji)



ARRÊT (BI)

[image: e9782845923041_i0035.jpg]


Avant de s’arrêter à l’étape, il faut gravir le chemin.

(Guan Yi Pou Sa Ling Ji)

Il ne faut pas avoir peur d’être lent, seulement d’être arrêté.

(Tradition Bingjia)

Celui qui monte sans cesse finit par être arrêté.

(Yi Jing)

Seule la Mort a suffisamment de force pour arrêter les êtres dans leur marche ou leur développement.

(Wu Peifu, discours de renoncement au Mandchoukouo, 1939)

Qui s’arrête à l’étape, a déjà gravi tout le chemin.

(« Qian cheng yu lu », adage bouddhiste qui se dit quand on sait où l’on va ; on aspire, alors, à reprendre des forces avant de continuer. Mais pour s’arrêter, encore faut-il être en marche !)

(Guanyin Pou Sa Ling Ji)


ARRIVISTE (XING JIN ZHE)

[image: e9782845923041_i0036.jpg]


L’arriviste sait, au gré des circonstances, se faire baleine qui dévore sa proie ou ver à soie qui grignote les feuilles de mûrier.

(Xiaoshuo Jia)


ART (YI)

[image: e9782845923041_i0037.jpg]


Cinq notes de musique, mais nul n’a entendu toutes leurs variations ; cinq couleurs, mais nul n’a jamais admiré toutes leurs nuances ; cinq saveurs, mais nul n’a goûté tous leurs mélanges : arts inépuisables comme le cours des fleuves.

(Xunzi)

Apprendre la peinture, c’est pénétrer dans un jardin grand comme un grain de moutarde.

(Jie Zi Yuan Hua Chuan)

Le jade n’est pas l’objet ; c’est le travail de l’artiste qui donne sa forme à la matière.

(Li Ji)


Le peintre doit s’efforcer d’imiter ses quatre sujets favoris : plier sans rompre tel le bambou, renaître en hiver tel le prunier, s’élever au-dessus des conditions adverses tel le chrysanthème et représenter l’élégance suprême telle l’orchidée.

(Jie Zi Yuan Hua Chuan)

Zhang a posé seulement deux touches à l’emplacement des yeux et le dragon qu’il venait de peindre sur le mur s’est envolé !

(Se dit, en manière de compliment, devant une œuvre d’art très réaliste. D’après une légende du IVe siècle. Zhang Seng You, peintre des Liang, avait peint quatre dragons sur les murs d’un temple sans en avoir peint les yeux. « Si je leur donne un regard, ces dragons s’envoleront » déclara-t-il. Les assistants, incrédules, l’engagèrent à terminer son œuvre. À peine eut-t-il posé les dernières touches sur les deux premiers dragons que la foudre tomba et fit s’écrouler les murs sur lesquels ils étaient représentés. Les deux dragons finis en profitèrent pour s’envoler vers le ciel, laissant les deux autres prisonniers des murs en ruine.)

(Liang Kai)


ARTIFICIEL (REN GONG)

[image: e9782845923041_i0038.jpg]


Est-il possible de raccourcir les pattes d’une cigogne ou de rallonger celles d’un canard ?

(Se dit à propos d’actes contre nature.)

(Zhuangzi)


ATTAQUE (GONG JI)

[image: e9782845923041_i0039.jpg]


Attaquer les places fortes est la plus mauvaise des politiques.

(Xunzi)

Un petit État en attaque un grand ; la licence triomphe de la justice.

(En Chine, on considère que la force donne des droits et on fustige les présomptueux.)

(Zuo Chuan)


ATTENDRE (DENG)

[image: e9782845923041_i0040.jpg]


Attendre le moment propice, c’est avoir assez de force en soi pour retenir ses troupes.

(Xunzi)



ATTENTION (DANG)

[image: e9782845923041_i0041.jpg]


Ce que tous les yeux voient, ce que toutes les mains désignent, exige aussi une grande attention.

(Da Xue)

On peut manquer d’attention dans les petites choses, pas dans les grandes.

(Song Shiliu)


ATTITUDE (TAI)

[image: e9782845923041_i0042.jpg]


Confucius était doux avec gravité ; son langage était ferme.

(Lun Yu)


AVANTAGE (LI)

[image: e9782845923041_i0043.jpg]


La bienveillance et la justice sont les seuls vrais avantages.

(Mengzi)

Il faut retrancher pour écarter les désavantages et ajouter pour augmenter les avantages.

(Yi Jing)


AVARE (LIN SE)

[image: e9782845923041_i0044.jpg]


L’avare économiserait jusqu’à son dernier quart d’heure de vie.

(Fangzhi Jia)

Confucius dit : « Votre conduite n’est pas correcte ; tant de parcimonie fait peser une trop lourde charge sur les inférieurs. »

(Se dit pour exprimer sa réprobation à propos d’un sens de l’économie exagéré.)

(Chun Qiu)

À force d’amasser, l’avare amasse aussi l’infortune.

(Zuo Chuan)


Celui qui se contente d’aliments de terre et de soupes de boue proposerait à ses invités des galettes de sable.

(Se dit de celui qui, vivant dans l’avarice, a perdu le sens des valeurs communes et devient mesquin.)

(Han Feizi)


AVIS (QUAN)

[image: e9782845923041_i0045.jpg]


Seuls les sages peuvent supporter les avis qui ne flattent pas l’oreille.

(Han Feizi)

Les vrais avis font mal aux oreilles.

(Variante populaire du précédent)

Le maître n’est jamais avare de ses avis.

(Formule de politesse)

Le sage n’a pas honte de prendre l’avis d’un inférieur.

(Tradition populaire)

L’avis d’un souverain à l’écoute de son peuple est révéré comme venant du Ciel.

(Li Fangji)

Il est difficile de construire sa maison en demandant sans cesse l’avis des passants.

(Plusieurs conseils, même judicieux, peuvent être contradictoires et, de ce fait, retarder l’action.)

(Sima Qian – Shi Jing)

Au mauvais souverain, les avis font comme des oreillettes de jade.

(Se dit de quelqu’un qui n’en fait qu’à sa tête et néglige les bons conseils.)

(Guo Yu)

Qui demande des avis grandira, qui suit sa propre opinion diminuera.

(Shu Zhong)

Si l’avis que je vous donne vous est nuisible, me pardonnerez-vous ?

(Formule de politesse.)

(Shu Weizi)

Les avis se donnent aussi naturellement et aisément qu’un objet rond tourne ou roule.

(Qian Han Shu)

Les sujets de Zhou sont des millions, mais tous d’avis différents.

Wu n’a que trois mille hommes, mais tous du même avis : Zhou doit tomber !

(Annales des Zhou)
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