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Première Partie


1

Je ne pense pas qu’il soit utile de nommer la ville où j’ai connu le plaisir de la soumission ultime et les secrets de l’Initiation.

Vous en avez forcément entendu parler, que vous soyez américains ou non.

La ville a été représentée tellement de fois, dans les romans, les films, les séries télévisées. Parfois, les touristes qui la découvrent sont presque déçus : ils ont l’impression de retrouver un décor familier, qu’ils connaissent déjà car, dans tous les coins du monde, sur tous les écrans, dans tous les livres, ils ont eu l’illusion de vivre au cœur de cette mégalopole qui ne dort jamais, que ce soit dans les lofts somptueux des beaux quartiers où habitent des gens dont la fortune est inimaginable, les bas-fonds où règnent la misère et la violence, les grandes boutiques de haute couture, les salles de spectacle où sont passées toutes les stars du monde, les galeries d’art, les halls crasseux où les dealers font la loi, les bars de nuit que les solitaires traversent en chevauchant les flots ambrés du whisky.

Et puis cette sensation de déjà-vu se dissipe et les visiteurs sont saisis à leur tour par l’atmosphère électrique, l’énergie des rues et des avenues, les enseignes lumineuses, les sirènes de la police ou des services d’urgence, la skyline des gratte-ciel du quartier d’affaires, qui se découpe sur le ciel bleu quand on prend le ferry pour traverser le fleuve et se rendre dans l’État voisin.

Longtemps, dans mes moments de tristesse et d’ennui, j’ai pris ce ferry à l’embarcadère de Battery Park pour le plaisir d’effectuer la traversée. Une fois arrivée sur l’autre rive, je ne descendais pas à terre, je restais à bord et repartais dans l’autre sens. Je faisais parfois jusqu’à une vingtaine d’allers-retours dans l’après-midi, pour tromper une angoisse qui me venait je ne sais d’où.

Je le sais maintenant mais, à l’époque, je me contentais de respirer à pleins poumons l’air du fleuve, de regarder au large, avant l’océan, la grande statue qui symbolise la ville pour toute la planète et l’île fortifiée où jadis étaient accueillis les immigrants. Ces allers-retours étaient la parfaite représentation de ma vie absurde, banale. Un voyage mécanique qui ne menait nulle part. C’est Bill Reich, mon psy, qui m’a, la première fois, fait comprendre cette analogie.

Aujourd’hui que je suis une Initiée, il m’arrive de reprendre ce ferry et de recommencer ce petit manège. Mais le bateau n’est plus là pour combler mon vide existentiel, il me sert de terrain de chasse. Je demande la permission au Prince, qui me l’accorde à condition que je filme la scène avec mon smartphone et que j’obéisse à quelques contraintes.

Il exige ainsi, selon sa volonté, que je choisisse un homme blond, ou un étudiant de l’université de l’État voisin, ou même, parfois, une femme. Si je réussis, le Prince m’accorde la faveur de lui rendre hommage avec ma bouche mais, si j’échoue, je suis punie selon des modalités très particulières qui me conduisent toujours à la honte, à la souffrance et, finalement, à un plaisir à la fois violent et subtil qui est celui que seuls savent apprécier les Initiés.

La semaine dernière, par exemple, quand je fis part au Prince de mon désir d’un aller-retour sur le ferry pour chasser, il m’accorda sa permission à la condition que je trouve un homme d’au moins cinquante ans, mince, aux cheveux ras et, détail amusant, vêtu d’un costume de cette nuance très particulière de bleu que l’on trouve cette saison dans la nouvelle boutique Armani de Richmond Avenue.

J’ai eu de la chance car, parfois, avec de telles exigences, je reviens bredouille. J’ai pourtant repéré un homme qui correspondait aux exigences du Prince dès mon troisième trajet retour.

Il portait des lunettes de soleil Wayfarer parce que l’été indien s’attardait sur la ville. Il dégageait une impression de virilité incontestable et il lisait, d’un œil distrait, le Wall Street Journal. J’ai ressenti autour de sa personne, de sa silhouette musculeuse que l’on devinait sans peine sous le costume Armani, une certaine aura de mystère.

Je me suis demandé, un moment, s’il n’était pas lui aussi un Initié. Il est très clairement interdit par le Prince que des Initiés rencontrent d’autres Initiés sans qu’il soit au courant et qu’il orchestre lui-même les modalités de la cérémonie jusque dans ses moindres détails.

En m’approchant de l’homme par-derrière, alors qu’il s’était levé après avoir jeté le Wall Street Journal dans une corbeille et qu’il regardait les reflets du soleil jouer avec le fleuve, accoudé au bastingage, j’ai entrevu l’arrière de son lobe droit et je n’y ai pas vu la Marque.

J’en ai profité pour sortir mon smartphone et le photographier afin de montrer au Prince que j’avais obéi à ses exigences. Le bruit du déclic a dû, malgré celui des moteurs du ferry, l’alerter car il s’est retourné vers moi. J’avais déjà laissé retomber mon smartphone dans mon sac Miu Miu cannelle à bandoulière et j’ai pu lui offrir mon sourire le plus radieux et le plus innocent.

Je n’ai pas vu d’alliance à son annulaire gauche et je me suis approchée encore plus, comme pour l’empêcher de s’éloigner du bastingage. Il n’a pas eu l’air surpris, il a eu un sourire presque entendu, un rien arrogant. Ce sourire des hommes qui ont l’habitude de plaire.

Son hâle doré cuivrait agréablement sa peau et ne devait rien aux UV mais tout à la pratique régulière du jogging en cette arrière-saison merveilleuse. Ou aux week-ends express qu’il pouvait s’accorder sans aucun doute dans les Keys de Floride ou sur les pistes de ski d’Aspen dans le Colorado. Il avait, comme c’est la mode chez les mâles de tout âge et de toutes conditions depuis quelques années, une barbe de trois jours soigneusement entretenue.

— Vous désirez ?

Sa voix était chaude, veloutée, un rien éraillée. Il s’agissait probablement d’un ancien fumeur. J’ai répondu, du tac au tac :

— Vous, je crois bien…

Quand j’imagine qu’aujourd’hui je peux dire cela sans rougir tout en gardant mon allure de jeune femme BCBG et que je me compare à celle que j’étais avant l’Initiation, je me surprends toujours un peu, mais cette surprise fait aussi partie du plaisir. Je deviens une inconnue à moi-même, avide de sexe, avide de me donner et de laisser un inconnu me profaner comme il le souhaite ou, à l’inverse, de commander à l’inconnu ou à l’inconnue rencontrés dans ce genre de circonstances. Selon le bon vouloir du Prince.

Je tiens à insister, non pas parce que j’éprouverais une quelconque gêne morale mais parce que c’est la réalité : je ne suis pas une banale nymphomane, je suis une Initiée. Si le Prince me demande une abstinence de plusieurs semaines, je ne souffre pas et, même quand il m’interdit de me toucher, je ressens aussi cela comme un plaisir – la frustration, pour qui sait la manier comme le savent les Initiés, devenant la source d’incroyables délices. Les Initiés ont accepté des règles d’une grande sévérité, mais ces règles sont celles d’un plaisir absolu et on découvre, à force de pratique assidue, qu’il n’y a pas de plus grand plaisir et de plus grande liberté que dans la soumission morale ou physique à une volonté supérieure.

J’ai attiré sans trop de difficulté l’homme en direction de la cafétéria du ferry, déserte à cette heure creuse de l’après-midi, seulement occupée par une serveuse un peu trop ronde qui restait derrière son comptoir offrant une junk food peu appétissante. Vers la poupe du ferry, au deuxième niveau, la cafétéria possède un angle mort avec une table et deux banquettes en moleskine rouge éclairées par un petit hublot. L’homme semblait toujours amusé, même si je sentais à un plissement de ses lèvres pleines et sensuelles que cet amusement laissait place à un certain trouble, voire à une certaine inquiétude à l’idée d’être surpris par des clients.

Je l’ai légèrement poussé pour qu’il s’assoie, presque malgré lui. J’ai senti, en les effleurant de mes doigts, ses pectoraux et j’ai humé son eau de toilette qui lui allait bien et que j’ai presque tout de suite identifiée avec ses fragrances épicées : Zen for Men de Shiseido.

Je me suis assise sur la table, face à lui, et j’ai remonté la jupe crayon de mon tailleur Dolce & Gabbana en ouvrant largement mes jambes devant son visage. Il a relevé ses Wayfarer au-dessus de sa courte brosse grisonnante et j’ai vu un regard d’un beau noir velouté où se disputaient l’étonnement et le désir. Il marqua comme une hésitation devant ce sexe d’une inconnue soudain offert.

J’aime mon sexe et j’ai mis longtemps à l’aimer. Avant l’Initiation, j’en avais parlé avec Bill Reich, je lui disais mon malaise à l’idée de ne pas avoir une chatte semblable à celle des magazines. Je trouvais mes petites lèvres trop visibles et j’avais même pensé, comme tant d’Américaines, à la labioplastie pour me conformer à des canons qui ne sont que ceux du porno de bas étage. Dire qu’il a fallu que ce soit un homme, Bill Reich en l’occurrence, qui m’en dissuade. Et de quelle façon ! En rompant avec toute déontologie et en me prouvant, par l’ardeur qu’il mit en enfouissant sa grosse bouille entre mes cuisses, que mon sexe ne lui semblait pas du tout, mais alors pas du tout hideux.

Sur le ferry, je poussai donc la tête de l’inconnu vers ma chatte entièrement épilée puisque c’est ce qu’a décidé le Prince pour l’instant après une longue période où, au contraire, il a refusé que je m’épile et où je me suis ainsi retrouvée semblable aux filles des Play-Boy de l’époque de Jimmy Carter, avec une touffe abondante qui tire sur le roux comme le magnifique feuillage de l’immense parc au cœur de la ville.

L’inconnu a plongé son visage en moi et ce fut tout de suite délicieux. Sa langue habile trouva d’emblée mon clitoris et tourna autour de lui avec une remarquable virtuosité. Je sentis le plaisir monter en moi, ce qui me fit oublier presque aussitôt l’imperceptible calvitie qui naissait sur le dessus du crâne de cet homme qui se révélait un maestro du cunnilingus.

Il fallut que je me reprenne un instant pour ressortir mon smartphone de mon sac Miu Miu et le poser sur la table après avoir enclenché discrètement la vidéo. Depuis l’Initiation, je suis devenue experte dans ces prises de vue. Il me suffit de bouger de quelques centimètres le téléphone entre deux moments de la rencontre pour obtenir des films tout à fait appréciés par le Prince et les autres Initiés, parmi lesquels je suis considérée comme « une digne héritière des cinéastes de la nouvelle vague française ».

L’inconnu m’amena assez vite à une jouissance accrue par le roulis du fleuve et la vibration des moteurs qui se transmettaient jusqu’à cette table de cafétéria transformée en vibromasseur géant. Quand il eut terminé, j’ai cru qu’il allait me demander la réciproque et je l’aidais déjà à déboutonner la braguette de son costume dont un sexe circoncis, court mais trapu et très veiné, jaillissait déjà. J’ai insensiblement bougé le smartphone de manière à ce que je puisse le soir même, avant de l’envoyer au Prince, me repasser la vidéo et en particulier le passage où l’on verrait la queue de cet inconnu forcer ma bouche et la déformer.

Mais il avait autre chose en tête, il me retourna et, ô divine surprise, commença, alors que je me retrouvais à quatre pattes sur la table en formica qui vibrait toujours, à me claquer les fesses à plusieurs reprises avec une vraie force avant de me pénétrer d’une seule poussée. Je me resserrais autour de ce sexe qui me labourait en espérant que le smartphone était convenablement orienté.

Le ferry a fait jouer la sirène au moment où j’ai senti l’inconnu se répandre en moi et que je serrais les lèvres pour ne pas hurler. Quand il s’est retiré, j’ai pris le temps de remonter mon string La Perla qui était descendu jusqu’à mes escarpins Repetto. Mes fesses me cuisaient légèrement mais bien trop peu à mon goût.

Je me suis retournée et l’inconnu avait disparu, ce qui était assez intelligent de sa part. Il avait instinctivement compris la nature de notre rencontre, purement animale, dont le but était d’assouvir nos pulsions dans l’instant, au milieu d’un fleuve qui nous ramenait vers la ville. La seule chose qu’il ignorait, ai-je pensé, était que son exploit avait été capturé par mon smartphone. Le Prince, comme les Initiés, ne se servaient bien entendu jamais de ces documents à des fins vénales et si, par hasard, nous les utilisions de manière un peu extérieure à notre groupe, les techniciens qui travaillaient pour le Prince floutaient les visages de manière à ce qu’aucune conséquence néfaste ne vienne perturber la vie de ceux qui s’étaient trouvés mêlés à notre entreprise libertine et secrète.

Maintenant, alors que nous arrivions en vue de Battery Park, les quelques passagers se rassemblaient pour sortir à pied ou regagner leur véhicule garé dans la cale. Sans doute l’inconnu faisait-il partie de ces derniers car je ne l’ai pas vu sur la passerelle alors que je descendais, le soleil dans les yeux, le corps et les sens apaisés.
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Certaines personnes ont vu dans la ville un gros fruit et l’ont ainsi surnommée. Un gros fruit juteux que les émigrés venus de tous les coins du monde ont eu envie de croquer. Certains n’en ont eu que le trognon et traînent leur misère dans les quartiers dangereux, d’autres ont réussi à le dévorer à pleines dents et en sont devenus les maîtres.

Le mot « maître », désormais, me fait frissonner au plus profond de mon être, serre mon ventre où je sens monter la chaleur alors que mon sexe, malgré moi, se mouille comme jamais auparavant – je veux dire avant l’Initiation.

Je sais désormais que ce mot ne désigne pas seulement les hommes d’affaires, les politiques, les traders, les couturiers ou les artistes à la mode, mais aussi ceux qui règnent sur la ville de façon secrète, autour du Prince. Je ne parle pas des mafieux mais de ceux qui dirigent un véritable empire voué au sexe et au plaisir sous toutes ses formes.

Ils le font pour une élite, dans la clandestinité la plus totale, sous l’autorité du Prince. Et le plus drôle, ou le plus troublant, est que ces maîtres-là, parfois, sont les mêmes que ceux qui font la une des journaux télévisés ou des magazines branchés.

Mais il ne faut pas que j’aille trop vite en besogne, sinon le trouble qui est le mien alors que je tente d’écrire cette histoire, le corps parcouru par les ondes des orgasmes démentiels provoqués lors de ma dernière séance avec d’autres Initiés, en présence du Prince, il y a deux jours, deviendrait trop fort et je serais obligée de descendre ma main vers l’entrejambe de mon jean Versace, d’ouvrir les boutons et…

Et je ne pourrais plus taper que d’une main !

On dit que l’idée de comparer la ville à un gros fruit, une grosse pomme, est venue d’une campagne publicitaire des années 1970.

Je suis née dans les années 1970, cette décennie où le sexe s’est libéré, où les corps rencontraient d’autres corps dans des étreintes planantes, sur des coussins aux motifs orientaux, autour de narguilés. Pour moi, ces années-là sont symbolisées par ces jeunes gens qui faisaient l’amour tous ensemble, sur les musiques délirantes de Jefferson Airplane, des Pink Floyd ou Grateful Dead.

J’ai gardé ces disques en vinyle qui me viennent de mes parents, tous les deux alors jeunes professeurs dans le quartier noir de North Isola, où l’on trouvait la pauvreté, la violence, mais aussi les boîtes de jazz.

Mes parents ont pris, il y a quelques années déjà, leur retraite dans une petite maison de Pennsylvanie. Mon père me parlait assez peu, toujours légèrement gêné, je crois, par cette grande fille rousse trop sage qui était sa fille unique et qu’il n’arrivait pas forcément à comprendre, en tout cas moins bien qu’il ne comprenait ses élèves de l’école Benjamin Franklin, qui étaient pourtant de petits durs.

En revanche, maman était beaucoup plus libre et à l’aise avec moi, même si ce n’était pas forcément réciproque. Elle n’a jamais hésité à me raconter à quel point, une fois leurs cours donnés à l’école qui se trouvait au croisement de la 120e Rue et de Lexington, la vie était belle dans la ville de cette époque.

Je pense qu’elle idéalise un peu car elle vieillit et que, depuis la mort de papa, il y a deux ans, au cours d’une partie de pêche dans le Maine, elle passe ses journées à feuilleter des albums photo de ce temps-là. On la voit d’ailleurs, elle et des copines, en monokini l’été, quand elles allaient passer de longues heures à Odessa Beach. Maman avait une jolie poitrine et je suis heureuse de voir que mes seins ressemblent aux siens, avec des mamelons très fins au milieu d’aréoles larges, d’un rose tendre.

D’après maman, malgré les horreurs du Vietnam, c’était Peace and Love qui comptait, une vie plus cool qu’aujourd’hui, avec beaucoup moins d’obsession pour la réussite et plus de temps consacré à l’amour. Sans la moindre gêne, elle m’a souvent raconté, dès que j’ai eu dix-huit ans, qu’il leur arrivait, avec papa, de pratiquer la sexualité de groupe ou l’échangisme avec d’autres amis.

Durant l’été 1976, qui avait précédé ma naissance, ils étaient même partis six mois en Californie dans des minibus Volkswagen et, là-bas, ils avaient vécu en communauté du côté de Big Sur, au milieu d’écrivains de la génération beat. Les photos de maman sont là pour prouver ses dires, ils ont tous l’air jeunes et heureux, et ils sont la plupart du temps à moitié nus. Les voitures et les objets autour d’eux me donnaient l’impression d’avoir des couleurs plus vives et plus chaudes qu’aujourd’hui.

Maman est tombée enceinte de moi mais, comme elle ne faisait pas l’amour qu’avec papa, il y a toujours eu un doute, qu’elle assumait. Moi, je trouve que si mes seins ressemblent à ceux de ma mère, j’ai plutôt les yeux et le nez de papa, ce que pas mal de gens disaient d’ailleurs quand j’étais enfant. Mais enfin, si ça se trouve, je suis la fille de Jack Kerouac…

Il ne m’importe plus, aujourd’hui, de savoir exactement si mon père était mon père ou non : l’Initiation m’a libérée de ces soucis d’un autre temps. Je crois que, grâce au Prince et aux autres Initiés, je me suis affranchie de toute une série de préjugés et de scrupules qui m’ont longtemps paralysée. Tout comme mon corps est devenu apte au plaisir, à l’humiliation, à la souffrance dans la jouissance et a atteint des limites orgasmiques qui m’étonnent moi-même quand je redescends après une cérémonie.

D’après Bill Reich, ce genre de confidences maternelles aurait pourtant eu l’effet inverse de celui recherché. Maman me trouvait trop sérieuse alors que j’étudiais en fac le droit et les sciences politiques. En même temps, je ne lui avais pas raconté le quart de ce que j’avais imaginé quand mon cerveau était devenu une véritable petite usine à fantasmes au cours de l’adolescence.

Maman comparait sans arrêt sa jeunesse à la mienne et ne cessait de répéter que je manquais quelque chose en refusant de mettre un peu plus de folie dans ces années qui ne reviendraient plus. Elle ne manquait jamais, les dimanches, quand je me retrouvais avec eux et leurs amis pour un barbecue dans le jardin de la maison de Brookside, de s’inquiéter de ne pas me voir avec un petit ami. En fait, je me sentais complexée par la liberté de ton de maman et par ma rousseur aussi. Même si j’avais déjà compris que je ne laissais ni les garçons ni même certaines filles indifférents.

Mes cheveux comme mon pubis me paraissaient terriblement… comment dire… terriblement visibles. J’avais l’impression que tous les regards se tournaient vers moi et je rougissais, ce qui, chez une rousse, est encore plus gênant car cela prend des proportions terribles ! Par rapport aux récits que maman me faisait de ses partouzes plus ou moins cosmiques avec ses copains babas cool ou beatniks, je n’avais connu, pour ma part, que des expériences certes troublantes et excitantes, mais assez décevantes et plutôt frustrantes car incomplètes.
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Ma première expérience sexuelle fut assez tardive et intervint lors de ma première année de sciences politiques. Je la dois à Cynthia Roy, avec qui je partageais une chambre sur le campus de Jackson. On était au milieu des années 1990, Cynthia venait du Nebraska et n’écoutait que Bruce Springsteen. C’était une fille assez brillante, bien décidée à faire carrière comme assistante d’un homme politique avant de se présenter elle-même. Elle se rêvait première femme présidente des États-Unis et espérait qu’Hillary Clinton, qu’elle trouvait plus intelligente et charismatique que son mari, n’allait pas la griller en entrant avant elle à la Maison Blanche.

C’était un vrai canon, une grande blonde nourrie au lait frais du Middle West, dont les parents étaient de riches agents immobiliers d’Omaha. J’enviais sa silhouette musclée par le fitness et ses gros seins fermes que je dévorais des yeux quand elle prenait sa douche dans la minuscule salle de bains de notre chambre. J’étais mesquinement heureuse qu’elle soit obligée de porter un appareil d’orthodontie qui l’empêchait de sourire aussi largement qu’elle l’aurait souhaité car j’enviais aussi pas mal d’autres choses chez elle : la façon dont elle se maquillait avec des produits de beauté français qui valaient une fortune, ses fringues de marque alors que je devais me contenter, au mieux, de 501 et de T-shirts blancs Fruit of the Loom, ayant abandonné mon look romantique du lycée avec longue jupe et chignon savamment effondré.

Cynthia était pourtant adorable avec moi. Elle me prêtait son maquillage, m’a appris à me faire le tour des yeux sans que, pour autant, je ressemble à une gothique et elle m’aidait, à l’occasion, à comprendre en bibliothèque les subtilités du bicamérisme dans le Wisconsin.

Surtout, c’est à elle que je dois, donc, mon premier vrai rapport sexuel. J’entends la perte de ma virginité. Ce que la génération de papa et maman n’imagine pas, c’est à quel point les filles et les garçons d’aujourd’hui, les filles surtout, ont pour la plupart une sexualité insatisfaisante.

Quelques films ou quelques romans ont fait croire, par exemple, que la fac était le lieu de toutes les défonces et de toutes les orgies. C’est peut-être vrai pour les universités spécialisées dans l’art et dans le cinéma, sur la côte Ouest, à Berkeley ou à l’UCLA, mais dans l’immense majorité des cas, les étudiants américains sont déjà stressés comme ils le seront dans leur vie professionnelle. Ils dépendent d’une bourse ou de petits boulots crevants et ils ne peuvent pas se permettre de rater un semestre, sauf s’ils jouent dans l’équipe de football ou de base-ball. Non, il n’y a pas tous les jours de ces fêtes interminables où tout le monde baise avec tout le monde.

L’atmosphère, en réalité, est studieuse et inquiète. Et la salle de bibliothèque est bien plus remplie de têtes penchées sur des ordinateurs portables avec, posés à côté, de gros volumes de droit ou d’histoire, le tout dans un silence de cathédrale, que ne le sont le foyer de la fac ou les bars pour étudiants des environs.

Il y a bien sûr quelques originaux, ou quelques fêtards, qui se prennent soit pour Edgar Poe, soit pour Bret Easton Ellis, qui couchent indifféremment avec filles et garçons, écrivent des poèmes pleins de corbeaux et de femmes en robe blanche qui apparaissent avec des pâleurs de fantômes dans des maisons en ruine. Ils boivent des Cuba libre, des vodkas mélangées avec des boissons énergisantes et ils sniffent des lignes de coke en essayant de convaincre des demoiselles de tourner des pornos amateurs qu’ils déguisent en films d’avant-garde. Il y a aussi ceux qui jouent de la musique expérimentale dans des caves ou des garages abandonnés en espérant qu’un producteur passera par là, mais tous ceux-là ne forment qu’une communauté minoritaire à laquelle, par exemple, ni Cynthia ni moi n’appartenions.

Comme toutes les étudiantes de cette époque, j’avais évidemment vu des films pornographiques, mais le jeu des acteurs me semblait sans aucune commune mesure avec la vraie vie.

Dans ces films, les garçons comme les filles paraissaient provenir d’une même usine qui les aurait fabriqués en série. Les garçons étaient soit très fins, et on aurait dit qu’ils sortaient à peine de l’adolescence, soit ils avaient des muscles de culturistes et étaient tatoués de toutes les façons imaginables. Quant aux filles, là aussi, on avait l’impression qu’elles avaient été dupliquées en laboratoire par les mêmes concepteurs. Qu’elles soient noires, latinos ou blanches, elles possédaient des mensurations à rendre jalouses les mannequins de Vogue : taille incroyablement fine et seins beaucoup trop gros – sans doute, pour la plupart d’entre elles, siliconés. Comment expliquer, sinon, que des seins aussi gros, même quand elles chevauchaient le corps de leur partenaire, ne bougeaient presque pas ?

C’est en découvrant leurs vulves rasées aux lèvres régulières jusqu’à la perfection que j’avais commencé à complexer sur ma propre chatte, qui me paraissait affreuse et dont j’avais honte, ce qui ne facilitait pas mon contact avec les garçons, déjà que je rougissais dès qu’un deuxième année m’adressait la parole dans la file du self.

Le seul point de comparaison que j’avais sur cette question de ma chatte, puisque j’étais enfant unique, était finalement le sexe de Cynthia quand elle prenait sa douche.

C’était une vraie blonde et elle ne s’épilait qu’à la marge. La contempler, en toute discrétion bien sûr, me rassurait un peu. Cynthia avait un sexe qui lui ressemblait, assez naturel, où l’on devinait l’architecture irrégulière des grandes et des petites lèvres sous les poils clairs, follets, plaqués par l’eau.

J’imaginais aussi que les garçons devaient avoir le même genre de complexes. Les bites des acteurs masculins de pornos sont de vrais troncs, épais, longs, fièrement érigés en un arc impeccable, sans veines sur le côté, avec un gland jamais cramoisi mais gardant une élégante couleur fuchsia. Et, quand leur engin n’est pas au garde-à-vous, il repose sur des couilles impressionnantes formant un paquet imposant qui me laissait rêveuse.

Avant ma première expérience, j’avais tout de même joué avec des sexes masculins, dans des circonstances semblables à tant de jeunes Américaines. Mais à cela s’était ajoutée une série de coïncidences troublantes, de signes qui m’indiquaient déjà, sans que je m’en rende compte vraiment, que le sexe pouvait ouvrir sur une autre dimension, réservée à quelques privilégiés qui connaîtraient les bonheurs de l’Initiation.
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Je m’explique.

Juste avant ma rencontre avec Gene, mon mari Gene, j’ai lu dans un magazine féminin une enquête sur les pratiques sexuelles à travers le monde. La fellation, qui est une caresse banale chez nous, est au contraire beaucoup plus intime en Europe, où elle est considérée comme un don total. En Amérique, c’est un acte presque normal, allant de soi, même dans un flirt si les partenaires s’estiment trop jeunes pour un rapport sexuel avec pénétration. Nous accordons en revanche plus d’importance à notre virginité que les Européennes, raison pour laquelle nous sommes prêtes à calmer les ardeurs d’un garçon en le suçant pour la préserver. La pipe peut aussi être une manière gentille de conclure une histoire sans lendemain alors que les Italiennes ou les Françaises, par exemple, ne commenceront à sucer leur partenaire qu’après avoir entamé avec eux une liaison estimée sérieuse.

C’est ainsi que, avant même d’avoir connu ma première expérience, j’avais déjà sucé quelques garçons durant l’adolescence, comme toutes les filles de tous les milieux. J’avais seize ans quand j’ai pris en bouche mon premier sexe masculin. C’était l’été, les derniers jours de classe arrivaient, le lycée s’enfonçait mollement dans une douce léthargie. Mon lycée, le lycée Mason, se trouvait à Brookside Est. On discutait près du terrain de sport avec des copines quand j’ai vu arriver Sam Atkinson.

Sam bénéficiait d’une certaine célébrité, il animait un club de littérature et avait publié des vers dans le journal du lycée. À ma connaissance, cependant, Sam ne se droguait pas, ou un peu d’herbe à l’occasion. Il rêvait, d’ici deux ans, d’intégrer une fac de littérature créative.

Comme il ne voulait pas trop passer pour un « intello », il était tout de même membre de l’équipe d’athlétisme, un assez bon coureur de demi-fond d’ailleurs. Cela se voyait à sa silhouette longiligne, ses muscles fins et sa chevelure blond cendré qu’il retenait par un serre-tête en mousse quand il courait. Il bénéficiait ainsi, au lycée, d’un statut assez rare, qui le faisait bien voir des intellos et des sportifs.

Il avait un beau visage, à peine gâché par un léger strabisme et un nez peut-être un peu fort. Il s’habillait simplement, de façon assez neutre et élégante, mettant des vestes de tweed au-dessus de pantalons chino dont le beige variait jusqu’au blanc selon les saisons. On oubliait tout à fait ses petites imperfections physiques quand il lisait ses poèmes dans la bibliothèque, les jours de réunion du club, ou qu’il tentait de nous convaincre du génie de Robert Frost.

Pour bien comprendre la situation, il faut savoir qu’une partie des filles du lycée, les romantiques auxquelles j’appartenais, menait une guerre larvée contre celles qu’on appelait les pétasses, qui nous le rendaient bien.

Les romantiques comme moi portions des robes longues, de la dentelle, et nous gardions les cheveux libres sur nos épaules, nous contentant parfois d’un chignon retenu par un ruban de velours. Nous avions pour modèles les héroïnes de Jane Austen ou des Hauts de Hurlevent. Nous voulions ressembler aux filles des tableaux préraphaélites anglais. On affectait des mines mystérieuses, on donnait à nos regards des allures rêveuses, on écoutait de la techno lounge ou de la musique planante, Tangerine Dream ou Jean-Michel Jarre. Nous rêvions de Rhett Butler comme d’un idéal masculin, et les plus délurées osaient même parler de James Dean dans À l’est d’Eden. Nous nous récitions, avec des trémolos dans la voix, des poèmes d’Emily Dickinson ou de Robert Owen au club littérature de Sam Atkinson. Une fois, Sam avait voulu nous faire lire du Charles Bukowski et la plupart d’entre nous s’étaient récriées. Ce que nous, les romantiques, voulions, c’était avant tout l’élégance de l’expression et des sentiments, retrouver les voies de l’amour courtois.

Je pourrais en sourire maintenant que je suis une Initiée et que je sais les plaisirs du bondage, du fouet et des pinces à seins. Pourtant, je ne peux regarder sans une certaine sympathie nostalgique cette adolescente qui aurait tellement aimé rencontrer un prince charmant ou aller consoler Gatsby le Magnifique.

Contre les romantiques, il y avait donc les pétasses. La différence était essentiellement dans le look qu’elles avaient adopté. Elles avaient toutes, à l’époque, plus ou moins envie de ressembler à Madonna mais, malgré leurs tenues provocantes qui flirtaient avec le gothique, je le comprends aujourd’hui, c’étaient des jeunes filles sages, aussi sages que nous et qui ne rêvaient que d’intégrer une fac. Peut-être aussi souhaitaient-elles, plus que les romantiques, se servir de la fac non pas pour leur épanouissement personnel mais pour trouver un bon parti.

Mais ce n’est même pas certain…

D’ailleurs, qu’ai-je fait, moi la romantique, en épousant Gene ? Utiliser le statut social procuré par mes études pour trouver un bon parti, qui me permet de faire mes courses chez les traiteurs chic d’Isola plutôt que dans les Wal-Mart, de rouler dans un cabriolet BMW série 3 plutôt que dans un break familial d’occasion, de m’habiller dans les boutiques de grandes marques plutôt que d’attendre les soldes de chez Gap, d’aller au spectacle sans avoir à prendre le métro parce que le prix d’un taxi ne grèvera pas mon budget…

Le point commun entre les romantiques et les pétasses était néanmoins l’absolue nécessité d’avoir un petit ami. Et, à vrai dire, je n’en avais pas eu de l’année, au point que certaines copines me regardaient en se demandant si je n’étais pas lesbienne. Mais je n’éprouvais aucune attirance pour mes semblables. Quoique, pour être tout à fait honnête, lors d’une soirée donnée dans le quartier de Five Points par une pétasse de terminale, où je m’étais trouvée invitée par je ne sais quel malentendu, j’ai connu un instant de trouble. Et même un peu plus.

Je m’étais habillée de façon à ne pas détonner et j’avais changé mes habituelles robes longues pour une minijupe offerte par une tante pour mes quinze ans.

Elle avait dû la trouver en solde chez Bloomingdale’s et je ne l’avais jamais mise, la trouvant trop osée ou, justement, trop pétasse. Arrivée à cette soirée, je me suis sentie mal à l’aise au début et je n’ai donc pas refusé plusieurs verres de punch, un peu trop dosé pour moi qui ne buvais jamais d’alcool ou presque en dehors des fêtes de famille.

Ce devait être en 1992, parce que le DJ improvisé, un grand boutonneux pourtant collé par trois pétasses, passait sans arrêt des morceaux extraits de Dirty Dancing comme « She’s like the Wind » ou « The Time of my Life » et que les garçons s’amusaient à imiter avec plus ou moins de succès le déhanchement de Patrick Swayze.

La pétasse qui m’avait invitée à sa soirée, à un moment, pour rire, s’est mise à vouloir danser avec moi. Je me suis laissé faire, tout aussi amusée. On ondulait, les mains sur la taille de l’autre. Je sentais sa transpiration se mêlant à son eau de toilette, un truc français, genre Dune de chez Dior, et je ne savais plus si j’étais écœurée ou bizarrement excitée par ce mélange. Son regard pétillait, mes mains ont glissé un peu plus bas et se sont retrouvées sur ses hanches, moulées par une jupe en cuir rouge qui la serrait. Le contact du cuir chaud, ses hanches qui roulaient, son odeur presque fauve de fille en rut : il y eut comme un choc en moi.

Peut-être était-ce déjà un signe annonciateur de ce que j’allais devenir, de l’ardeur que j’allais mettre des années plus tard à mon Initiation et à ma recherche des chemins de la soumission ultime. Je sais que mon cœur s’est mis à battre et que j’ai eu l’envie irrépressible d’embrasser les lèvres gonflées et humides de ma partenaire, de lui fourrer ma langue dans la bouche, de boire sa salive, de lécher la sueur que je voyais perler sous ses aisselles rasées.

J’aurais voulu, devant tout le monde, qu’elle entame avec moi une violente dirty dance, qu’elle me tire par les cheveux, qu’elle me force à m’agenouiller, qu’elle se débarrasse de l’épaisse ceinture qu’elle avait autour de la taille et qu’elle me fouette devant l’assistance, de toutes ses forces, que je sente la ceinture lacérer la chair tendre de mes fesses, que je sente les coups, le feu du cuir les enflammer, que je devine sans les voir comment elles rougissaient chaque fois que la ceinture me cinglait, comment le sang commençait à marquer certaines lacérations…

Je prétextai alors une envie d’aller aux toilettes pour interrompre cette danse qui me mettait hors de moi, qui me rendait folle de désir et de frustration. Je bousculai un couple en invoquant une urgence, fermai le verrou derrière moi, m’assis sur le couvercle de la cuvette, retirai ma culotte que je n’avais jamais vue aussi trempée et je fis jouer mes doigts dans ma toison presque inondée, dans un va-et-vient vraiment violent, bien différent de mes séances masturbatoires habituelles, où je jouais presque indolemment avec mon sexe. Là, j’avais besoin de rapidité et de brutalité. Je voulais assouvir dans une explosion orgasmique cette envie irrésistible de jouir qu’avaient fait naître en moi la danse et le fantasme de la flagellation, déclenché par le contact du cuir, son odeur animale qui appartenait autant à la minijupe elle-même qu’à sa propriétaire.

Je crois que je dus, après cette soirée que je quittai hâtivement, dormir douze heures d’affilée, les effets du punch venant compléter cet hallucinant orgasme apparemment lesbien, mais dont j’avais pourtant deviné qu’il avait, avant tout, été provoqué par le contact de mes mains sur la minijupe en cuir rouge.

Deux jours plus tard, j’avais oublié cet épisode, et s’il me revient en mémoire aujourd’hui c’est parce que j’ai décidé de raconter mon long chemin vers le Prince et l’Initiation. Je prends conscience, à la fois amusée et surprise, au détour de l’écriture, qu’il y avait nombre de signes annonciateurs, et depuis très longtemps. Je m’aperçois aussi que je n’ai jamais raconté cela à mon psy, Bill Reich, et que ce souvenir ne m’est même pas revenu quand il s’est mis à me lécher sur son divan d’analyste, le jour de cette séance si particulière.

Pourtant, et j’en reviens à Sam Atkinson en ce matin d’été près du terrain de sport ensoleillé, ce fut le seul fantasme saphique de mon adolescence, une adolescence qui allait se limiter à quelques flirts poussés jusqu’à la fellation.

Quand Sam s’est installé au milieu de nous, nous avons parlé de tout et de rien, de l’année scolaire qui allait s’achever, du sommaire du dernier numéro du journal du club de littérature qu’il fallait boucler.

La conversation a aussi dérivé sur le bal de fin d’année. Nous nous accordions toutes, nous les romantiques, à trouver ce rituel idiot, surtout cette quasi-obligation de venir accompagnée de quelqu’un du sexe opposé. Comme si nous devions, en quelque sorte, dès l’âge de quinze ou seize ans, mimer les adultes et jouer au petit couple officiel. Je savais d’ailleurs que maman, en ancienne baba cool, m’approuvait dans ce refus, trouvant tout cela ridicule et conservateur.

Nous mangions, je me souviens de ce détail, des sandwichs au concombre et au pastrami, achetés au Delikatessen Ethan Goldberg, à deux rues du lycée. Sur le terrain de sport, on entendait juste le bruit des balles sur les battes de base-ball de l’équipe qui s’entraînait pour le dernier match de la saison.

La température montait et le ciel bleu se brouillait, on ne voyait presque plus, dans le halo de chaleur, la silhouette du building Chrysler, une des gloires de la ville et de la presqu’île d’Isola.

Certaines des filles s’assoupissaient, d’autres avaient décidé de rentrer chez elles. Moi, je m’étais mise à l’ombre, derrière un des grands peupliers qui bordaient le terrain de sport. J’avais le dos appuyé contre le tronc et je rêvassais, une canette de Seven Up à la main, le regard perdu vers le haut mur qui marquait la limite du lycée. À cet endroit, comme le mur était aveugle et que le peuplier masquait le terrain de sport et les bâtiments administratifs, on se trouvait à l’abri des curieux.

Soudain, j’ai senti que Sam Atkinson était à côté de moi. Lui aussi était allé chercher un Seven Up au distributeur. Il avait le front luisant et il avait retiré sa veste en tweed, qu’il posa sur l’herbe. Dieu merci, il n’avait pas d’auréoles de sueur sous les bras. Je crois que j’avais compris ce qu’il voulait avant même qu’il ne le sache lui-même.

Il m’a proposé une cigarette que j’ai acceptée alors que je ne fumais pas, et lui non plus je crois bien.
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