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Introduction

Nous n’avons jamais été mieux informés qu’aujourd’hui de ce qui se passe dans le monde. La télévision « couvre » en direct et à l’échelle planétaire chaque catastrophe naturelle, chaque guerre, chaque attaque terroriste, chaque compétition sportive.

S’il est vrai que les reportages ont une prédilection pour les événements à caractère sensationnel impliquant des conflits et des morts, ils nous confrontent aussi inéluctablement à la réalité brute du monde dans lequel nous vivons. Les guerres provoquées par de violents différends territoriaux, mêlés de religion et de nationalisme, le choc des cultures, chacune sûre de l’universalité de ses valeurs, le nouveau paroxysme de violence dont témoignent les attentats suicide, tout cela inaugure de manière peu encourageante le nouveau millénaire. Et la conjoncture est d’autant moins encourageante que l’interdépendance économique croissante, les catastrophes écologiques, les conflits liés à l’approvisionnement en eau et le changement climatique exigent une nouvelle prise de conscience de nos intérêts communs, une nouvelle fraternité, essentielle si nous voulons éviter un désastre planétaire. Les allégeances d’autrefois à la patrie, à la religion, à une idéologie politique semblent être dangereusement incompatibles avec une réalité qui
exige de se vouer à l’humanité tout entière et non plus à une fraction que l’on privilégie.

Au cours des années 1970, Jiddu Krishnamurti, qui parlait en public dans le monde entier depuis plus de cinquante ans, n’a cessé de répéter que le premier pas vers l’observation de la manière de vivre de chacun d’entre nous commence par l’observation de l’état du monde. Se désintéresser des événements mondiaux, croire que « ce qui se passe à l’extérieur ne me concerne pas », c’était, pour lui, ne pas être à l’écoute de ce que la vie doit nous apprendre, c’était fuir de façon erronée la vaste scène où nous sommes tous acteurs, que cela nous plaise ou pas. Se dérober à la violence du monde et rester à l’écart – chose que nous ne faisons pas, évidemment, quand il s’agit des plaisirs de la vie – est un grave manque de discernement, une incapacité à voir et à sentir intimement que « nous sommes tous dans le même bateau ». Cette erreur, selon lui, conduit inévitablement à une action vaine et au conflit.

Le point de vue énoncé ainsi par le philosophe Thomas Hobbes (« Quiconque regarde en lui connaît les pensées et les passions de tous les autres hommes ») ou par Montaigne (« Chaque homme porte la forme entière de l’humaine condition »), Krishnamurti l’exprime par la phrase : « Nous sommes le monde. » Ne se bornant pas à énoncer cette maxime, il examine en profondeur et en détail ses implications et nous demande, chacun de nous étant acteur, quelle est notre réaction face à l’état présent d’insécurité, de désordre du monde.

Mais il soulève ensuite un problème plus fondamental : quelle sorte d’esprit est capable de réagir de manière adéquate à cet état de choses et qu’est-ce qui
nous empêche d’avoir un tel état d’esprit ? Cela n’est pas sans évoquer la démarche d’un scientifique qui, avant d’étudier un phénomène, se préoccupe de la qualité des instruments qu’il utilisera pour l’observer. Dans la première partie de ce livre, Krishnamurti examine ces obstacles. Il suggère qu’une vision pénétrante de leur nature non seulement suscite une réaction juste aux événements politiques, économiques et religieux, mais révèle aussi leurs origines psychologiques dans notre vie et nos relations personnelles. Sur le plan psychologique, la frontière séparant l’individu et la société disparaît. De manière poétique, il décrit souvent cela comme « le flux et le reflux de la marée ».

Si le lecteur attend des réponses toutes faites d’une autorité en qui il place sa foi, il risque fort d’être déçu. Pour Krishnamurti, une telle attitude atrophie le cerveau mais profite aussi dangereusement à la tyrannie tant politique que religieuse. Et, dans nos relations personnelles, elle peut facilement conduire à la domination d’une personne sur une autre. Il ne nous fournit ni théories ni explications, mais des assertions à confronter à notre expérience ou des questions propres à susciter des interrogations. C’est par soi-même qu’il faut explorer la vie ; elle est plus grande, dit-il, que n’importe quel enseignant ou enseignement. La percevoir autrement, c’est être un « humain de seconde main ».

Beaucoup ont qualifié Krishnamurti de mystique, terme qui peut servir soit à lui conférer un statut supérieur, soit à le rejeter en remettant en cause la pertinence de son approche. En fait, ce qu’il dit s’applique toujours avec beaucoup de pertinence aux relations personnelles et à la politique. Dans presque
chaque causerie il évoque le caractère destructeur des images qui s’interposent au sein de la relation entre l’homme et la femme. Quant aux systèmes politiques autoritaires, il est intéressant de noter que les historiens ont décrit les cinq conditions préalables à leur émergence. La première condition est d’inculquer le sentiment du « nous » et du « eux » ; la deuxième d’accepter de s’y conformer ; la troisième de ne pas s’opposer au mal qui « leur » est fait et de se décharger de cette responsabilité sur les autorités, ce qui suppose qu’« ils » ne sont pas humains comme « nous » le sommes ; la quatrième condition est de ne pas s’opposer à la suppression de la dissidence ; la cinquième de consentir à « leur » extermination, ou de la soutenir. Cela n’est pas seulement un scénario psychologique destiné à faire céder à la tyrannie politique ou à favoriser la persécution d’une minorité ethnique. C’est aussi un scénario psychologique propre à inciter toute une nation à entrer en guerre avec une autre.

En quoi les propos de Krishnamurti remettent-ils en question ce triste processus ? Il met sans cesse en lumière l’absence de réalité de cette division des êtres humains en « eux et nous », la fausseté de telles images et les allégeances névrotiques qu’elles suscitent. Tout en reconnaissant qu’il est socialement nécessaire de se soumettre à certaines règles, il voit dans la soumission et la croyance en l’autorité politique et religieuse – y compris celle qui pourrait lui être personnellement attribuée – une forme d’oppression sociale et psychologique qui atrophie le cerveau. Ce faisant, il nous propose de développer en nous des barrières potentielles aux formes de systèmes
politiques qui ont causé des ravages au XXe siècle et dont les ferments sont encore actifs aujourd’hui.

Un mystique est habituellement considéré comme quelqu’un qui se préoccupe de la réalité et des vérités ultimes qui ne sont pas du tout d’ordre intellectuel : c’était le cas de Krishnamurti. Pourtant, la pertinence de ses propos sur l’autoritarisme montre qu’en même temps il avait bien les pieds sur terre. Plus que beaucoup d’entre nous en vérité, pourrait-on dire. Nous qui, nous croyant tout à fait rationnels et nullement mystiques, avons succombé à une foi aveugle en des dirigeants ou des croyances qui sont à l’origine de souffrances sans précédent.

 



Ceux qui lisent Krishnamurti pour la première fois peuvent trouver déconcertant le libre éventail de ses propos. Bien qu’il soit attentif à leur enchaînement, il répond toujours aux questions de son auditoire, même en plein discours et même si elles semblent parfois n’avoir aucun rapport avec le sujet principal de sa causerie. Mais, comme il a été dit, c’est lui l’orateur qui, contrairement à l’habitude, interroge son auditoire et non l’inverse. Comme on le verra, il refuse parfois fermement de répondre à ses propres questions. À d’autres moments, il soutient que la réponse à la question est contenue dans la question elle-même et il entreprend d’en explorer les termes. Constamment, il met en garde contre l’approbation ou la désapprobation intellectuelle de ce qu’il dit au lieu de le vérifier par sa propre expérience. On a donc souvent besoin de fouiller derrière ses mots car, il l’a souvent répété, « le mot n’est pas la chose ».

On a souvent l’impression qu’il veut stimuler notre cerveau pour le tirer d’une léthargie complaisante que
prisonniers des limitations que nous nous sommes imposées à notre insu, nous considérons, à tort, comme allant de soi. Une fois encore, les problèmes doivent, selon lui, être examinés par chacun de nous et personne n’a le droit de les résoudre à notre place.

Lors d’une causerie en Inde en 1965, après que Krishnamurti eut parlé de la nécessité d’un changement radical et profond de l’être humain, un membre de l’auditoire émit une protestation : « Nous sommes tous des êtres humains ordinaires », ce à quoi il répondit : « Nous ne pouvons plus nous permettre de l’être… l’enjeu est trop immense. » Une autre fois, un interlocuteur affirma qu’aucun des grands maîtres religieux n’avait fondamentalement changé le monde et que Krishnamurti n’y parviendrait pas non plus. Sa réponse fut : « Pouvons-nous cesser immédiatement et totalement de penser en termes de devenir ? C’est la seule nouvelle approche possible. » Peut-être est-il bon d’expliquer aux nouveaux lecteurs que le désir de devenir quelque chose ou quelqu’un était pour Krishnamurti le principal obstacle à la compréhension de notre état d’être actuel, qu’il appelait ce qui est. Et la compréhension permanente de cela, suggérait-il, est essentielle non seulement à celle de notre propre conscience mais aussi à celle de la conscience humaine en général et de bien d’autres choses encore.

Le problème qu’il a soulevé est-il soluble ? Il a affirmé qu’il l’est s’il suscite en nous un immense intérêt, et si nous abordons chaque nouveau problème avec une totale fraîcheur en y mettant tout notre cœur et tout notre être. L’expression « relever le gant » vient à l’esprit.


La deuxième partie de ce livre contient les quatre dernières causeries, mises au point et légèrement abrégées, ainsi que deux séances de questions-réponses que Krishnamurti a données en Angleterre en 1985, année qui précéda sa mort à l’âge de quatre-vingt-onze ans. Il avait parlé pendant plus de cinquante ans dans le monde entier et, même si on l’ignorait à l’époque, ces causeries devaient être un adieu à son auditoire européen. Sont-elles le résumé ou le dernier témoignage d’une enquête sans fin ? Il a, en vérité, soulevé la question la plus fondamentale de toutes en demandant quelle est l’origine de la création, l’origine de toute chose – et le lecteur trouvera peut-être surprenant ce qu’il dit à ce propos. Son style est plus simple et plus direct. Les sujets qu’il traite apportent des nuances à des thèmes qui font écho à ce qu’il a dit au cours des décennies précédentes, mais on y trouve aussi des éléments entièrement nouveaux. Quelle que soit l’ampleur du défi auquel l’humanité est, selon lui, confrontée, il était conscient comme jamais de la beauté de la terre, de la vie en tant qu’enseignant suprême, de la vie en tant qu’immensité.

Krishnamurti a beaucoup parlé de la nécessité de prendre la vie au sérieux, mais aussi du caractère indissociable de l’apprentissage et de la joie : « J’ai appris avec bonheur les effets de mes attachements sur l’esprit. » « Qu’entendons-nous par conscience ? C’est passionnant de sonder ce terrain-là. » « Il est véritablement plaisant, si je peux employer ce mot, de découvrir pourquoi mon esprit est attaché aux biens. » Pour lui, débusquer une illusion et démêler une erreur de perception semble tout aussi délectable que pour un mathématicien résoudre une équation.
Peut-être nous délivre-t-il ainsi le message suivant : le déploiement naturel de la conscience, cet apprentissage sans fin – auquel nous pouvons, sans le savoir, faire obstacle –, ne constitue-t-il pas ce que signifie être véritablement vivant ?

David SKITT




PREMIÈRE PARTIE







1

ÊTRE SEUL

Je me demande pourquoi vous êtes venus. Est-ce par curiosité ? Avez-vous des ennuis que vous voulez voir réglés par quelqu’un d’autre ? Êtes-vous sérieusement préoccupés par tout ce qui se passe dans le monde et désirez-vous ardemment résoudre les épouvantables, les effrayants problèmes qui nous entourent ? Alors, est-ce par pure curiosité ou par désir de voir résolus vos problèmes personnels, ou parce que vous percevez la souffrance, la violence, la division entre nationalités, les clivages politiques et religieux et tous les problèmes qui nous séparent ? On doit, me semble-t-il, être très clairs à ce sujet.

Pour ma part, je tiens à expliquer clairement les choses une fois pour toutes. J’ai parlé pendant cinquante ans dans le monde entier, excepté en Russie et en Chine, et à observer ainsi l’état du monde, l’état des êtres humains et leurs relations mutuelles, on voit de manière évidente que le problème n’est pas seulement extérieur mais surtout intérieur. Et se préoccuper des phénomènes extérieurs sans s’atteler aux problèmes intérieurs, particulièrement complexes, n’a pas grand sens. J’ai le sentiment, en observant tout cela, que l’on doit agir d’une manière totalement différente, entrer dans une dimension totalement différente, ne pas appartenir à une religion établie, à un
quelconque pays ou à un quelconque mouvement politique, être totalement indépendant, si bien qu’il est possible de regarder clairement, objectivement, sainement tous les phénomènes qui se produisent à l’extérieur et à l’intérieur de nous.

Si vous êtes sérieux, ce que j’espère, une véritable communication s’instaurera entre nous ; sinon, il n’y en aura aucune. C’est clair, n’est-ce pas ? Si vous et moi accordons toute notre attention à comprendre l’ensemble du phénomène de l’existence, non seulement de l’extérieur mais aussi de l’intérieur et en profondeur, et si nous nous attachons pleinement à résoudre ce problème, il existera entre vous et moi une relation authentique ; nous pourrons alors bouger ensemble, penser ensemble, partager. Et partager, penser, chercher ensemble, et donc créer ensemble, c’est cela la communication.

J’espère que je me fais bien comprendre. Nous ne pouvons pas communiquer entre nous si la seule chose qui vous intéresse est de résoudre le petit problème particulier qui vous concerne, que nous pourrons aborder plus tard, ou si vous êtes simplement curieux d’apprendre ce que cet Indien à la philosophie étrange a à dire ou si vous portez votre intérêt sur quelque ineptie exotique. Si c’est le cas, je crains que nous ne puissions communiquer. Parce que l’orateur ne vous apporte pas, ne vous parle pas d’un système philosophique particulier – le vrai sens de la philosophie est de comprendre la vérité dans notre vie quotidienne et dans notre comportement de tous les jours, ce qui n’a rien à voir avec le christianisme, le bouddhisme, l’hindouisme ou toute autre culture.


Donc, si nous sommes vraiment très consciencieux, et l’époque exige que nous le soyons, alors nous devons voir très clairement, objectivement, avec détachement, le monde tel qu’il est – divisé, fragmenté par les nationalismes, les croyances religieuses, les convictions politiques sectaires ou les différentes idéologies, chacune combattant l’autre et s’efforçant de créer une unité tout en se maintenant à l’écart. Il y a les guerres, toutes ces querelles politiques et la lenteur avec laquelle la politique rapproche les êtres humains. Vous savez tout cela. Je me demande pourtant si cette conscience reste à un niveau intellectuel, verbal ou si elle vous vient du cœur, de l’esprit tout entier.

Il nous faut donc d’abord découvrir par nous-mêmes dans quelle mesure nous sommes conscients du clivage qui existe entre les êtres humains, qu’il résulte de l’appartenance à des nationalités, à telle ou telle secte, de l’adhésion à des croyances religieuses, à tel ou tel système ou de la soumission à un gourou – tout cela est facteur de division. Et, dès lors qu’apparaît la division, l’humanité ne peut pas être unie. Mais à quel point est-on conscient de ce phénomène ? Intellectuellement, on peut admettre qu’il existe et l’affirmer verbalement, mais est-ce que l’on ressent profondément la division extraordinaire qui existe entre les êtres humains, entre mari et femme, entre amis, entre couleurs de peau, races, classes sociales, etc. ? À quelle profondeur en est-on conscient ? Et si l’on en est conscient au sens habituel du terme – c’est-à-dire si l’on se sent concerné, si l’on connaît les effets de cette division – alors, que peut-on faire ?

Qu’est-ce qu’un être humain, vous par exemple, pouvez faire dans un monde si divisé ? Divisé entre
l’extérieur et l’intérieur, le conscient et l’inconscient, le riche et le pauvre, l’érudit et l’ignorant, le technicien et le profane, l’artiste, l’homme d’affaires, le hippie aux cheveux longs, aux cheveux courts. Que peut-on faire lorsqu’on est conscient de cela ? Vous posez-vous cette question en passant, en supposant que tout cela cessera dans quelques milliers d’années et que cela dépend donc de l’environnement, des systèmes politiques, etc. ? Ou alors est-ce un problème qui requiert de votre part une attention, une action immédiate, autrement dit, est-ce qu’il vous préoccupe au point que vous vouliez y impliquer tout votre être pour le résoudre ? C’est pourquoi nous avons demandé où se trouve votre intérêt. Êtes-vous conscients de la division qui règne entre les êtres humains depuis des millénaires, non seulement à l’extérieur de vous mais aussi en chacun de nous, divisé en lui-même, en conflit avec lui-même, en lutte avec lui-même, pour devenir, pour être, se réaliser, s’affirmer, dominer ?

La question est donc celle-ci : que doit-on faire, comment peut-on agir ? Miser sur une action collective ou bien sur une réponse issue de la liberté propre à l’être humain et, dans cet état de liberté, agir ensuite à un niveau collectif ? Nous devons agir collectivement car de grands changements sont nécessaires, mais une révolution psychologique en profondeur est essentielle, non pas une révolution qui consiste à jeter des bombes et à tuer des milliers de personnes au nom de l’ordre, d’une nouvelle société ou de la paix. La nécessité d’une profonde révolution psychologique de cet ordre n’est pas une affirmation dogmatique de l’orateur ; elle est indispensable, l’observation le prouve. Est-ce qu’une action collective peut induire
une telle révolution, c’est-à-dire par le biais de l’éducation, du conditionnement, obliger l’individu, l’être humain à se conduire convenablement ? C’est ce qui se fait au détriment de la liberté totale de l’individu, même si cela conduit à une action collective. Ou alors est-ce que la révolution consiste à libérer l’esprit de son conditionnement et, dans cette liberté, amener une coopération dans l’action ? Est-ce que je me fais bien comprendre ?

Donc, nous ne sommes pas en train d’opposer l’individuel et le collectif puisque le monde est divisé ainsi, ni d’insister sur la liberté de l’individu qui lui permettrait de faire ce qu’il veut, ou de vanter une action collective qui étoufferait l’individu. Nous parlons de quelque chose de radicalement différent, qui n’est ni ceci ni cela.

Voyez-vous, les êtres humains vivent dans un tel désordre, ils sont si préoccupés d’eux-mêmes, si profondément égoïstes que les religions du monde entier avec leurs croyances, leurs dogmes, leurs rituels, leurs sauveurs et tout ce cirque les ont conditionnés à vivre dans la peur. C’est vrai du christianisme, du bouddhisme et de toute religion organisée. Quant aux psychologues, si mes renseignements sont bons, ils s’efforcent de conditionner l’être humain en maniant non pas le bâton mais la carotte. Ce qui revient au même, ce sont les deux côtés d’une même médaille. L’être humain doit bien se comporter, être sain d’esprit, en ordre, entretenir de bonnes relations avec autrui, quelle que soit la couleur de sa peau ou que sais-je encore. Mais, puisque les hommes sont apparemment incapables de se comporter selon ce modèle, on leur impose une autorité, on les conditionne en jouant de la peur et de la récompense ou en leur
procurant une sécurité physique ou psychologique. Vous me suivez ? Puis-je continuer ? Je vais continuer quoi qu’il en soit, parce que cela m’intéresse énormément, parce qu’il est de notre devoir de créer une autre sorte d’homme, un esprit humain différent qui n’appartienne pas au passé, qui ne soit ni de droite ni de gauche, qui soit radicalement différent.

Quand on considère tout cela, une action collective s’impose donc dans laquelle l’être humain sera totalement libre. La question est alors de savoir si cette liberté peut apporter l’harmonie dans les relations et, par conséquent, dans le comportement. Voilà donc notre problème : comment l’esprit humain, le vôtre, qui a été à ce point conditionné par le passé, dans le présent, et se projetant vers l’avenir, comment un tel esprit peut-il être changé radicalement ? La question est alors de savoir si le changement va prendre du temps, le temps étant progressif, qu’il prenne plusieurs années ou, comme disent les Asiatiques, plusieurs vies, cela revient au même. Ou bien le changement est-il amené par une perception instantanée ? C’est-à-dire, supposons que mon esprit soit conditionné par le catholicisme, le bouddhisme, le communisme ou quoi que ce soit d’autre, je me rends compte qu’il est conditionné – ce n’est pas une idée ou une simple supposition, mais je m’en rends compte effectivement. Va-t-il changer grâce à une analyse, un processus analytique ou sous la pression, qui est soit récompense soit punition, ou bien existe-t-il une toute autre façon d’aborder ce problème ?

Je vous en prie, vous n’êtes pas seulement en train de m’écouter, cela vous concerne aussi. Si vous m’écoutez d’une oreille distraite en prenant et rejetant certains mots, en approuvant ou désapprouvant
mes propos, cela n’aura guère de portée. Alors que, si vous vous impliquez, nous aurons un vrai partage et vous devrez découvrir par vous-même si la résolution de ce problème demande du temps – le temps étant la longue période qui vous est nécessaire pour l’analyser, soit avec l’aide de quelqu’un d’autre, soit par vous-même ; ou bien ce sont les circonstances et l’environnement qui provoqueront un changement. Or, tout cela implique le temps. Ou alors, comme je l’ai évoqué, existe-t-il une approche totalement différente à la question ?

Qu’en pensez-vous ? Comment voyez-vous le problème ? Car nous sommes en train de réfléchir et de chercher tous ensemble. L’orateur n’est ni une autorité, ni un affreux gourou, et vous n’êtes pas ses disciples. Nous sommes des êtres humains qui essaient de résoudre cet immense problème qu’est l’existence. Donc, si vous êtes sérieux, nous devons partager tout ceci. Il vous faut être à l’écoute non seulement de ce qui est dit mais également de vos réactions, de vos pensées et de vos ressentis. Tel est le problème qui se pose à vous : il a été dit et admis que changer instantanément l’esprit humain est impossible, qu’il faut du temps pour amener progressivement cette révolution psychologique radicale. Cela a été dit dans le passé et on continue à le répéter… Telle a été l’attitude philosophique, l’affirmation générale : vous ne pouvez changer instantanément l’esprit humain qui a été à ce point conditionné.

Examinons cette idée, car il s’agit bien d’une idée, voyez-vous, d’une formule qui affirme que l’esprit humain ne peut être changé instantanément et radicalement au niveau psychologique et que cela demande du temps. C’est un concept, une supposition, une
théorie. Or le sens étymologique du mot théorie, c’est la capacité à saisir instantanément une vérité. Alors, suivez ceci : vous percevez intuitivement quelque chose et, à partir de là, vous formulez une idée, un concept et vous agissez en accord avec lui.

Comment un esprit tel que le nôtre, si lourdement conditionné, que nous l’admettions ou pas, tant consciemment qu’en profondeur – le conditionnement étant le passé, qu’il date d’hier ou de mille ans – comment cet esprit peut-il se libérer de son conditionnement de sorte qu’il puisse se comporter correctement, nouer de vraies relations avec autrui, non plus fondées sur la division mais sur l’amour ? Vous avez, j’espère, compris le problème, alors comment allez-vous vous y prendre ? Quelle est la vérité de cela ? Non pas en vous référant à un psychologue, ancien ou moderne, ou à un quelconque chef religieux – débarrassez-vous de tout cela si vous pouvez et penchez-vous sur la question. Pouvez-vous rompre avec un groupe, un système particulier, une idéologie particulière ? Vous n’en êtes peut-être pas capable. Car supprimer tout cela revient à se retrouver complètement seul. Ce n’est qu’ainsi qu’on peut affronter le problème. Le faites-vous ?

Être seul en ce monde est l’une des choses les plus difficiles : n’appartenir à aucune nation, si ce n’est peut-être en ayant un passeport ; n’adhérer à aucune idéologie, n’avoir aucune activité politique à gauche comme à droite ; ne répéter aucun mot dont on ne connaisse personnellement le sens, afin de conserver son intégrité. Car, si vous appartenez à une quelconque organisation, à un groupe ou si vous suivez un gourou, ou qui que ce soit, vous êtes malhonnête envers vous-même. Dans un monde aussi désordonné,
aussi divisé, plein d’antagonismes, de violences et de mensonges, peut-on rester complètement seul ou est-ce impossible ? Désolé, c’est l’un ou l’autre. Vous ne pouvez pas dire : « Eh bien, j’appartiens à tel petit groupe mais en fait je reste dégagé de tout cela. » Vous savez, dès lors que l’intégrité, l’honnêteté et la vertu sont absentes, les systèmes et les organisations prennent une importance énorme, ils contrôlent l’esprit. Vous ne l’avez jamais remarqué ? Cependant, si l’esprit est vraiment honnête avec lui-même, droit et clair, tout système devient superflu, car il est totalement vertueux.

Nous voilà donc confrontés au problème suivant : comment l’esprit si contrôlé, façonné par le milieu, conditionné par de multiples influences, par l’éducation que l’on reçoit, la compétition, l’agression, la violence et tout le reste – comment un tel esprit peut-il se libérer, c’est-à-dire être complètement libre et sain ? Comment vous, dont l’intellect est très développé, qui avez lu tant de choses, allez-vous résoudre ce problème ? En vous en remettant à quelqu’un d’autre ? Autrement dit à une autorité, n’est-ce pas ? Qu’il s’agisse de celle d’un analyste, d’un psychologue, d’un prêtre ou de celle d’un sauveur, on connaît tout cela – allez-vous mettre votre foi, votre confiance en quelqu’un pour résoudre ce problème à votre place ?

Allez-y, répondez par vous-même. Vous voyez, malheureusement nous comptons sur autrui, nous disons : « Je ne sais pas, je ne sais pas comment résoudre ce problème. Il est trop complexe. Je n’y ai pas consacré suffisamment de temps, je n’y ai pas suffisamment réfléchi, alors que lui y a passé du temps, il s’est investi. J’accepte donc ce qu’il dit. » Et vous
ajoutez : « Pourquoi pas ? Il sait et moi pas. » Et vous faites de lui l’autorité, et vous vivez ainsi une vie de seconde main. Or il ne s’agit pas d’un problème de seconde main, c’est votre problème, c’est vous qui devez le résoudre sans passer par quelqu’un d’autre, sans mettre votre foi en quelque chose. Nous avons joué à ce jeu pendant des milliers d’années avec nos gourous, nos sauveurs, nos maîtres, nos spécialistes et nous n’avons pas changé. Il s’agit donc de votre problème et vous ne pouvez vous en remettre à personne d’autre et, notamment, pas à l’orateur. D’accord ? L’orateur, c’est-à-dire moi !

Alors, pouvez-vous ne pas tenir compte de ce qu’un autre vous dit de penser ou de faire et vous retrouver face à face avec vous-même, directement, sans intermédiaire ? Cela revient à écarter toute autorité sauf celle de la loi, qui impose de rouler à droite et de payer ses impôts. Je ne parle pas de cette autorité-là, mais de celle dont vous dépendez dans vos croyances, celle en laquelle vous avez foi lorsque vous estimez que quelqu’un en sait plus que vous sur vous-même. Vous vous retrouvez alors complètement avec vous-même et disposez donc d’une énergie extraordinaire. Car écouter autrui, suivre quelqu’un d’autre, placer sa foi en quelque chose, qu’il s’agisse d’une société, d’une communauté, d’une personne, d’une idée ou d’un système quelconque, c’est gaspiller mon énergie. Alors que, si mon comportement, mon intégrité, mon honnêteté, ma rectitude de jugement ne dépendent de personne, je dispose d’une énergie colossale pour observer ce que je suis. Le faites-vous en ce moment ? Faites-le. Dans ce cas, ce sera amusant de discuter avec vous.


On peut maintenant se demander si cet esprit, totalement conditionné à la fois en surface et inconsciemment en profondeur, peut être radicalement transformé. Si vous vous posez sérieusement cette question, alors vous et moi sommes en relation pour l’explorer. Vous ne vous rangez d’aucun côté. C’est vous qui menez l’enquête sans passer par le filtre du regard d’autrui. Alors, comment peut-on mener cette enquête ? C’est impossible si j’ai un objectif. Si je dis que je le fais pour atteindre un état différent, pour être libre, ce n’est plus une recherche. Vous avez déjà une intention et elle va diriger votre enquête.

Pour enquêter, l’esprit doit donc être libre de tout mobile. Est-ce le cas ? Car on voit beaucoup de souffrances en ce monde, des pauvres, des gens qui meurent de faim, des gens qui vivent dans les ghettos des pays sous-développés et surpeuplés, où la misère est un fléau, où il y a tant de maladies. Et puis, il y a d’autres sortes de souffrances, celles qui sont engendrées par les dissensions entre les êtres humains, les guerres. Vous connaissez cette douleur, n’est-ce pas ? On la voit, on la ressent, qu’il s’agisse de la souffrance intérieure ou des misères extérieures. Et il faut réagir à cela, il faut résoudre le problème ; on ne peut pas se contenter de dire : bon, cela fait partie de l’existence, c’est inévitable, c’est dans la nature humaine, etc. Vous devez trouver une solution, dépasser cela. Et nous avons l’intelligence pour y parvenir. Mais cette intelligence ne se manifeste que lorsque vous ne dépendez plus de qui que ce soit, lorsque vous êtes face à face avec vous-même et avec le problème. Après tout, l’intelligence est la capacité de mobiliser toute son énergie.


Je dispose donc maintenant de cette énergie parce que je ne dépends de personne. Pouvez-vous, en toute honnêteté et avec sérieux, dire que vous ne dépendez de personne, de vos amis, de votre milieu, de votre gourou, d’un livre ? Autrement dit, que vous n’avez foi en quoi que ce soit, que vous ne croyez en rien ? Ce qui ne veut pas dire que vous devenez agnostique ou ce genre d’idioties. Vous devenez un être humain entièrement avec lui-même, occupé à résoudre le problème de l’existence humaine sans que personne le fasse à votre place.

Comme nous l’avons dit, l’enquête requiert de l’énergie, énergie qui est l’application de l’intelligence et cette intelligence-là ne peut se manifester si l’on fait appel à autrui. Cet autre est peut-être intelligent mais, si vous comptez sur lui, vous devenez ignorant. Alors, comment s’y prendre ? Qui est l’enquêteur ? Il n’est pas bon de se dire : « Je vais étudier la question  » sans essayer de trouver qui étudie. Désolé, cela devient-il un peu trop complexe ?

Disons que je veux me pencher sur ce problème de l’esprit qui est « moi », mon esprit : comprendre pourquoi, à quel niveau il est conditionné, et s’il peut se libérer entièrement de ce conditionnement. Alors seulement puis-je avoir une relation juste avec autrui car, auparavant, mon conditionnement me divisait, instaurait une division entre vous et moi. L’image que j’ai de « moi » est le facteur de division. Je dois donc d’abord découvrir qui mène l’enquête. Est-ce l’un des nombreux fragments de mon « moi » conditionné, une partie de ce « moi » qui dit : « Je vais enquêter sur les différents fragments » ? C’est-à-dire qu’une partie s’attribue l’autorité et la capacité d’enquêter sur les autres parties. Elle s’est séparée et s’oppose aux
autres. Peut-on parler d’enquête quand une partie s’arroge l’autorité d’enquêter sur les autres fragments ?

Ce n’est pas là une enquête. En fait, c’est une conclusion qui déclare : « Je vais enquêter. » Vous comprenez ? C’est une conclusion. Et cette conclusion entraîne une division. Donc, pour enquêter, il ne faut ni conclusion ni hypothèse. Le mot hypothèse désigne une base de raisonnement. Or, si l’on part d’une base qui est inévitablement déjà une conclusion et que l’on enquête à partir d’elle, cela provoque une division et il ne s’agit donc plus d’enquête. Si vous percevez cela clairement, vous pouvez poursuivre.

Alors, mon esprit, qui mène cette recherche, est-il libre de toute conclusion du genre : « Je vais examiner la question » ? Une conclusion est l’expression d’une volonté, d’accord ? Lorsque je décide : « Je vais chercher par moi-même », c’est une conclusion qui provient de mon désir de comprendre, d’aller au-delà afin d’atteindre une certaine dimension de laquelle serait absente toute la souffrance actuelle. Il s’agit réellement d’une conclusion. C’est l’action de la volonté qui dit : « Je vais enquêter. » Alors, mon esprit peut-il en être libre ? Autrement, je ne peux pas chercher. C’est comme pour un scientifique : s’il veut effectuer une recherche, il observe. Il ne commence pas par une conclusion – sinon ce n’est pas un scientifique, c’est juste un… je ne sais pas ce que c’est !

Donc, pour chercher, pour enquêter, il faut être libéré de toute conclusion. L’esprit est alors clair, plein de fraîcheur. Et si l’on poursuit dans cette voie, existe-t-il encore un enquêteur ? Alors, il n’y a plus qu’observation et non enquête. L’esprit n’est donc plus divisé et il peut observer – observer, ce qui veut
dire percevoir directement, sans conclusion ; c’est donc une perception continue. Est-ce que vous saisissez ? L’esprit est alors libre d’observer et donc d’agir pleinement.

 



Voulez-vous poser des questions ? Désolé de vous obliger tous à observer !

 



Intervenant : Pouvez-vous définir plus clairement votre attitude envers la psychanalyse et la névrose ?

 



Krishnamurti : Je me demande combien d’entre nous sont névrosés – autrement dit pas sains d’esprit. De toute évidence, une personne attachée à une nationalité, qui suit un gourou ou une autorité, n’est pas saine d’esprit. D’accord ? Le mot sain veut dire entier, en bonne santé. Comment un esprit qui est en bonne santé peut-il appartenir à un groupe quelconque, à une tribu qui est l’essence même du nationalisme, ou encore suivre qui que ce soit. Aussi, à la question : « Qui est névrosé ? », je crains qu’il faille répondre : la plupart d’entre nous.

L’intervenant demande : « Pourriez-vous expliquer plus clairement votre position par rapport à la psychanalyse ? » Ma position vous intéresse-t-elle ? Je ne sais pas pourquoi les gens se font analyser. Alors que le psychanalyste lui-même est si conditionné, pourquoi voulez-vous vous confier à lui ? Si vous êtes conditionné, plus ou moins déséquilibré, c’est votre problème ; pourquoi vous en remettre à un analyste qui est lui aussi conditionné ? Vous savez qu’il l’est – il est conditionné par ses études, par Jung ou Freud, Untel ou Untel, conditionné aussi par ses propres inquiétudes, sa famille, ses relations, sa position sociale et que sais-je encore.


Analyser veut dire décomposer, réduire à ses composants, réduire en morceaux. Nous sommes des êtes humains morcelés, nous sommes contradictoires, en contradiction avec nous-mêmes ; nous sommes composés de différents fragments, nous sommes heureux, malheureux, honnêtes, malhonnêtes, en proie à la haine. Or l’analyse implique soit l’analyste extérieur, le professionnel, soit l’analyste intérieur, autrement dit vous-même. Si je m’analyse, je dois trouver qui est l’analyste avant d’entamer l’analyse. Qui suis-je pour m’analyser ? Qui suis-je ? Je dis : « Je vais m’examiner, savoir pourquoi je me comporte comme ci ou comme ça, pourquoi je fais ceci ou cela. » Une partie de moi examine. Et cette partie provoque ainsi une division entre les autres parties. Mais, s’il n’y a pas de parties, l’analyse est-elle nécessaire ? Non, bien sûr. Donc ma préoccupation n’est pas de m’analyser mais de voir s’il est possible d’amener en moi une totale harmonie. Et cela ne peut pas se faire en intégrant, c’est-à-dire en rassemblant les fragments pour en faire un tout. Car qui est celui qui rassemble ? Nous en revenons au même point.

Par conséquent, pour moi, l’analyse est une perte de temps car je peux m’analyser jusqu’à la fin de mes jours, créant des conflits en moi, en affirmant ceci est bon, ceci est mauvais, jusqu’à me rendre malade, ce qui est névrotique. Alors que la question que je pose est de savoir s’il est possible de voir, d’observer totalement sans aucune division. Et, observer pleinement, c’est être sain d’esprit. Je dois donc regarder comment mon esprit opère, observe, explore sans le corriger, sans le modeler, sans dire : « Je dois être un tout, je dois être sain » – ce qui en est le contraire – mais seulement observer. Tout dépend de la façon
dont l’esprit observe. Est-ce qu’il le fait en partant d’une conclusion, en condamnant, en jugeant, en évaluant, en ayant recours à des souvenirs anciens ? L’esprit ne peut regarder que lorsqu’il est complètement libre d’observer. Et vous ne pouvez le faire que si vous êtes animé d’un intérêt et d’une vitalité immenses.
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VIVRE DE FAÇON CRÉATIVE

Nous avons dit, en constatant la corruption inévitable qui règne dans toutes les organisations – qu’elles soient religieuses, laïques ou sociales –, que le fait d’appartenir à l’une d’entre elles empêche non seulement de se libérer de son conditionnement mais aussi de voir les choses clairement. Nous avons dit que pour susciter une société radicalement différente, il importe d’être tout à fait seul, de n’adhérer à aucun groupe, aucune secte, de ne suivre aucun maître ou gourou. Je ne sais pas si vous saisissez l’importance de ce problème, si vous le percevez clairement, car la plupart d’entre nous ont l’esprit confus. Nous sommes soumis à tant de contraintes et de pressions que nous éprouvons le besoin de chercher le soutien d’autrui ; nous voulons être guidés et qu’on nous dise quoi faire. Nous n’avons aucune clarté en nous. En revanche, bien sûr, certains affirment être très clairs, dans un état d’illumination, de liberté ou que sais-je encore. Et, en proie à nos incertitudes, nous nous laissons persuader et, par là même, non seulement nous renforçons notre conditionnement mais nous en acceptons une forme nouvelle. Or un tel conditionnement rend inévitablement notre esprit presque mécanique.
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