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Préface

Le goût du zen

Si l’on veut goûter à la saveur unique du zen, il faut être prêt à entreprendre un voyage. Lorsqu’on part dans un pays lointain, l’important est d’accepter de rencontrer des gens et des situations inattendues. Rien n’est plus exaspérant que de voir ces touristes à l’autre bout du monde chercher où ils pourront manger un steak frites et comment retrouver chacun de leurs repères. Savoir voyager, c’est ne pas ramener l’inconnu au connu, mais être curieux de l’étranger en le laissant être ce qu’il est.

Des Occidentaux voyageant au Japon avaient demandé à visiter une maison traditionnelle. Arrivés dans la pièce principale, ils
demandèrent, perplexes : « Mais où est la table ? » Cette question, comme le remarque Denis Gira1, les mettait dans l’impossibilité d’apprécier la cohérence interne, et donc la beauté réelle de la maison qu’ils voulaient découvrir. En effet, dans une maison japonaise traditionnelle, il n’y a rien qui ressemble à ce que nous nommons une table. Sans s’en rendre compte, les voyageurs occidentaux étaient en train de « projeter » sur la réalité leurs propres attentes et conceptions.

Si nous voulons comprendre le zen, il faut avant tout désirer partir à l’aventure et découvrir une autre manière de penser et de vivre que celle que nous connaissons déjà.

Je voudrais ici, au seuil de ce livre de Taisen Senseï, lever quelques préjugés qui risquent d’empêcher de goûter la saveur unique et merveilleuse du zen que vous propose cette anthologie.


Le sens de la pratique

De manière tout à fait surprenante, c’est par la pratique de la méditation et une attention à tous les détails de la vie quotidienne que le zen est venu jusqu’à nous. Mais le mot « pratique  » est ambigu, car il ne recouvre pas exactement, pour ce qui est du zen, ce que nous entendons habituellement par ce terme. Pour nous, il signifie « activité volontaire visant des résultats concrets » et il s’oppose à la théorie. Un conseil pratique permet d’agir immédiatement sans avoir à réfléchir.

Or, si le zen est une pratique, ce n’est nullement un instrument qui vise un résultat. Car la pratique du zen ne vise rien d’autre qu’elle-même. Elle est sa propre fin. Chaque fois que l’on demande à un maître zen quel est le but du zen, il est surpris. Car, précisément, cette pratique implique de ne plus être prisonnier de la recherche constante d’efficacit é et de résultat.


Souvent, quand j’enseigne la méditation, c’est au moment où j’explique ce point que les gens se trouvent le plus déconcertés. Leurs questions, tout à fait légitimes dans notre perspective occidentale, paraissent déplacées au regard de l’expérience de la méditation.

Tout l’enjeu de la pratique du zen est d’apprendre à abandonner ces questions pour toucher une dimension de présence et un sens d’être beaucoup plus vastes. Pour s’asseoir en zazen, il n’est donc pas nécessaire d’avoir un but particulier, pas même celui d’atteindre l’éveil. Dans ce sens, la pratique du zazen n’est pas une simple méditation, un instrument pour obtenir l’éveil, mais est en soi éveil. Cela ne veut pas dire qu’elle ne change pas notre vie, ne nous ouvre pas le cœur et ne nous rend pas plus ouvert et présent au monde. Mais sa raison d’être est de nous libérer de la tyrannie des objectifs.

La pratique est un temps où l’homme est en rapport à sa vérité propre. Rien de plus simple
mais aussi de plus précieux. À notre époque où nous courons en permanence, où le silence est partout évité, le zen pourrait nous faire le plus grand bien, et même se trouver être notre planche de salut face à l’agitation du monde.


La vérité de l’expérience

Au lieu de se demander « Est-ce que Dieu existe ? », « Est-ce qu’il est juste d’agir ainsi ? », « Est-ce que j’ai raison de te dire ce que j’ai sur le cœur ? », le zen demande : « Quelle est l’expérience que tu traverses quand tu es en rapport à ton être propre ou à la présence ou à l’idée de Dieu, quand tu es en colère ou triste ? »

Le zen n’est pas, en ce sens, une doctrine, une religion, une philosophie, une conception du monde. Il ne ressemble vraiment à rien de ce qui existe en Occident. La religion nous semble d’abord une réflexion théologique sur la nature de l’âme humaine,
l’existence de Dieu et sur notre sort après la mort. Or, le zen se méfie des concepts et des doctrines, il cherche à montrer la vérité telle qu’elle est, à retourner à la source de notre expérience directe et nue. Le zen refuse pour cela la conscience discursive, les débats intellectuels, les notions générales. Pour lui, nos mots et idées ne reflètent jamais vraiment ce que nous expérimentons et les distinctions auxquelles nous croyons se réduisent, le plus souvent, à des constructions mentales. Quand je nomme une fleur « philodendron », je peux certes la saisir et téléphoner à un fleuriste pour en commander, mais je perds mon rapport à la singularit é de chacune des fleurs, à l’expérience que je peux en faire – toujours neuve et autre. Peu à peu, ce terme devient un filtre qui me met à distance de la réalité.

Le zen nous renvoie à l’expérience directe dans sa grande richesse et ampleur. Son accent sur la pratique de la méditation s’explique ainsi : libérer l’esprit de ses peurs et attentes
pour en révéler l’ouverture, l’innocence et la disponibilité.


Célébrer chaque instant : estimer la vie quotidienne

Dôgen, l’un des fondateurs du zen japonais, se rendit en Chine pour y rencontrer des maîtres authentiques. Au débarcadère de Canton, le premier moine qu’il vit était un cuisinier venu acheter des champignons au marché.

Dôgen lui demanda, étonné : « Pourquoi êtes-vous venu acheter ces champignons vous-m ême, depuis votre monastère, alors que vous êtes vieux et respectable, pourquoi ne pas envoyer un moinillon à votre place ? »

Et le moine de répondre : « Ce que je fais, nul autre ne peut le faire à ma place », indiquant par là une vérité première de la pratique: le Bouddha lui-même ne peut éveiller personne, car l’éveil est à découvrir par chacun en son propre esprit. Quel ne fut pas
l’étonnement de Dôgen de découvrir un véritable maître !

Dôgen écrivit même plus tard un célèbre ouvrage intitulé Instructions aux cuisiniers. Nous voyons là une tout autre approche du spirituel que celle que nous connaissons. Il ne s’agit nullement de quitter le monde matériel pour s’élever vers le monde spirituel. Pour le zen, l’important n’est pas de quitter la vie quotidienne et de se détacher de la matière, mais de lâcher prise : prendre de la distance avec ce qui échappe, ne plus vouloir tout contrôler, ni prétendre détenir la vérité en toute chose.

La voie est très simple. Apprendre à ouvrir son cœur et dire oui à l’ampleur de notre existence, avec ses défis et ses zones d’ombre. Un oui immense, un oui qui dépasse la mesure habituelle.

Aussi, la vie quotidienne est-elle le terrain même de la pratique. Se lever, se laver, éplucher des légumes, faire la cuisine, laver le sol… Chaque situation, chaque geste, chacune
de nos actions est une occasion unique d’exp érimenter la pleine conscience et l’instant présent. Comme le dit Dôgen : « Quand vous préparez la nourriture, ne voyez pas avec un regard ordinaire et ne pensez pas avec un mental ordinaire. »


Rentrer chez soi, un chemin sans chemin

L’éducation zen ne consiste pas à acquérir quelque chose mais d’abord à découvrir le chemin du retour à la maison. Or, notre propre maison n’est pas un abri fermé, mais un espace ouvert et infini qui n’est plus séparé de tous les êtres. Nous sommes d’autant plus nous-même que nous sommes en harmonie avec les autres.

On nomme le chemin qui nous y conduit « le chemin des oiseaux » car, pour se rendre de notre situation actuelle à notre destination, « notre véritable demeure », aucun itinéraire ne peut être tracé au crayon sur un plan et
le trajet lui-même ne laisse aucune trace tangible.


L’apprentissage du zen

Impossible d’apprendre le zen, de pratiquer la méditation de la même manière qu’on peut apprendre l’anglais, la valse ou l’informatique. Une célèbre histoire raconte comment un jeune homme désirait apprendre d’un vieux maître l’art de reconnaître les pierres précieuses de jade. Il se rendit auprès du maître et celui-ci, en guise de première leçon, posa dans ses mains une pierre en lui demandant de la garder. Il se mit alors à lui parler des saisons, de la naissance, de la vieillesse et de la mort. Le jour suivant, il lui mit dans les mains une autre pierre et, sans aucun rapport avec elle, évoqua le parcours des étoiles dans le ciel, de l’orbite de la lune et de la chaleur du soleil. Le troisième jour, il fit de même et ainsi de semaine en semaine, de mois en mois.


Chaque jour, le maître posait une pierre dans la main de l’étudiant et parlait sans que l’on comprenne la raison de son discours, parfois il restait silencieux pendant plusieurs heures ou, encore, laissait le jeune homme seul pendant qu’il partait vaquer à ses occupations.


OEBPS/e9782845924741_cover.jpg





OEBPS/e9782845924741_i0001.jpg
MEDITER ZEN

textes rassemblés et présentés
par Taisen Sensei

préface de Fabrice Midal

S DU CHATELET






