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    Avant-propos à la nouvelle édition

    ALTÉRITÉ ET APPARENCE

    
      Ce livre a eu plusieurs vies. Lors de sa première publication, son contenu se trouvait entre deux horizons. Écrit avant les événements du 11 septembre 2001 aux États-Unis, il était publié aussitôt après. En français comme en anglais, l’ouvrage donnait l’impression d’être une réponse aux questions soulevées par l’expression de la violence terroriste : comment comprendre l’islam ? comment « intégrer » les musulmans dans les sociétés occidentales ? enfin, comment gérer la diversité dans les communautés musulmanes et notamment les tendances les plus violentes ? Il fut d’ailleurs très vite traduit en une dizaine de langues, dont l’arabe et l’urdu, et ses thèses furent souvent discutées à la lumière des « événements » de New York, Madrid, Bali ou Londres.

      Ce livre, pourtant, ne traite pas de questions liées à l’actualité. Il est une réflexion sur le long terme quant à l’avenir de l’islam et des musulmans en Occident. Dès le titre, il établit un changement radical de perspective : les musulmans en Occident sont désormais des « Occidentaux musulmans », européens, américains, australiens, etc. Ils ne sont plus dans des sociétés ou des univers de référence qui leur sont étrangers car les musulmans appartiennent historiquement, culturellement, linguistiquement et désormais psychologiquement à ces sociétés. De l’altérité des immigrés d’hier, nous sommes passés à l’appartenance des citoyens d’aujourd’hui.

      À la lumière de cette expérience historique, il fallait donc faire un double travail. D’abord discuter le cadre théorique : comment comprendre les sources scripturaires islamiques (Coran, traditions prophétiques), comment définir les mots (sharî’a, shahâda, jihâd, etc.), comment parler de l’universel, de la conception de l’Homme et des valeurs, comment appréhender les nouvelles sociétés en tant qu’espace d’appartenance et en relation avec les questions d’identité ? La première partie de cet ouvrage aborde directement ces questions. Ensuite, il importait d’aborder les défis sur un plan historique long, mais de façon concrète et pratique. La deuxième moitié de l’ouvrage s’intéresse donc aux questions liées à l’éducation, à la citoyenneté, à la participation sociale, politique et économique, comme à la culture et au dialogue interreligieux.

      Un cadre général est proposé qui ne veut justement s’intéresser qu’au temps long de l’Histoire, laquelle est appréhendée à travers les évolutions d’une génération à l’autre, en évitant le piège d’un traitement par le prisme de l’actualité. Car, depuis près de quinze ans, attentats tragiques et controverses médiatiques n’ont pas cessé en Occident. D’opérations spectaculaires en tensions sociales, des débats sur les signes visibles (« foulards islamiques » ou minarets) aux questions de l’« intégration », des « valeurs occidentales » à la viande halâl, la « question de l’islam » est devenue omniprésente en Occident et souvent de la plus négative des façons. La vie de ce livre a accompagné la dégradation de la perception de l’islam, la montée d’une nouvelle xénophobie antimusulmane – l’islamophobie –, ainsi qu’une multiplication des « affaires » ou des conflits faisant de l’islam la religion « de l’autre » et des musulmans le miroir de l’altérité. C’est très exactement l’opposé de la thèse centrale du présent ouvrage, lequel veut prévenir contre le danger d’une gestion au gré des crises et du calendrier électoral, gestion qui amplifie l’impact des slogans populistes en alimentant la peur et la stigmatisation.

       

      Deuxième vie pour ce livre, donc. Car les thèses qu’il défend non seulement sont « d’actualité », mais nous apparaissent comme impératives pour répondre aux défis de l’époque. D’abord, il est question d’un appel exigeant aux musulmans eux-mêmes, afin qu’ils prennent leurs responsabilités. La compréhension des sources scripturaires, la maîtrise de la terminologie, l’acceptation de la diversité des interprétations (au-delà du littéralisme formaliste et de la terreur) et le renouveau dans l’intelligence des Textes sont des prérequis à la réussite d’une installation définitive en Occident. Il ne s’agit pas de changer les Textes ou de « réformer l’islam », mais de « réformer l’intelligence musulmane » pour accéder à une compréhension renouvelée des Textes. La fidélité aux sources scripturaires et à l’esprit de l’islam sont au prix de cette permanente évolution et de cette réévaluation intellectuelles.

      Au demeurant, depuis deux générations, cette évolution est mesurable. Sur de nombreux sujets, de nouvelles réponses légales et « théologiques » ont été apportées. Certaines propositions de ce livre, qui apparaissaient alors comme nouvelles, audacieuses, voire juridiquement (fiqh) dangereuses sur l’Occident, la citoyenneté, l’engagement politique, etc., se sont normalisées depuis. Les débats n’ont jamais cessé, les compréhensions se sont approfondies et les projets concrets se sont multipliés au gré d’initiatives originales et diverses. L’« islam occidental » est en marche et accomplit une vraie révolution intellectuelle, avec un dynamisme intellectuel impressionnant.

       

      On trouvera également dans ces pages une sorte de « feuille de route » relative aux domaines où un engagement important est attendu. L’éducation, bien sûr, est prioritaire avec l’exigence, tant dans les contenus que dans les institutions, d’éviter l’approche binaire et la polarisation : « nous », avec nos valeurs, nos programmes, nos écoles, par opposition à « eux ». Le sentiment d’appartenance à la société et à la nation ne peut se nourrir à partir de telles dispositions psychologiques et institutionnelles.

      L’apprentissage à la citoyenneté exige également de dépasser le registre des droits à obtenir pour développer une « éthique de la citoyenneté » qui permette à l’individu de défendre des valeurs, d’être conscient de ses responsabilités et de comprendre qu’il n’est plus question de « s’intégrer », mais de contribuer et de se penser comme une valeur ajoutée pour l’avenir des sociétés occidentales. La seule vraie question n’est plus de savoir quelle est l’origine de chacun, mais quel est l’avenir commun. Les musulmans ont la responsabilité historique de devenir des « sujets de leur histoire », engagés et proactifs, porteurs de projets sociaux, économiques et politiques innovateurs et animés d’une créativité culturelle et artistique renouvelée, enrichie, assumée.

      Les politiques occidentaux, les médias et leurs concitoyens ne sont pas en reste. Les responsabilités sont partagées. Construire les sociétés occidentales de demain avec les musulmans – car désormais l’islam est une religion occidentale – exige une vision ouverte. Quatre exigences s’imposent à tous : 1) considérer le temps historique long, avec les évolutions et les renouveaux réels de la pensée islamique en Occident (comme dans le monde) ; 2) cesser d’essentialiser l’islam sans prendre en compte la diversité des courants ; 3) identifier ce qui relève du religieux et de l’islam et ce qui est lié aux problèmes socioéconomiques (injustice sociale, discrimination, racisme structurel, etc.) ; 4) refuser la tentation de la politique émotionnelle fondée sur la peur et le rejet, exploitée in fine par l’extrême droite et les populistes de tous bords.

      Dans ce livre, j’appelle d’ailleurs les Occidentaux musulmans à assumer le « troisième âge » de leur présence institutionnelle en Occident et à s’engager, avec leur concitoyens, autour de projets qui dépassent la seule référence islamique. Au-delà des « associations islamiques », on doit voir des citoyens musulmans engagés dans tous les enjeux de leur époque : éducation, égalité femme-homme, environnement, racisme, migrations, dette, rapports Nord-Sud, etc. Les musulmans sont invités à moins parler d’islam et à devenir, par leur engagement au service de tous, les témoins de valeurs universelles partagées. Par-là même, leurs concitoyens sont invités à cesser de les assigner à cette seule identité : « musulmans »… trop « musulmans » pour être « des nôtres ».

       

      Cet ouvrage est devenu un texte de référence dans de nombreuses langues et de nombreux pays européens (à l’Ouest comme à l’Est), en Australie, au Canada et notamment aux États-Unis, où il est enseigné dans de nombreuses universités. En langue française, son destin a été particulier. Lu par les musulmans, il a été souvent ignoré par les politiques, les médias et un pan entier des sociétés française, belge, suisse et québécoise. Il est cocasse de voir aujourd’hui des interlocuteurs trouver « nouvelles et très originales » certaines de mes thèses et approches, alors qu’elles ont été développées en détail depuis près de vingt ans.

      Il ne faut pas désespérer pour autant. Les pages qui suivent établissent un état des lieux et des priorités qui sont plus que jamais à l’ordre du jour, du fait même que l’atmosphère générale et la perception de l’islam se sont beaucoup détériorées. Chacun doit prendre ses responsabilités, mais c’est ensemble qu’il faut travailler, avec humilité comme avec ambition. Notre avenir commun est entre nos mains. Si nous continuons à entretenir le sentiment victimaire vis-à-vis de « l’autre » (« l’Occident » qui ne nous aime pas, « le musulman » qui nous menace), chacun ne pourra s’en prendre qu’à soi-même.

      Il est des moments de l’Histoire où l’on se distingue en naviguant à contre-courant. Quand la peur aveugle et les replis identitaires se normalisent, il faut avoir le courage de la conscience, de la lucidité, de l’ouverture. La confiance en cette fraternité humaine est la voie de notre salut. Ce livre fait le pari de cette confiance et de ce courage.

      T. R.

        Oxford, juillet 2015.

    

  





  
    Préambule

    L’EXIL VERS LA SOURCE

    
      On finit par revenir à la source, un jour ou l’autre. Toujours les sentiers les plus éloignés nous mènent à l’intérieur, tout à l’intérieur, dans l’intimité, la solitude… entre soi et soi. Là où il n’est plus que Dieu et soi.

      Paulo Coelho, dans son roman L’Alchimiste, a transposé l’un des plus traditionnels et des plus profonds enseignements du soufisme, de la mystique musulmane. Va, parcours le monde, observe, cherche la vérité et le secret de la vie… tous les chemins te mèneront au sens de cette initiation : la lumière, le secret se cachent à l’endroit d’où tu es parti(e). Tu es en route non vers l’horizon du chemin mais vers son origine ; aller, c’est revenir ; trouver, c’est retrouver. Va !… tu reviendras. L’apparent paradoxe de l’expérience spirituelle est de nous enseigner que l’effort permanent, le jihâd, que nous faisons pour purifier, maîtriser et libérer notre cœur est, au fond, une réconciliation avec la nature la plus profonde de notre être (al-fitra). Là où brille l’étincelle que Dieu a originellement insufflée dans notre cœur ; là où notre conscience épouse notre être et accède à la paix (salâm). La paix de la reconnaissance, la paix de la soumission (salâm al-islâm) est, au fond, une libération.

      Dieu est « Celui qui a créé la mort et la vie pour vous éprouver et savoir celui d’entre vous qui agit le mieux ». La mort, la vie, les expériences, les épreuves, la douleur, la solitude comme la joie et le bonheur sont autant de leçons sur la route du rapprochement. Les blessures, les séparations, les larmes comme les sourires « disent » quelque chose : si tu vis inconscient, ils t’atteignent ; avec Dieu, ils te guident et t’emmènent. Où ? Où donc ? Vers Lui, vers toi, près de Lui en toi. Telle est la plus belle et la plus difficile des leçons de l’islam : tu ne trouves Dieu qu’en retrouvant ta nature et l’essence de ta nature peut seule te libérer de son apparence… « Je » doit se mettre en route pour découvrir un autre « Je » : tel est le sens de la vie. L’épreuve ne te renvoie pas d’abord à tes limites, mais à ton origine : ici se terre « le besoin de Lui ». L’épreuve te ramène, bon gré mal gré, à ce que tu es, à l’essence dont Il t’a formé(e). L’exil te ramène chez toi.

      Un homme apostropha un jour la mystique Rabi‘a al-‘Adawiyya et lui dit : « J’ai découvert mille preuves de l’existence de Dieu. » Elle se désintéressa de lui en répondant en substance qu’elle n’en avait qu’une seule et que celle-ci lui suffisait. « Laquelle ? s’enquit-il. – Si, seul dans le désert, tu tombes dans un puits, vers qui te tourneras-tu ? – Vers Dieu ! dit-il. – Cette preuve me suffit ! » Étrange réponse, apparemment simple, voire simpliste, qu’un esprit rationaliste ou athée comprendrait sans hésiter comme la confirmation de ce qu’il a toujours cru et dit : « Dieu, c’est le refuge des démunis, c’est l’espoir quand il n’y a plus d’espoir… une consolation, une invention qui rassure ! »

      À la surface, à la surface seulement… apparemment l’inconnu et la souffrance poussent la raison à trouver un refuge, une consolation. Telle est la logique que propose notre raison quand elle comprend l’être humain à la périphérie de sa nature. La tradition islamique dit exactement le contraire : les épreuves de la vie, la tristesse et la rencontre avec la mort des êtres aimés, par exemple, font revenir l’être humain à sa disposition la plus naturelle, à l’aspiration la plus essentielle : la conscience de la limite le fait revenir au besoin du Transcendant, au besoin de sens. Appeler Dieu ce n’est point se consoler, c’est retrouver l’état originel que Dieu a voulu pour nous : l’étincelle de l’humilité, la conscience de la fragilité.

      Devant tes yeux, un enfant… la vie immédiate, la dépendance, la fragilité et l’innocence. Être avec Dieu, c’est savoir protéger cet état : une acceptation humble de ta fragilité, une maîtrise de ta propre dépendance. Revenir à la source. De fait, la tentation de l’orgueil consiste à penser que l’homme peut se couper de sa nature et atteindre une autonomie intellectuelle totale au point d’assumer rationnellement, et seul, sa souffrance… L’orgueil, c’est affirmer l’indépendance à la périphérie en entretenant l’illusion de la liberté au cœur de son

      être. L’humilité, c’est retrouver le souffle de l’originel besoin de Lui, au cœur de notre être, pour vivre une totale indépendance à la périphérie.

    

  





  
    Introduction

    CONCRÈTEMENT…

    
      Lorsqu’en 1997 nous avions écrit la version anglaise de Être musulman européen. Une étude des sources islamiques à la lumière du contexte européen1, un grand nombre de lecteurs avaient été surpris et interpellés par l’approche des sources scripturaires islamiques (le Coran et la Sunna) que nous proposions et des propositions que nous tentions de formuler quant à la relecture de nos références. Leurs questions allaient généralement dans le même sens : qu’allait-il en découler concrètement ? Nous avions alors annoncé qu’il ne s’agissait pour nous que d’une première étape qui exigeait encore un travail important quant à la formulation de la vision d’ensemble et à l’application très concrète de ces réflexions sur le terrain. Ces dernières années ont été nourries par un triple travail constant d’approfondissement de notre réflexion sur les sources, de leur confrontation avec les réalités du terrain, et d’analyses des dynamiques locales au gré de formations et d’échanges avec les cadres associatifs musulmans (et un grand nombre de partenaires) en Europe et aux États-Unis (sans oublier les réalités très occidentales de l’île Maurice et de la Réunion). Cela nous a permis de reprendre les travaux initiés il y a cinq ans et d’en faire une synthèse intégrée dans une vision plus globale et plus cohérente des principes islamiques, des instruments juridiques à notre disposition et des modalités de leur utilisation. Ce travail couvre l’ensemble de la première partie du présent ouvrage. Nous n’avons pas tout repris des éléments de réflexion d’Être musulman européen, nous nous sommes contentés de ceux qui avaient directement un lien avec l’objectif de notre exposé : appréhender l’universalité du message de l’islam et mettre en lumière les moyens qui nous sont donnés de vivre avec notre temps, en Occident, dans le respect de nous-mêmes et d’autrui. L’approche que nous proposons est ancrée dans la tradition islamique et s’élabore de l’intérieur : en ce sens, elle est à la fois profondément classique et radicalement neuve. À partir du Coran et de la Sunna, des méthodologies proposées par les oulémas à travers l’histoire des sciences islamiques2, nous avons tenté de nous replonger dans la lecture de ces sources à la lumière de notre nouveau contexte occidental : si la méthodologie que nous avons adoptée est souvent classique, nous n’avons parfois pas hésité à questionner certaines définitions et catégorisations et à en proposer d’autres. C’est néanmoins surtout dans nos propositions et nos réponses qu’on trouvera sans doute des perspectives neuves et qui, nous l’espérons, seront de quelque utilité. Notre conviction, en élaborant ce travail, réside dans le fait que le mouvement de réforme, qui est d’ailleurs intrinsèque à l’univers juridique de l’islam, ne peut effectivement se réaliser que de l’intérieur, dans et par une fidélité rigoureuse aux sources et aux normes de leur lecture. C’est l’exigence que nous nous sommes imposée.

      La seconde partie de notre étude se concentre sur la mise en application pratique de ces réflexions dans les sociétés occidentales3. Des questions aussi essentielles que la spiritualité ou l’éducation dans les sociétés industrialisées, plus ou moins postmodernistes, plus ou moins sécularisées, sont étudiées en essayant, chaque fois qu’il est possible, d’aborder le sujet sous trois perspectives : les principes à respecter, l’état actuel de la situation et enfin les réformes qui nous paraissent nécessaires pour relever les défis de la vie en Europe ou aux États-Unis. Nous avons tenté de suivre la même démarche pour chacun des chapitres. L’engagement social et la participation politique, la résistance économique, le dialogue interreligieux et l’alternative culturelle sont autant de sujets sur lesquels, à la suite de la spiritualité et de l’éducation, il nous a paru nécessaire de nous pencher à ce moment précis de notre histoire en Occident.

      Nous vivons une véritable révolution silencieuse dans les communautés musulmanes d’Occident : de plus en plus de jeunes et d’intellectuels s’engagent et cherchent les moyens de vivre en harmonie avec leur foi tout en étant partie prenante des sociétés qui sont les leurs désormais. Français, Anglais, Allemands, Américains de confession musulmane, ils construisent – les femmes autant que les hommes – une « personnalité musulmane » qui surprendra bientôt un grand nombre de leurs concitoyens. Loin des événements médiatiques, selon les aléas d’un processus de maturation forcément lent, ils dessinent les contours de l’islam européen et américain : fidèles aux principes de l’islam, habillés des cultures européennes et américaines et définitivement enracinés dans les sociétés occidentales. Ce mouvement de fond aura bientôt une influence considérable sur l’islam mondial : face à la mondialisation et à l’occidentalisation du monde, ce sont les mêmes questions qui émergent déjà du Maroc à l’Indonésie.

      La mondialisation a ceci de paradoxal qu’en même temps qu’elle fait disparaître les anciens repères traditionnels, elle réveille des affirmations identitaires passionnées qui confinent souvent au repli et à l’auto-exclusion. Le monde musulman n’est point exempt de ces phénomènes : de l’Afrique à l’Asie en passant par l’Amérique et l’Europe, les discours en ce sens se multiplient. Il s’agit de se protéger, de se préserver et parfois même de se définir contre la « mégamachine Occident » pour reprendre la formule de Serge Latouche : « ce qui est occidental est anti-islamique » ou « l’islam n’a rien à voir avec l’Occident ». Cette vision binaire est très répandue et donne à certains musulmans une impression de force, de puissance, de légitimité dans l’altérité. Or, non seulement cette vision binaire et essentialiste est un leurre (et les assertions qui la justifient des contre-vérités), mais la force qu’elle octroie est une pure illusion : dans les faits, les musulmans qui soutiennent ces thèses ne font que s’isoler, se marginaliser et parfois même ont-ils, par leur excessif enfermement émotionnel, intellectuel et social, alimenté la logique du système dominant dont la force, par contraste, est de se présenter invariablement comme ouvert, pluriel et surtout rationnel.

      L’approche que nous proposons ici est l’exact opposé de cette attitude. À partir du message de l’islam et de ses principes universels nous nous sommes intéressés aux outils qui permettent de mettre en branle, de l’intérieur, un mouvement de réforme et d’intégration aux nouveaux milieux. La force et l’efficience du « principe d’intégration » qui est le fondement sur lequel doivent s’appuyer les instruments juridiques de l’adaptation résident dans le fait qu’il renverse totalement les perspectives : au lieu d’être frileux, obsédés par la protection et le repli et le fait de chercher à s’intégrer par « la petite porte », la marge ou « en tant que minorité » ; il s’agit au contraire d’intégrer, de faire sien, tout ce que les hommes ont produit de bien, de juste, d’humain, intellectuellement, scientifiquement, socialement, politiquement, économiquement, culturellement, etc. Tant de nos concitoyens parlent de cette « intégration » des musulmans « chez nous », alors que pour ces derniers la question se pose différemment : leurs principes universels leur enseignent que partout où les lois respectent leur intégrité et leurs libertés de conscience et de culte, ils sont chez eux, doivent considérer les acquis de ces sociétés comme les leurs et s’engager à produire, avec leurs concitoyens, le bien et le meilleur. Point de repli, point d’obsession identitaire, il s’agit au contraire d’entamer un vrai dialogue, d’égal à égal, avec tous nos concitoyens et dans le respect de l’identique universalité de nos valeurs respectives, avec la volonté de s’enrichir mutuellement et, à terme, de devenir de véritables partenaires dans l’engagement.

      Nous savons que ces propos font peur et qu’ils ont un caractère nouveau et « offensif » pour reprendre la formule d’un chercheur qui les avait entendus lors de l’une de nos conférences en Grande-Bretagne. Disons, en ce sens, que notre lecture des sources scripturaires et l’étude de notre environnement occidental nous ont menés à poser deux thèses fondamentales qui impliquent en filigrane le refus déterminé de certaines postures intellectuelles :

      a) Il ne s’agit pas pour nous, pour donner l’impression que nous nous intégrons à l’ordre de la rationalité, de relativiser les principes universels de l’islam. Ce qui est en jeu, à notre avis, c’est de savoir comment l’universel islamique accepte et respecte le pluralisme et la conviction d’autrui : une chose est de relativiser ce que je crois, autre chose de respecter pleinement les convictions d’autrui. L’esprit postmoderniste voudrait insensiblement nous mener à confondre la seconde proposition avec la première. Nous nous y refusons : c’est au nom de l’universalité même de mes principes que ma conscience est sommée de respecter la diversité et le relatif et c’est pourquoi, même en Occident (surtout en Occident), il ne s’agit pas de penser l’ordre de notre présence en terme de « minorité ». Ce qui semble être un moment de notre réflexion : « la minorité musulmane », « le droit et la jurisprudence des minorités » (fiqh al-aqaliyyât), devra, à notre sens, être repensé. C’est ce à quoi, dans les pages qui suivent, nous nous engageons quelque peu.

      b) Nous défendons farouchement l’idée que les musulmans d’Occident doivent être indépendants intellectuellement, politiquement et financièrement. Cela n’implique pas bien sûr qu’il faille cesser les échanges et les discussions avec les pays musulmans, bien au contraire, et nous avons plus que jamais besoin de maintenir des espaces de rencontres et de débats (d’autant plus qu’il n’existe pas encore des oulémas de référence nés et formés en Occident). En cette période de transition, les liens entre les musulmans d’Occident et d’Orient sont essentiels. Ce que nous voulons dire, précisément avec l’idée d’« indépendance », c’est que les citoyens occidentaux de confession musulmane doivent penser par eux-mêmes, développer des thèses adaptées à leur milieu et faire, pour ce dernier, des propositions nouvelles et concrètes. Ils doivent refuser de demeurer des assistés soit sur le plan intellectuel soit, plus pernicieusement, sur les plans politique et financier. Ces types de dépendance sont les pires parce qu’ils empêchent la responsabilisation, la réforme et la libération des cœurs et des intelligences4. De la même façon, en tant que citoyens, nous refusons l’entretien de ce vieux réflexe de colon chez certains gouvernements ou interlocuteurs qui consiste à vouloir maintenir les musulmans dans ces vieilles dépendances (ou de nouvelles) et à vouloir « parler pour eux », comme nous rejetons « le paternalisme » sournois de quelques-uns qui « aident » les « jeunes » musulmans éternellement destinés dans leur esprit à ne jamais devenir adultes.

      Ces deux positions de principes ne sont finalement que le reflet des dynamiques qui peu à peu se mettent en place partout en Occident. Nous avons sciemment décidé de ne pas nous pencher spécifiquement sur les problèmes de la politique sécuritaire des États européens et américain, sur l’islamophobie ou les discriminations sociales. Non pas que nous considérions que ces problèmes soient secondaires mais parce que notre réflexion se situe surtout en amont. C’est en acquérant la conviction qu’ils peuvent être fidèles à leurs principes en étant totalement impliqués dans la vie de leur société que les musulmans trouveront les moyens de faire face à ces difficultés et qu’ils s’engageront à les résoudre. Que les gouvernements des États-Unis (notamment après les attentats du 11 septembre 2001) et d’Europe entretiennent des rapports parfois irrespectueux, voire clairement discriminatoires avec leurs citoyens et leurs résidents de confession musulmane, est un fait avéré et qui n’est pas acceptable. Que l’on applique à leur endroit une politique sécuritaire et de constante surveillance est non moins vrai : la méfiance est entretenue et l’image du « musulman » demeure souvent suspecte. Que la représentation générale au sein des populations occidentales soit négative au point que l’on puisse parfois parler d’islamophobie est un fait que beaucoup de musulmans ont vécu au quotidien. On pourrait à l’envi allonger la liste des difficultés, des plaintes et des reproches. Notre réponse à l’ensemble de ces phénomènes réside dans le fait d’insister auprès des musulmans, en amont, sur la conscience de leurs principes, de leurs valeurs et de leurs responsabilités. En développant une vision globale de leurs références et de leurs objectifs, en étudiant leur contexte et en se réconciliant avec eux-mêmes, ils ont la responsabilité de s’engager dans tous les domaines que nous étudions dans la seconde partie de cet ouvrage. Les musulmans auront ce qu’ils méritent : si, citoyens vigilants et engagés, ils étudient les rouages de leur société, exigent leurs droits à égalité avec tous les autres, luttent contre tous les types de discriminations et d’injustices, établissent de vrais partenariats au-delà de leur communauté et de ce qui la concerne uniquement, alors ce seront autant d’acquis qui feront diminuer en aval la politique sécuritaire, les discriminations, l’expression de l’islamophobie, etc. La balle, au fond, est dans leur camp… à moins qu’ils ne se résolvent à demeurer d’éternels marginalisés, de passives victimes.

      Cet ouvrage n’est qu’un pas de plus dans la construction de la personnalité musulmane en Occident et plus généralement à l’époque moderne. Il n’est pas le dernier. D’autres travaux, in shâ’ Allah, devront continuer à tracer ce chemin vers la source. Nous avons humblement essayé de dessiner les contours théoriques et pratiques d’une vision pour l’avenir. Nous désirons nous y engager concrètement et déjà, à travers tous les pays d’Occident, cette vision se réalise. La route est longue encore, mais, habités par cet humble « besoin de Lui », il ne faut ni craindre ni s’excuser d’avoir besoin de temps.

    

    
      
        1. To be a European Muslim. A Study of the Islamic Sources in the European Context, Islamic Foundation, Leicester, UK, éd. 1999 ; tr. fr. : Être musulman européen. Une étude des sources islamiques à la lumière du contexte européen, Tawhîd, Lyon, 1999.

      

      
      
        2. Plus particulièrement de la science des fondements du droit et de la jurisprudence (usûl al-fiqh).

      

      
      
        3. Dans les faits, l’ensemble de notre étude concerne également très directement les musulmans des sociétés majoritairement islamiques. Un grand nombre de réflexions et de propositions nous paraissent pertinentes et opérationnelles au-delà des sociétés américaines ou européennes et le mouvement de réforme au cœur de ces dernières aura nécessairement un impact sur le monde musulman.

      

      
      
        4. Ce sont aussi des moyens, il faut le dire et le répéter, de surveillance des populations musulmanes en Occident. Voir notre article « Les musulmans d’Europe pris en tenaille », Le Monde diplomatique, juin 2000 ; repris dans Manières de voir, juillet-août 2002.

      

      

  





  

  Première partie

  UN UNIVERS DE RÉFÉRENCES




Qu’ils soient d’Occident ou d’Orient, les musulmanes et les musulmans du monde se réfèrent à un univers de sens élaboré et construit autour d’un certain nombre de principes fondamentaux. En deçà et au-delà de la diversité de leurs cultures nationales, l’essence de leur foi, de leur identité, de leur être au monde est la même : ils se définissent à partir de références qui tout à la fois expliquent leur sentiment d’appartenance à une même communauté de foi et qui, plus profondément, les enracinent dans l’univers de l’islam. L’articulation, souvent complexe, entre les principes communs et la diversité des modes de vie que l’on peut aisément constater lorsque l’on visite les pays musulmans d’Afrique noire, d’Afrique du Nord ou d’Asie a poussé certains orientalistes ou sociologues à parler « des islams » pour rendre compte de cette pluralité des cultures. Pourtant, seule une étude approfondie des sources et des sciences islamiques peut nous permettre de comprendre comment, à travers les différents espaces géographiques, s’actualisent et s’imbriquent l’unicité des références et la diversité des vécus. L’islam est un et les principes fondamentaux qui le définissent sont ceux auxquels tous les musulmans adhèrent alors même qu’il existe, habillant les principes islamiques, une importante marge d’évolution, de transformation et d’adaptation aux divers environnements sociaux et culturels. Les musulmans d’Occident, parce qu’ils font l’expérience d’une installation au cœur de nouvelles sociétés, n’ont d’autre choix que de revenir à la source et d’étudier leurs références afin de circonscrire et de distinguer ce qui, dans leur religion, est immuable (thâbit) de ce qui est sujet au changement (mutaghayyir) et de mesurer, de l’intérieur, les acquis et les manques quant à leur présence en Occident.
Démarche longue, difficile, parfois périlleuse, qui exige une immersion profonde au cœur des sources et des sciences islamiques en même temps qu’une connaissance de l’Occident, de son histoire et des dynamiques sociales, culturelles, politiques et économiques qui constituent ce que l’on pourrait nommer sa particularité. Démarche impérative néanmoins pour les esprits qui, tout en désirant rester fidèles aux principes de leur foi et de leur éthique, n’en demeurent pas moins conscients qu’il leur faut faire face aux défis de leur époque et de leur société.
Cette première partie est une étude essentiellement théorique des principes fondamentaux de « l’universel islamique » et des outils dont les musulmans disposent pour faire face à la diversité et au changement qu’il soit historique, géographique ou culturel. Cette recherche, établissant un cadre de référence, nous permettra de proposer, dans notre seconde partie, un certain nombre de réponses concrètes aux questions qui se posent aux musulmans occidentaux dans les différentes sphères de leur vie quotidienne.



1
RENCONTRE AVEC L’UNIVERSEL
On a souvent traduit le terme « islam » par « se soumettre » à Dieu, ou « entrer dans la paix » de Dieu car ce sont, effectivement, les deux sens produits par la déclinaison de la racine sa-la-ma. Néanmoins ce qui fait défaut dans cette approche s’appuyant sur une simple traduction, c’est la compréhension de la conception fondamentale du Créateur, de l’être humain et de l’univers qui sous-tend cette conceptualisation elle-même. Tout se passe comme si le sens était évident, entendu, immédiatement accessible. Pourtant, on n’appréhende pas vraiment le sens de « la soumission » et de « la paix » dans l’univers de référence islamique si l’on n’étudie pas un tant soit peu ce que recouvrent les réalités de « Dieu », de « l’être humain » et de la « Révélation » au cœur de la tradition musulmane elle-même. Si « l’acte de foi » est en soi simple, considéré en islam comme naturel, c’est qu’il naît du plus profond des âges et des intelligences et qu’il est considéré comme une dimension essentielle de l’être humain, ou plus précisément de l’être qui s’humanise.
C’est très exactement ici que s’exprime dans la conscience islamique l’expression la plus parachevée de l’universel et la possibilité de sa rencontre, spirituelle autant qu’intellectuelle. En aval se façonne une conception de l’existence, de l’humain, de la société et de la mort qui accompagne le musulman où qu’il soit : la question centrale est alors de savoir si ladite conception est exclusive, fermée ou, au contraire, ouverte, respectueuse de l’altérité et de la différence1.
L’être et ses noms
Il n’y a pas de « théologie islamique ». Comparer les discussions, souvent marginales, qui ont eu cours entre les savants musulmans (essentiellement à partir du xe siècle) avec les réflexions fondamentales qui ont donné naissance à la « théologie chrétienne » est infondé et, dans les faits, une erreur. Certes, certains débats ont été vifs et l’on a, à travers l’histoire et les écoles musulmanes, discuté du sens et de la portée des noms de Dieu, de ses attributs, du statut de la Révélation, mais l’horizon de ces controverses – contrairement à l’histoire de la dogmatique catholique par exemple – est resté circonscrit et n’a jamais été jusqu’à remettre en cause trois principes fondamentaux : l’unicité absolue du Créateur, son impossible représentation et la véracité de Sa parole révélée dans le Coran2.
Une authentique « théologie » aurait d’abord, et surtout, discuté ces trois principes. Or, une étude attentive de l’histoire des débats entre les écoles montre que les disputes se sont élaborées en aval de ces trois principes qui, au cœur de la conception musulmane, fonde ce que l’on nomme le tawhîd. L’islam commence très exactement ici : comprendre l’islam, c’est appréhender le sens et la portée des multiples dimensions du tawhîd.
Le concept de tawhîd exprime d’abord, et essentiellement, le fait de l’unicité absolue de Dieu : Principe premier, Créateur du tout, éternellement présent dans l’Histoire et l’instant, Il est le Très-Haut (al-‘Alî), au-delà de tout (al-Kabîr, al-Wâsi‘, al-Jâmi‘), infiniment proche (al-Qarîb), plus rapproché de chacun que sa propre veine jugulaire3. Il est l’Un (al-Wâhid), l’Unique (lâ ilâha illa Hu), l’Absolu (as-Samad), la Justice (al-‘Adl), la Vérité (al-Haqq) et la Lumière (an-Nûr).
L’ensemble de la création, dans son état le plus naturel, est l’expression la plus immédiate de l’ordre voulu par le Transcendant. Ici, dans l’univers des « lois de la nature » et « des déterminations de l’instinct », tout est, en soi, déjà, et pour l’éternité, « islamique » : soumis et en paix avec le Vivant (al-Hayy), l’Eternel (al-Qayyûm) qui dispense la vie (al-Muhyî) et donne la mort (al-Mumît). La Nature est un livre foisonnant des signes (âyât) de ce lien d’essence avec le divin, de cette « foi naturelle », cette « foi de la nature », que chantent la montagne, le désert, l’arbre ou l’oiseau : « Ne vois-tu pas que ce qui se trouve dans les cieux et sur la terre et les oiseaux célèbrent les louanges de Dieu ? Dieu connaît la prière et la louange de chacun d’entre eux4 » ; « Les sept cieux et la terre, et tout ce qui est en leur sein, célèbrent les louanges de Dieu. Il n’est pas une chose sur la terre qui ne célèbre Ses louanges mais vous ne comprenez pas leur chant. Dieu est certes très doux et plein de pardon5. »
« Vous » fait référence ici aux êtres humains, les êtres doués de conscience et de liberté6 qui « ne voient pas » et « ne comprennent pas » la célébration que la création, par le seul fait qu’elle est, adresse à Dieu. Avec la conscience et la liberté s’ouvrent un autre ordre, une autre dimension de la foi, de la nature, de la soumission et de la paix. Ici, il faut écouter, entendre, comprendre, chercher, s’initier, résister, réformer… ici, il faut apprendre à célébrer, apprendre à prier.
Les humains sont des êtres de connaissance autant que d’ignorance, de mémoire autant que d’oubli. Contrairement au reste de la création, ils doivent vivre avec, tout à la fois, la dignité et le risque de la liberté. Ce que le Transcendant exige de leur conscience c’est de Le connaître ou plus précisément de Le reconnaître et Il leur a donné, pour ce faire, les moyens de Ses exigences. L’idée qu’une intelligence puisse se trouver esseulée, délaissée, en proie à un doute sans repères au cœur de l’« expérience tragique » est étrangère à l’islam : Dieu, toujours, met à la disposition des hommes les outils et les signes sur la route de Sa reconnaissance7.
Le premier espace qui accueille l’être humain dans sa quête est la création elle-même. Elle est un livre, nous l’avons dit, et tous les éléments qui la constituent sont des signes qui devraient rappeler à la conscience humaine qu’il existe un « au-delà » d’eux-mêmes. Cette Révélation dans et par l’espace se marie avec les Révélations dans le temps qui, selon une fréquence irrégulière, sont venues rappeler l’origine et la finalité de l’univers et de l’humanité. Le Coran, dernière des Révélations pour les musulmans, a pour principale fonction de rappeler et d’orienter : rappeler à la mémoire la présence de l’Unique, orienter l’intelligence vers Sa connaissance.
Distinct, dans l’ordre de l’univers, de l’ensemble des autres créatures par sa conscience, son intelligence et son libre arbitre, l’être humain exprime des besoins à la mesure de ses qualités et de sa nature. Au regard de cette dernière, la plus naturelle de ses quêtes est somme toute de connaître d’où proviennent la force et l’énergie qui animent le monde : dans les faits, il s’agit de la recherche du divin. Le premier enseignement que l’on peut tirer de la Révélation est, d’abord, de comprendre l’absolue nécessité de la Révélation elle-même. On y apprend, fondamentalement, que l’on ne peut rien dire de Dieu que ce qu’Il dit de Lui-même. En d’autres termes qu’il nous faut être à l’écoute de ce que, à travers l’histoire humaine, Il a dit et transmis aux hommes pour Le reconnaître et s’approcher de Lui. Par ce moyen, l’Être a offert à l’intelligence humaine Ses noms afin de l’orienter vers Sa connaissance, jamais vers Sa définition. « Rien ne lui est semblable, et Il est le Très-Audiant, le Très-Voyant8 » : l’ensemble des noms divins9, dont nous avons cité un certain nombre plus haut, permettent de méditer et d’avoir accès à Sa Transcendance, à Sa proximité, à Sa douceur et à Sa miséricorde mais tous révèlent au cœur de l’homme l’insuffisance, la dépendance et le « besoin de Lui ».
Le second enseignement de la Révélation est d’inviter l’individu à une étude approfondie de son être intérieur. Chercher Dieu et sentir « le besoin de Lui » peut aussi naître de l’incontournable travail d’introspection qui est exigé de chacun. La connaissance de Dieu mène à soi comme la connaissance de soi mène à Dieu. Ce qui se dévoile à travers les deux révélations, celle du Livre écrit (al-kitâb al-mastûr) comme celle du Livre déployé (al-Kitâb al-manshûr : l’univers), c’est une conception profonde et harmonieuse de l’être humain. Au fil des pages et du temps, elle prend forme et nous permet de mieux sérier les exigences divines, les caractéristiques humaines et le sens de l’effort d’harmonisation et de justice qui est exigé des hommes.
La rencontre avec l’Unique, la « foi pleine et naturelle » de l’univers créé, le « besoin de Lui » comme essence de l’humanité sont, pourrions-nous avancer, les trois fondements de l’universel au cœur de la civilisation islamique. En deçà de notre propos sur l’Être et Ses noms, c’est bien une conception singulière de l’homme que nous rencontrons.

L’humanité de l’être
La notion de tawhîd, de l’unicité de Dieu (tawhîd ar-rubûbiyya), de Ses noms et de Ses attributs (tawhîd al-asmâ’ wa-s-sifât), détermine une conception de la nature humaine « en miroir » et a contrario pourrait-on dire. Si Dieu seul est un, tout dans la création est couple, double, à la recherche de l’union. L’unicité, pour le Transcendant, tient de l’essence de l’être ; l’union, pour les êtres, tient du mariage, de la fusion, du mouvement. Créés par l’Être-Un, les humains doivent se mettre en quête de l’unité de leur être : de leur cœur, de leur âme, de leur intelligence et de leur corps.
Ainsi présentés, on pourrait avoir l’impression que rien ne diffère ici des traditions grecques, juives ou chrétiennes : on connaît depuis longtemps cette approche dont l’expression la plus connue est bien sûr celle de l’opposition de l’âme et du corps10. Pourtant, une lecture attentive des sources scripturaires révèle que rien dans la tradition musulmane ne fonde l’approche binaire qui opposerait deux éléments constituants l’homme et dont chacun serait marqué d’une qualité éthique positive ou négative : l’âme serait l’expression (explicite ou implicite) du bien, le corps l’expression (explicite ou implicite) du mal. Jamais la Révélation coranique ni la tradition prophétique ne présentent les choses de la sorte : l’enjeu éthique n’est pas dans l’opposition de deux éléments singuliers et éthiquement figés (qui représenteraient les deux pôles de la morale) ; mais bien dans la maîtrise et l’orientation données à leur impératif mariage, à leur nécessaire union. Dès l’origine, la tradition musulmane refuse ce type de bipolarisation antithétique et fonde les catégories morales à l’aune de la capacité de la conscience humaine à porter la responsabilité de trouver l’équilibre, d’installer l’harmonie, d’établir la paix. L’être humain est, par essence, responsable : la conscience du tawhîd l’invite à se mettre en quête, sur la route du divin (sabîl Allah), pour maîtriser, au cœur du mouvement de la vie, les contradictions de son être, ses faiblesses, ses manquements. Cet exercice de la maîtrise responsable est une éducation qui humanise l’être humain au cœur d’une quête qui se présente comme un cercle vertueux et ascendant : l’union, au cœur de l’être, rapproche de l’unicité de l’Être. – L’opposé, ici, serait un défaut de limites et de morale, un laisser-aller, entraînant la conscience, désormais endormie, dans le cercle vicieux de l’excès, pouvant aller jusqu’à la bestialité11.
Ainsi, point de qualité morale positive, « en soi », pour l’âme habitant le corps (an-nafs), du cœur ou de l’esprit ; point de qualité morale négative, « en soi », pour le corps, les sensations ou les émotions… C’est la capacité humaine à maîtriser, à marier, à orienter qui déterminera la qualité éthique de l’individu, de son nafs, de son cœur, de son corps, de ses sensations, de chacune de ses émotions, comme de chacun de ses actes. Cette conception est à l’origine du rapport que les musulmans sont invités à entretenir avec le monde : ce dernier n’est pas le mal en soi (par opposition à l’au-delà qui serait le bien absolu), la sexualité n’est pas le mal (par opposition à l’abstinence qui serait le bien) ; inversement la maternité ou la paternité ne sont pas le bien en soi (par opposition à l’isolement qui serait le mal), le savoir n’est pas en soi toujours positif (au contraire de l’ignorance qui serait par nature négative). Rien ne se présente de la sorte dans l’univers de référence islamique : la sexualité peut être une prière12 comme la maternité un enfer selon l’intention morale qui anime l’acteur : en d’autres termes, la qualité éthique des éléments qui nous constituent (nafs, cœur, corps, etc.), des facultés qui nous caractérisent (perception, intelligence, imagination, etc.) et naturellement des actes que nous produisons est uniquement dans la direction que notre conscience leur imprime. Cet enseignement révèle une conception de l’humain à la fois très exigeante et très optimiste : exigeante, car la conscience humaine doit apprendre, seule (« Nul ne portera le fardeau d’un autre13 »), la maîtrise responsable dans un monde où le mal n’est ni une marque indélébile de l’être-au-monde (à l’image du péché originel) ni une caractéristique en soi d’un élément constitutif de l’être (le corps, voire l’imagination, etc.). Elle est surtout optimiste car elle nous impose de ne rien refuser de notre être en nourrissant en nous la confiance que l’Unique, en toute circonstance, nous donne les moyens de ce défi éthique. « Dieu n’impose à chaque âme [être humain] que ce qu’elle peut porter14 » et Il offre sur la route une myriade de signes, d’invitations et de soutiens. Ainsi s’établit un rapport d’exigence et de confiance avec le divin qui n’est pleinement atteint qu’aux abords de la paix intérieure.
Reste à savoir comment déterminer la direction dont nous parlions plus haut. La tradition islamique nous offre ici également une conception originale de l’homme sur laquelle ont beaucoup insisté les soufis (mystiques musulmans). On y retrouve l’idée du mouvement, du dynamisme, qui, on l’a vu, caractérise la pensée musulmane. La conscience du divin, très loin de la pensée binaire opposant « la foi » et « la raison », met en branle, nous allons le voir, une quête du souffle originel qui ne peut se passer de la raison pour réussir à enfanter une foi qui est tout à la fois confirmation et réconciliation.
L’histoire de la création, telle qu’elle est narrée dans le Coran, est singulière. Tout commence, pourrait-on dire, par un témoignage et un pacte. En effet, la Révélation nous informe qu’aux premiers temps de la création l’Unique a réuni l’ensemble des êtres humains et Il les a fait témoigner : « Et quand nous prîmes des reins d’Adam sa descendance et nous la fîmes témoigner : “Ne suis-je pas votre Seigneur ?”, ils répondirent : “Certes oui, nous en témoignons !” Et ce, afin que vous ne disiez pas au jour du Jugement dernier : “Nous ne savions pas15 !” » Ce témoignage originel est d’une importance fondamentale dans l’élaboration de la conception islamique de l’homme. On apprend donc qu’il existe, dans le cœur et la conscience de chaque individu, essentiellement, profondément, une intuition et une reconnaissance de la présence du Transcendant.
De la même façon que le soleil, les nuages, les vents, les oiseaux et tous les animaux expriment, nous l’avons vu, leur naturelle soumission, l’être humain a en lui une aspiration presque instinctive vers une dimension qui est « au-delà ». C’est l’idée de la fitra qui a suscité de nombreux commentaires exégétiques, mystiques ou philosophiques tant elle est centrale dans la conception islamique de l’être humain, de la foi et du sacré. On la trouve mentionnée dans le verset suivant : « Acquitte-toi des obligations de la religion en vrai croyant et selon la nature (l’aspiration naturelle) que Dieu a donnée aux hommes, en les créant. Il n’y a pas de changement dans la création de Dieu. Voici la religion immuable mais la plupart des gens ne savent pas16 » et confirmée par une tradition prophétique : « Tout nouveau-né naît selon la fitra, ce sont ses parents qui en font un juif, un chrétien ou un zoroastrien17. »
Ainsi, ce « témoignage originel » a imprimé dans le cœur de chacun une marque qui est un souvenir, une étincelle, une quête de la transcendance dans un sens très proche de l’intuition de Mircea Eliade lorsqu’il affirme que le religieux participe de la structure de la conscience humaine. Cette attestation des premiers temps, par laquelle les êtres humains ont reconnu le Créateur, façonne leur relation avec Dieu : ils sont liés par une sorte de pacte originel auquel leur conscience devra s’efforcer de rester fidèle. Il n’existe pas de péché originel dans l’islam : chaque être naît innocent et devient ensuite responsable de sa fidélité au pacte : celui qui ne croit pas, l’in-fidèle (kâfir18), est celui qui n’est plus fidèle au pacte originel, dont la mémoire est assoupie et le regard voilé. Dans la notion de kufr, en arabe, il y a bien l’idée d’un voilement qui provoque le fait de nier la Vérité. Dieu seul décide de la lumière ou du voile pour les êtres humains. La responsabilité de ces derniers tient à leur engagement permanent, à leur effort intime, pour faire vivre la mémoire.
Peu à peu, on le sent, les contours d’une conception islamique de la nature humaine se dessinent. Si aucun des éléments qui constituent l’être humain n’a, en soi, une qualité morale positive ou négative ; si par ailleurs c’est la conscience éveillée et responsable qui, par sa maîtrise, imprime une direction éthique à la façon d’être au monde, on est naturellement en droit de se demander comment accéder au sens de cette direction ; comment, au demeurant, être avec Dieu ? La réponse, nous la trouvons dans la seconde partie de l’analyse que nous venons d’exposer : à chacun il est demandé de revenir à soi et de retrouver le souffle originel, de le vivifier, de le confirmer. Pour ce faire, le Créateur a mis à la disposition des humains deux types de révélations : celle qui est déployée devant lui dans l’espace, l’univers dans sa totalité, et celle qui jalonne l’histoire, dans le temps. Ces deux révélations « rappellent » et renvoient la conscience à elle-même : « Nous leur montrerons nos signes dans les horizons et en eux-mêmes jusqu’à ce qu’il leur apparaisse clairement que [ce message] est la vérité19. » Cette quête du Transcendant ne peut se faire sans la raison. Il n’existe point ici de contradiction entre l’ordre de la foi et celui de la raison, au contraire : l’étincelle de la foi, née du témoignage originel, a besoin de la raison pour confirmer ledit témoignage et être capable d’être fidèle au pacte de l’origine. L’ordre de la foi convoque impérativement la raison qui, en accédant aux deux types de révélations, permet de confirmer, d’approfondir et d’enraciner la foi qui s’accomplit dans le cœur et la conscience humaine. Ici encore, c’est bien d’un mariage qu’il s’agit et dont chacun est responsable : la foi vivante permet à la raison d’accéder aux signes au-delà des seuls éléments de la nature ; la raison active permet à la foi de comprendre et de mieux se comprendre et en cela de s’approcher du divin : « De tous les serviteurs, ceux qui accèdent [pleinement] à la conscience intime de Dieu sont les savants20. » Blaise Pascal avait eu cette heureuse formule : « Le cœur a ses raisons que la raison ne connaît point », différenciant ainsi les deux ordres de la foi et de la raison (même si très souvent on a réduit cette formule à l’opposition de la sphère du sentimental et du raisonnable). Dans une perspective islamique, le rapport du cœur (où s’imprime la première aspiration, le souffle vers la foi première) et de la raison (qui répond à l’appel de ce souffle et s’engage dans la quête) se formulerait plutôt ainsi : le cœur a ses raisons que la raison reconnaîtra. Plus que la formule, la différence est profonde.
Au terme de ces réflexions sur l’être humain, on peut dessiner deux enseignements fondamentaux qui auront à l’évidence des conséquences sur la vie des musulmans partout où ceux-ci se trouveront car, au fond, ce sont des éléments constitutifs de leur être au monde qu’ils se doivent de gérer, en Occident comme en Orient. Le premier enseignement nous informe que l’homme n’est pas constitué d’éléments moralement antithétiques : l’esprit, le souffle (ar-rûh) insufflé dans le corps et qui devient an-nafs, le cœur, la raison, le corps ou les émotions sont pour ainsi dire des « éléments neutres » qui invitent l’individu à la conscience de ses responsabilités. On n’accède à cette intime conscience que par un retour sur soi, à la recherche de l’étincelle originelle, qui est l’expression la plus immédiate de la quête du sens. L’univers comme les livres révélés convoquent la raison pour accéder au sens et chercher à accomplir, à travers la conscience de la responsabilité et par l’exercice de la maîtrise, les mariages éthiques et les harmonies morales de l’être. C’est somme toute un cheminement vers soi, c’est « aller » pour mieux revenir comme nous l’enseignent avec simplicité toutes les traditions mystiques : nous sommes en route vers la source21. C’est près de son cœur que l’on accède à la connaissance de Dieu : « … et sachez que [la connaissance de] Dieu se place entre l’être humain et son cœur22 ».
Le second enseignement relève des différents états de l’homme. À l’origine, son innocence est absolue : il est, habité par le souffle, et bientôt immanquablement en quête. La prise de conscience de cet état en fait un être immédiatement responsable et de fait libre. Devant Dieu, et devant sa conscience, l’individu doit se prendre en charge en sachant que l’Unique attend de lui de Le connaître, de se libérer de tout ce qui ne serait pas Lui en termes d’objets d’adoration et d’idoles (tawhîd al-ulûhiyya) et, intimement, de Le reconnaître. Pour ce faire, il a mis en lui, avec la première étincelle, « le besoin de Lui » et autour de lui « les signes » de Sa Présence. Il lui appartient d’apprendre à lire ces signes et de chercher à apaiser ce besoin : telle est la dimension première de la responsabilité humaine. En ce sens le manquement le plus grave de l’être libre et responsable n’est pas la faute morale en tant que telle, mais bien l’orgueil : étouffer jusqu’à sa mort le « besoin de Lui » et penser que sa raison seule sait et peut lire l’univers. Mariant les deux états de l’innocence et de la responsabilité, l’humilité est l’état qui va permettre à l’être humain d’accéder à son humanité. L’humilité est la source de l’éthique.
Ces deux enseignements sont fondamentaux et ont des conséquences extraordinairement importantes dans le quotidien des musulmans. Avec la conscience du divin, face à l’univers, l’individu se pense d’abord comme un être de responsabilité. La foi et l’humilité qui enveloppent cette dernière notion le portent à comprendre le sens de ses obligations avant la seule affirmation de ses droits. C’est le sens premier du concept de « gérance » dans l’islam : « C’est Lui qui a fait de vous ses gérants [khalâ’ifa] sur la terre23. » Il appartient aux hommes de gérer le monde sur la base d’une éthique du respect de la création non seulement car celle-ci n’est pas leur possession mais, plus profondément et plus spirituellement, parce qu’elle est, en soi, une éternelle célébration adressée au Très-Haut. Il s’agit ici d’une véritable écologie spirituelle, d’une écologie d’avant l’écologie24, qui impose à l’homme la conscience des limites pour avoir dignement accès au sens de sa liberté et de ses droits.
Nous pourrions poursuivre la réflexion sur la conception des droits de l’homme (mieux exprimée à notre sens par la formule « les droits humains »). Si, sur le fond, l’exposé de l’universalité de droits humains ne fait pas problème, c’est davantage les modalités de leur formulation et de la structure de leur exposé qui peuvent être discutées : la conscience musulmane aurait naturellement ajouté avant l’énoncé des droits universels une série d’articles contraignants sur les responsabilités et les obligations des êtres humains.

Révélation : principes et outils
Un des fondements de la tradition musulmane est la reconnaissance du cycle de la prophétie et de tous les prophètes qui ont précédé Muhammad. Au demeurant, on ne comprend leur sens et leur fonction dans l’histoire humaine que si l’on a une idée claire de la conception islamique de l’homme : les révélations à travers le temps viennent réveiller le souffle originel, permettre aux humains de demeurer fidèles au pacte originel et, en fonction de l’époque où ils vivent, de respecter les prescriptions divines qui les assurent de vivre dans Sa lumière et de cheminer sur Sa voie. En ce sens, selon l’enseignement islamique, le Coran, en confirmant le message essentiel des révélations qui l’ont précédé, revient aux sources de la fitra et la confirme, revivifie l’élan originel en l’homme et le fait vivre par le rappel. Révéler, de fait, c’est rappeler la proximité de la foi d’Ève, d’Adam, de Noé, d’Abraham, de Moïse, de Marie, de Jésus et de tous les prophètes ; révéler, c’est donner vie à la lumière qui sommeille dans le cœur de chacun et que l’oubli souvent éteint ou étouffe.
La fonction première de la Révélation est d’abord de rappeler et de confirmer ce qui l’a précédée et qui, selon la tradition musulmane, peut se résumer en quatre principes fondamentaux : 1. Il est un Dieu unique qui n’a point d’associé (tawhîd ar-rubûbiyya) ; 2. Les êtres humains sont liés au Créateur par un témoignage et un pacte originels ; 3. Le Transcendant a fait parvenir des révélations et des prophètes à travers l’histoire pour rappeler aux hommes le témoignage et le pacte et pour les informer des prescriptions cultuelles et éthiques qui leur incombent ; 4. Être avec Dieu, c’est être pour Lui et se libérer de toutes les idoles (matérielles, imaginaires ou même émotionnelles25) afin de vivre dans Sa proximité et de respecter Ses prescriptions (tawhîd al-ulûhiyya).
Des Feuillets de Noé aux Psaumes de David, à la Thora de Moïse, à l’Évangile de Jésus et jusqu’au Coran de Muhammad, chaque Révélation a d’abord eu pour but de confirmer ces quatre principes fondamentaux. La seconde fonction de chacun des Livres a été de rectifier ce qui, dans celui qui l’avait précédé, avait été oublié, modifié et parfois perverti par l’intervention des hommes. Ces deux premières fonctions interviennent aux niveaux des principes généraux. La dernière fonction enfin a été de révéler aux hommes les rites qui étaient désormais les leurs, les particularités des enseignements moraux qui les concernaient et, enfin, les modalités de gestion des relations interpersonnelles et sociales qu’ils devaient établir et respecter. Ce second niveau détermine la nouveauté ou la singularité de la religion en question.
Le Coran, dans la conscience des musulmans, agit évidemment à ces deux niveaux. Considéré par eux comme la dernière des révélations, l’islam se présente, au premier niveau des principes généraux, comme une religion naturelle qui revient à la source de tous les messages. La terminologie elle-même fait écho à « ce retour à la source » : le dernier des monothéismes s’appelle islâm exprimant ainsi l’acte naturel de reconnaître l’ordre créé par l’Unique et d’accéder à sa paix ; être musulman, c’est prononcer l’attestation, ash-shahâda, qui rappelle le témoignage originel dont nous avons parlé ; alors que la voie de la fidélité, « le chemin vers la source », ash-sharî‘a, traduit l’exigence de la fidélité au pacte de l’origine. Quant au second niveau, sur le plan du culte et des prescriptions particulières, on trouve une série de versets qui y font directement référence et qui, de fait, définissent et circonscrivent la pratique islamique ainsi que, plus généralement, l’éthique musulmane sur le plan du comportement individuel et collectif.
Le statut du Coran pour les musulmans est une question de la plus haute importance. Ici se concentrent un grand nombre de malentendus et de propos réducteurs de la bouche même des fidèles de l’islam. Le Coran est la parole révélée de Dieu par fragments sur une période de vingt-trois ans environ. C’est un texte, révélé à un moment donné de l’histoire, dans un certain contexte, et premièrement offert à l’intelligence de celles et de ceux qui portent la foi. Il faut dire et répéter que la Révélation d’un livre, d’un texte, n’aurait aucun sens s’il n’était pas présupposé une intelligence, une raison humaine, capable d’avoir accès à son sens. Pas de texte révélé sans raison humaine à même de le lire et de l’interpréter. On ajoutera néanmoins que le nécessaire recours à la raison n’est pas exclusif ni suffisant dans l’ordre de la foi ; encore faut-il avoir accès au Livre avec la conscience du « besoin de Lui » dont nous parlions plus haut ; avec cet état d’humilité qui permet d’avoir accès au sens du Texte, à son énergie et à son horizon spirituels, plus loin et plus profondément que les seules lumières de l’entendement. C’est ainsi que l’on peut comprendre le début même de l’histoire de la Révélation coranique : invité à lire et à réciter, le Prophète, par trois fois, exprime son incapacité à le faire parce qu’il n’est pas « de ceux qui lisent ». Illettré, il exprime une incapacité de la raison. Il ne pourra lire qu’à l’énoncé de l’ordre spirituel « au nom de Ton Seigneur » qui le fait accéder à d’autres lumières, à un savoir d’une autre dimension. Qui n’est pas rien.
Le Coran présente des enseignements de différentes natures. Traversé par les histoires, souvent répétées, du cycle de la prophétie, le Texte permet au cœur et à l’intelligence de déduire, presque naturellement, des principes et des vérités universels et éternels sur le plan humain comme sur le plan éthique : la foi en l’Unique, la commune origine et le commun destin de l’humanité, l’exigence de vérité et de justice, la nécessaire diversité et son impératif respect, les constances de l’adversité et du mensonge, le devoir de résistance et de réforme. Point besoin de contextualisation ici, comme c’est également le cas pour d’autres versets qui, très explicitement, déterminent le rituel et la pratique des musulmans : la prière, le jeûne, etc26. Le Texte appelle l’intelligence à dépasser les accidents de l’espace et du temps et à inscrire ces enseignements au-delà de toute contingence.
Il est néanmoins des versets de nature tout à fait différentes et notamment la majorité de ceux qui ont trait aux affaires sociales (al-mu‘âmalât). Ici, le Texte ne permet presque jamais à lui seul d’inférer un principe universel : c’est l’intelligence humaine qui, entre l’énoncé du Texte et la réalité du contexte dans lequel celui-ci a été révélé, va extraire les principes soit absolus, soit relatifs selon les cas. En énonçant la particularité de ces versets, on comprend mieux l’importance de se rappeler que la Révélation s’est élaborée dans le temps et l’espace, au cours de vingt-trois années, dans un certain contexte, avec une énonciation circonstanciée, évolutive, accessible à la raison dans l’histoire.
C’est en étant pleinement conscients de la différence de nature entre ces enseignements que les oulémas ont peu à peu établi une catégorisation des versets, des règles précises d’extraction des normes, des méthodologies différenciées selon la nature de l’objet d’étude (culte, affaires sociales, morales, etc.). Il s’agit bien là d’un travail d’élaboration rationnelle a posteriori rendu nécessaire par les différents niveaux d’énonciation du Coran et dans le but de déterminer clairement les latitudes offertes à l’interprétation. C’est à partir de ce travail que sont nées ce que, classiquement depuis le xe siècle, on appelle les « sciences islamiques27 » et plus particulièrement dans le domaine du droit et de la jurisprudence. Les multiples règles élaborées dans la « science des fondements du droit » (‘ilm usûl al-fiqh) ont pour objectif d’énoncer des règles d’interprétation, des principes de méthodologies distinctes et de fixer un cadre clair pour l’exercice de l’interprétation critique (al-ijtihâd). Ce travail, notons-le, n’a pas été effectué de façon arbitraire : plusieurs paramètres objectifs expliquent les catégorisations proposées, les normes et les méthodologies élaborées (le Texte lui-même ; la tradition prophétique ; la grammaire, la sémantique et la morphologie de la langue arabe ; la logique ; etc.) et permettent d’accéder à la cohérence interne de l’univers de référence islamique sur les deux plans éthique et légal.
Certains versets (dans les faits une minorité) n’offrent pas de marge interprétative, ou alors extrêmement réduite. Le plus grand nombre néanmoins exige un travail d’interprétation conséquent et ce sur plusieurs plans : le sens des mots, le sens général de la prescription, son contexte de révélation, la part d’universel dans le principe (et donc de contingent dans son mode d’application), sa place et sa cohérence avec le sens global du message coranique et des traditions prophétiques (Sunna), etc. C’est dire qu’une telle opération exige que l’interprète, le savant (en tout cas le spécialiste), soit outillé en matière de sciences religieuses mais également qu’il ait la capacité de transférer ces enseignements dans un contexte nouveau, à une nouvelle époque, avec le souci méticuleux de rester fidèle aux principes universels et généraux alors qu’il étudie les modalités de régulations et d’adaptations du contingent, du contextuel ou plus largement encore du culturel28.
C’est l’intelligence humaine qui, de fait, extrait et détermine l’universel au cœur de la source scripturaire. Dirigée, et parfois limitée, par le Texte lui-même et les paramètres objectifs de son énonciation (il demeure dans la conscience du croyant la dernière des révélations à laquelle on doit respect et fidélité), la raison se doit d’établir des règles et des méthodes de lecture pour identifier et distinguer les principes essentiels (al-usûl) des prescriptions secondaires (al-furû‘), les différentes catégories de l’explicite et de l’implicite, du général et du particulier, etc. La finalité de ce travail critique sur le Texte lui-même (et de la Sunna de la même façon) est de déterminer l’espace offert au travail critique à partir du Texte (al-ijtihâd) pour répondre aux questions nouvelles à travers l’histoire et les nouvelles réalités sociales. La raison dans la temporalité se donne ainsi les moyens d’accéder à l’éternité du Texte révélé29.
Il convient de mentionner que ce sont essentiellement les modalités de lecture du Coran qui distinguent les différents courants de pensée parmi les musulmans, chez les sunnites comme chez les chi’ites. Au-delà des catégorisations binaires et simplistes établies entre « les modérés » et les « intégristes » (dont on ne sait pas très bien si elles se réfèrent strictement au religieux ou plus généralement à la posture politique, ou encore aux deux entretenant une confusion indescriptible), on trouve une diversité de lectures du Coran principalement due au rôle plus ou moins grand que l’on accepte d’octroyer à la raison humaine et, subséquemment, à la marge d’interprétation que l’on admet comme partie intégrante du champ de référence à l’islam. Nous avons là une clef qui nous permet, à partir de la logique interne du système islamique de référence, et sur un plan strictement religieux30, de mieux comprendre les différences, les justifications et les points de convergence possibles entre les courants de pensée.

Typologie des courants de pensée
Les différentes tendances que nous analysons ici sont présentes à travers le monde, en Occident autant que dans les pays majoritairement musulmans. Elles traversent, avec bien sûr des distinctions circonstanciées, la tradition sunnite de même que chi’ite et elles ont plus ou moins de représentativité et de force d’adhésion selon le continent, la région ou le pays étudié. La typologie que nous proposons est établie sur des principes qui, tout en étant précis, n’entrent pas dans les détails et n’ont pas pour objectif de relever les spécificités de tel ou tel groupe présent sur tel ou tel continent.
Compte tenu de ces données, il paraît utile de préciser les contours de la méthode utilisée pour distinguer les courants.
• Principes de catégorisation
Il est important de rappeler que, pour l’ensemble des courants de pensée, les références sont les mêmes et que les principes essentiels qui fondent la religion musulmane sont, sauf rares exceptions spécifiques, unanimement reconnus. En ce sens donc, nous l’avons dit, l’islam est un et présente un cadre dont les axes essentiels sont identifiables et acceptés par les différents courants ou écoles de pensée malgré leur grande diversité. Ce qui explique cette dernière ne peut être simplement traduit par l’utilisation du pluriel comme on a pu le lire dans certaines études récentes : devant l’impossibilité apparente de proposer une catégorisation juridique, politique ou idéologique, on finit par simplifier le propos en utilisant la formule les islams. L’usage du pluriel, qui se voulait d’abord clarifiant, est plus problématique que véritablement opérationnel : marquant la diversité, il brouille la lecture des explicites convergences et, surtout, ne dit rien des domaines exacts et souvent précis des divergences de vue. Une formule appliquée sur le seul constat de la diversité et des divisions ne peut ni justifier ni expliquer leurs causes, leurs articulations, voire trompe l’observateur sur la nature même des positions respectives. La méthode est alors tout sauf scientifique31.
Il nous paraît nécessaire de poser ici un principe clair sur la base duquel une étude des diverses tendances peut véritablement avoir un sens. S’il est admis, de façon unanime, que les références scripturaires de l’islam sont bien le Coran et la Sunna (les deux sources fondamentales sont indiscutées par toutes les écoles de pensée), il apparaît légitime de questionner les différents courants sur la façon dont ils se réfèrent effectivement aux textes. Cette approche, on le verra, est des plus clarifiantes parce qu’elle questionne les attitudes en amont de l’expression et de l’action religieuses, sociales ou politiques. Elle ne met jamais en doute l’appartenance fondamentale des uns et des autres à l’islam, mais elle cherche à déceler les postures respectives quant à leur mode de lecture des références : le statut du texte, la marge interprétative, la possible ou non lecture contextualisée, le rôle de la raison, la contrainte de la lettre, etc., sont autant de facteurs qui expliquent des engagements différents et différenciés. Clairement, l’islam est un mais ses textes de référence permettent des lectures plurielles (même si pour être reconnues elles doivent respecter certains critères normatifs comme nous le relevions plus haut).
Il ne nous est pas possible ici d’étudier un à un tous les courants de pensée. Ils sont nombreux et leur nom diffère d’un pays à l’autre, voire le même intitulé peut représenter des tendances diamétralement opposées selon le continent auquel on se réfère. Chaque pays exigerait donc un traitement différencié et le propos serait de fait particulièrement embrouillé et rébarbatif. Nous nous en tiendrons donc ici à dessiner les traits distinctifs de certaines larges tendances qui, à travers le monde, sont représentées par des groupes se nommant différemment mais qui gardent toutefois, dans une large mesure, une lecture identique des textes avec, en aval, l’attitude doctrinale et souvent sociale qui en résulte.

• Six grandes tendances32
1. Le traditionalisme d’école. Il s’agit d’une tendance qui a des adeptes en Occident et qui est présente dans différentes régions du monde musulman. La référence des textes scripturaires, le Coran et la Sunna, est fondamentale chez les partisans de ce courant de pensée avec cette particularité qu’ils se réfèrent de façon stricte, parfois franchement exclusive, à l’une ou l’autre des écoles de droit juridique (hanafite, malikite, shafi‘ite, hanbalite, zaydite, ja‘farite ou autres) et qu’ils ne se donnent pas le droit de déroger aux avis juridiques établis dans le cadre de l’école en question. Le Coran et la Sunna sont les références considérées au travers de leur compréhension et de leur application stipulées par les savants reconnus d’une école donnée. La marge interprétative des textes est très réduite et n’autorise pas réellement d’évolution.
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