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Ils ne nous disent pas adieu

Ils ne nous disent pas adieu, là-haut dans les cieux.

Ils sont des milliers à nous aimer dans le mouvement de l’éternité.

Leur message est amour, espoir de les revoir un jour.

Ils ne sont pas dans le noir, car il y a toujours un coin de ciel bleu dans l’immensité des cieux.

Ils traversent le temps.

Ils demeurent des enfants.

Ils nous contemplent.

Envoyons-leur des baisers ; ne les oublions pas.

Ceux qui nous ont quittés, il ne faut pas les pleurer, mais les aimer.

Ils me le demandent.

Ne les cherchez pas dans les pages d’un album, mais dans la vérité de votre cœur : c’est lui qui guide votre destinée.

Ils sont à vos côtés.


Ce sont les esprits de la vie. Ils font partie de l’unité. Ils ont simplement évolué.




Que te dire, Papa ?

Que je suis triste ? Que ta présence me manque et que j’ai du mal à accepter ton départ brutal vers l’au-delà ?

Ce serait être égoïste, non ?

Il ne serait ni sage ni digne de vouloir te retenir par ma souffrance et par mes larmes.

Je préfère continuer à t’aimer. Simplement. Dans le souvenir de nos moments forts, de nos joies et de nos découvertes.

Te retrouver, à travers le sens des paroles échangées depuis ma tendre enfance.

Certaines d’entre elles ont marqué les étapes de ma vie et sont restées gravées au fond de mon cœur.

Elles me réconfortaient quand je songeais à ton départ vers l’au-delà.

Tu me disais :

— Je n’ai pas peur de quitter cette terre, car je sais que là où j’irai je renaîtrai dans la vraie vie.
Sur terre, nous sommes de petites chenilles avides de savoir. Dans l’au-delà, nous devenons des papillons aux mille couleurs.

Les mille couleurs, Papa, tu les avais déjà en toi. Ta volonté de dialogue et d’échange, ton dévouement à l’autre, formaient les couleurs d’un arc-en-ciel.

— Que coûte une poignée de main ? aimais-tu à rappeler. Personne n’est assez riche pour pouvoir s’en passer, ni assez pauvre pour ne pas la mériter.

Sages paroles ! Et tu répétais encore :

— Une parole, un sourire, ce n’est pas rien. Ça apporte beaucoup. Ça enrichit celui qui les reçoit sans appauvrir celui qui les donne.

Ce qui a fait grandir la valeur de ta vie sur terre, et lui a donné son sens, c’est l’amour dont elle fut remplie.

À présent, tu es parti. Tu découvres l’évolution de l’esprit. Et je sais qu’à travers notre complicité d’autrefois tu continueras de me guider. Car tu ne cesseras jamais de me communiquer l’énergie de ton être, ta joie de vivre et ta spontanéité.

Tel est le plus bel héritage que tu pouvais me léguer : le souvenir de ta gentillesse, de ta simplicité, de ta générosité.

À présent, te voilà devenu pour moi le messager de l’au-delà, mon trait d’union entre le ciel et la terre ; car la vraie vie se trouve avec toi dans l’harmonie de l’univers.

Merci, Papa.




Préambule

Entre ciel et terre

Il y a beaucoup de choses que l’on ne peut expliquer, mais qu’il est possible d’éprouver dans le fond de son cœur, pour en découvrir les bienfaits.

 



Mon père s’en est allé sur le chemin de l’au-delà. C’est une évolution que je puis ressentir, et même apprécier, grâce à l’énergie de son esprit.

Certes, son départ m’a beaucoup marquée, mais son esprit est toujours là pour me réconforter ; et notre complicité s’accroît chaque jour davantage par les effets de cette forme naturelle de pensée qu’est la transcommunication.

Depuis l’au-delà, Papa a le pouvoir de transformer ma tristesse en joie. Chacun de ses messages me nourrit de son amour, et me communique un merveilleux bien-être.

De toute la force de son âme, le papillon aux mille couleurs qu’il est devenu ouvre ses ailes pour m’indiquer la pure et belle connaissance de
l’esprit en évolution. Ce qui m’était naguère inaccessible devient au fil des jours à portée de ma pensée et de mon cœur.

Dans le tourbillon de son évolution, son esprit libéré de toute entrave rencontre d’autres esprits, connus ou inconnus, desquels jaillissent les bonjours, les câlins, les paroles d’amour et de réconfort. Ces sentiments me parviennent et me touchent chaque fois que je communique avec Papa. Grâce aux dialogues qu’il partage avec ces êtres de lumière, je m’ouvre davantage à la connaissance de l’invisible. Je découvre la force qui les unit.

La mort n’a aucun impact sur l’amour qu’en retour j’exprime à Papa. Il me répond par les vibrations d’une énergie qui lui est propre, qu’il laisse courir dans mes cheveux. Et cette caresse me rassure. J’y puise une force intérieure que rien ne saurait briser. Elle me donne une confiance totale en l’au-delà.

Mes doigts courent sur le clavier de l’ordinateur, et le petit miracle de la transcommunication prend forme, alors que s’ouvre devant moi un champ de connaissance illimité. Or cette connaissance ne doit pas être oubliée dans un tiroir. Mon devoir est de la transmettre telle que je la reçois, en vertu d’une promesse faite à mon père. Et je découvre dans cette expérience que l’amour est une force. L’amour est capable d’ouvrir les portes du cœur, et de libérer les mots prisonniers. Alors naît la promesse de se retrouver un jour, et de ne faire plus qu’un dans la beauté de la vraie vie.




Première partie

La métamorphose de la chrysalide







On se dit parfois

On se dit parfois que la mort n’arrive qu’aux autres, que les êtres aimés sont éternels, qu’il ne peut rien leur arriver. Puis, un jour, tout bascule. Le temps se fige. Et la mort est là qui s’impatiente sur le pas de la porte. L’instant d’après, un être cher est emmené vers sa nouvelle destinée.

Sur terre, nous en sommes encore à essayer d’admettre et de comprendre. Mais c’est simplement le travail d’une chrysalide qui s’achève. Déjà, loin de nos regards, cette chrysalide se métamorphose en un papillon aux mille couleurs.


Le passage vers la vraie vie

Le mercredi 27 novembre, à minuit trente, la sonnerie du téléphone retentit dans la maisonnée endormie.

Encore tout ensommeillée, je me précipite sur le combiné. Qui peut bien appeler à cette heure tardive ? Je décroche. J’entends une voix familière, entrecoupée de sanglots. C’est Maman.

— Michèle, viens vite. Papa se sent mal. Il n’arrive plus à respirer. Il n’est pas bien du tout.

Maman a l’air de se complaire dans une angoisse communicative. Bien sûr, je ne me représente pas encore très bien la gravité de la situation. J’ai souvent été appelée au chevet de mon père par le passé. Il m’est même arrivé de le transporter d’urgence à la clinique. Papa, en effet, souffre de problèmes cardiaques. Pourtant, cette fois, une intuition me souffle que ce n’est pas comme d’habitude. Cette pensée m’épouvante comme un affreux pressentiment. Je m’empresse de l’enfouir tout au fond de moi, tandis que j’enfile maladroitement mon manteau.

Mes parents habitent à quelques maisons de chez nous. Dehors, il règne un froid piquant. Le brouillard est épais. L’humidité s’accroche à mon corps et me transperce jusqu’aux os.

Leur maison m’apparaît bientôt dans un halo de brume. Il y a de la lumière dans le vestibule. À l’intérieur, une forme s’agite nerveusement. C’est Maman. Je devine qu’elle cède à la panique. Elle n’en peut plus de m’attendre.


Dès que mes pas résonnent sur le gravier de l’allée, elle ouvre la porte et se précipite. Son visage est défait. Elle a les traits tirés. Ses yeux humides scrutent mon regard comme pour y trouver une réponse, un espoir. Soudain elle fond en larmes.

— Entre vite.

L’affreux pressentiment s’est réveillé. Il m’oppresse de plus en plus fort tandis que je monte l’escalier quatre à quatre.

La porte de la chambre est entrouverte. Je vois mon père assis au bord du lit. Sentant ma présence, il relève la tête. Sa figure est marquée par la douleur. Il fixe ses yeux sur moi. Il voudrait comprendre ce qui lui arrive. D’un signe, il m’indique sa poitrine. Jamais il n’a autant souffert, c’est évident.

Je m’approche. Je l’embrasse. Je m’efforce de le rassurer. Mais à chaque effort qu’il fait pour respirer, d’horribles bruits résonnent dans sa cage thoracique.

— Papa, je vais aller chercher Michel. On t’emmène aux urgences. C’est la seule chose à faire.

J’essaie de le réconforter d’un sourire. Je lui caresse brièvement la joue. Levant les yeux vers moi, il acquiesce en silence.

— Je lui prépare une valise, dit Maman en entrant dans la chambre.

— On n’a pas le temps ! Passe-lui un peignoir.

L’instant d’après, je dévale l’escalier.

Je regagne ma maison en courant dans la nuit glacée. Je réveille Michel, mon mari. Je lui explique. Il bondit hors du lit et s’habille en toute hâte.

— Retourne chez eux, dit-il. J’arrive avec la voiture.


De nouveau cette course dans la nuit oppressante, avec l’angoisse qui ne cesse de grandir en moi, et que je ne peux plus maîtriser. Je remonte l’allée. J’entre dans le vestibule à l’instant où Maman arrive au pied de l’escalier. Elle sanglote.

— Michèle…

Elle tremble de tous ses membres. Elle ajoute :

— C’est fini.

— Papa… Ce n’est pas possible.

— Il est parti, Michèle.

Elle se jette sur moi et se blottit dans mes bras.

Comment accepter que Papa ait cessé de vivre ? Comment admettre une pareille injustice ? Lui qui aimait tant la vie et savait si bien la respecter !

Maman s’écarte de moi. Je gagne l’escalier. Je monte jusqu’à leur chambre.

Papa gît en travers du lit. Il a les yeux grands ouverts. Ne peut-il vraiment être sauvé ? N’y a-t-il pas quelque chose à faire ? Je m’agenouille sur le lit. Je commence à pratiquer la respiration artificielle. J’y mets tous mes efforts. Je m’épuise. Mais le cœur de Papa refuse de repartir. Dans sa cage thoracique, les bruits continuent. Une mousse blanche s’écoule doucement de la commissure de ses lèvres. Un halo verdâtre ondule autour de son corps immobile…

Il faut se résigner.

Tout est fini.

Une main se pose sur mon épaule.

C’est Maman.

Je tourne vers elle mon visage en larmes.

— Arrête, Michèle. Laisse-le partir en paix.


Je me sens comme la petite fille d’autrefois. Je comptais toujours sur Papa quand j’avais un problème !

Je m’assieds auprès de lui. Je lui ferme les yeux. La colère est en train de grossir en moi comme une vague sombre, puissante. Ma rancœur est dirigée contre les médecins. Il y a quelques jours, Papa a subi un contrôle à la clinique universitaire de Mont-Godinne. Tout allait bien ! Et maintenant il est mort ! Comment est-ce seulement possible ?

J’aurais tellement voulu le garder encore auprès de nous ! Lui qui attendait si impatiemment la publication de mon premier livre, La Vie de l’autre côté.

Mais son heure est venue. Le temps décide de tout. Et l’évolution, si cruelle soit-elle, doit être acceptée.

À travers mes larmes, je scrute le visage aimé. Comme il a l’air serein, tout à coup ! Je prends sa main. Je la garde entre les miennes, comme pour retenir la chaleur qu’elle possède encore. Pauvre vieille main déformée par cette arthrose qui le faisait tant souffrir.

Et tandis que je regarde le visage de Papa, les souvenirs refont surface, qui tous appartiennent aux heures innocentes de l’enfance. Les images sont présentes. Le temps est suspendu.


Tendresse des souvenirs

Je suis née dans la chaleur de leurs deux cœurs, puis j’ai grandi dans les cycles de la vie.


Je revois cette main travailleuse qui ne rechignait pas à la peine pour nous apporter le bien-être. Papa voulait que nous ne manquions de rien. Aussi, après ses huit heures d’usine, attaquait-il une deuxième journée. Il faisait le maçon. Et le ciment lui creusait des crevasses dans les mains.

Il allait au travail par tous les temps. Il enfourchait son vélo, son sac accroché au porte-bagages. Ayant rajusté son béret, il me lançait :

— En route !

Je le regardais s’éloigner. Il lui arrivait de faire demi-tour après quelques coups de pédale, quand il s’apercevait qu’il avait oublié la petite boîte en fer dans laquelle il transportait son café. Il n’y avait pas de Thermos, à l’époque. Papa se faisait son café à la cantine de l’usine, où chacun apportait sa dose.

À son retour, je ne me serais privée pour rien au monde du plaisir de fouiller dans ses poches. Je savais qu’il me rapportait toujours une friandise que j’appelais mon « trésor », des bonbons à la réglisse achetés à l’épicerie en passant. Nous ne roulions pas sur l’or, et ces bonbons faisaient mon bonheur. Leur souvenir est aujourd’hui pour moi une richesse, en même temps que le symbole d’une famille où règnent tendresse et sécurité.

Aussi loin qu’il m’en souvienne, j’aimais la compagnie de Papa. Certes, j’avais mes copines, et je jouais beaucoup avec elles. Mais je ne pouvais m’empêcher de les laisser quand je voyais Papa se mettre en route pour les champs. Il fauchait de
l’herbe pour les lapins, et je vivais alors des instants merveilleux. Mes copines ne m’en voulaient pas. De toute façon, elles n’auraient jamais accepté de nous accompagner, tant elles craignaient les insectes qui se cachent dans les herbes.

On accédait aux champs par un étroit sentier de terre battue qui, à un moment, longeait un verger. Quand c’était la saison, Papa chapardait pour moi des cerises. Il en accrochait à mes oreilles. Et il riait d’un air malicieux, l’air de me dire : « On est complices ! » J’étais ravie. Je lui donnais fièrement la main, et nous nous remettions en route.

J’ignorais encore que je m’intéresserais un jour aux simples et à leurs vertus thérapeutiques, mais pendant qu’il fauchait, je m’occupais en cueillant des fleurs qui étaient déjà ma passion : primevères, bleuets, coquelicots, millepertuis, origan et bien d’autres encore. Plantes et fleurs représentaient à mes yeux une palette de couleurs. Celles que j’avais cueillies, je les offrais à Maman au retour, dans l’espoir qu’elle me pardonnerait, grâce à ce petit cadeau, les taches de fruit qui salissaient ma blouse.

Comme Papa, j’appréciais la nature. J’avais besoin de l’observer, d’en écouter les bruits, d’en éprouver les mouvements. Je frémissais aux caresses du vent sur un champ de blé. Je cherchais à surprendre dans les branches les allées et venues des oiseaux nourrissant leur couvée. Je m’égratignais les mains en cueillant dans les haies des mûres et des framboises. J’étudiais le vol des papillons, quand ils passaient d’une fleur à l’autre ;
je m’émerveillais de leur beauté, et je n’osais les toucher de peur de leur abîmer les ailes.

À quelque distance, Papa coupait l’herbe avec sa faux. C’étaient toujours les mêmes gestes précis, le même rythme régulier. Et l’herbe coupée dégageait une bonne odeur qui flottait jusqu’à mes narines. De temps en temps, Papa s’interrompait. Il aiguisait sa faux à l’aide d’une pierre bleue qu’il fourrait dans sa poche au moment du départ. Après l’opération, il restait un moment à promener son regard sur les prés, comme pour jouir de la paix qui en émanait, appuyé sur le manche de sa faux. Puis il recommençait sa besogne.

Au retour, nous passions quelquefois le long d’un champ de blé. Papa écrasait alors des épis entre ses paumes, et soufflait dessus pour en extraire les grains qu’il me donnait à manger. Ou bien il ramassait une poignée de terre qu’il émiettait et laissait s’échapper entre ses doigts en disant :

— Tu vois cette terre, Michèle ? Elle est riche. Et elle est riche parce qu’elle a été bien travaillée. C’est elle qui nourrit le blé magnifique que tu as goûté tout à l’heure.

Je ne devais jamais oublier ces mots. Et le symbole de la terre nourricière continue d’habiter aujourd’hui mes pensées. Il représente l’amour universel sur lequel se fonde le don que je possède.

Quelquefois, Papa prenait le temps de se reposer. Assis dans l’herbe côte à côte, nous observions le ballet des alouettes, et j’attendais avec excitation l’instant où elles fondraient vers le sol.


— Vas-y ! disait Papa. Cours en attraper une !

Je me précipitais, pleine de confiance et d’audace. Mais chaque fois l’alouette m’échappait, et je revenais bredouille, dépitée. Papa, lui, riait de bon cœur.

Comme le temps passait vite en sa compagnie ! Mais bientôt sept heures sonnaient au clocher du village. Il fallait rentrer. Nous reprenions notre route, Papa portant sur son dos sa faux et ses herbes, et moi mon bouquet de fleurs des champs. J’adorais cet instant du retour au bercail. Avant le dîner, il fallait nourrir les lapins. Papa les sortait de leur clapier et me laissait les prendre dans mes bras, pour que je puisse les caresser et les embrasser.

Aujourd’hui, quand ça ne va pas trop bien, je me remémore ces instants bénis, et aussitôt le moral remonte, tant il est vrai que nos souvenirs sont la source d’une force inépuisable.

L’été venu, Papa m’emmenait faire des promenades à vélo. Nous allions jusqu’aux bois en suivant des chemins creusés d’ornières, et Dieu sait que ce n’était pas facile de le suivre en pédalant sur ma petite bicyclette ! Mais soudain il s’arrêtait, et couchait sa bécane sur le sol avec précaution, sans faire de bruit. Il voulait me montrer un lièvre qui folâtrait dans un vallon ou grignotait des salades sauvages. Il nous arrivait aussi de rencontrer une biche qui s’effarouchait à notre vue, et prenait la fuite avec son faon. Ces visions sont bien naturelles, mais pour l’enfant que j’étais, c’était purement et simplement de la magie.


Parlant de magie, un autre souvenir me vient, celui de Papa et de Grand-Père partant pour la fenaison et m’emmenant avec eux. J’aimais les regarder retourner le foin avec leurs grands râteaux de bois. Je me tenais à distance, assise sur le talus, à l’ombre des arbres. Au bout d’un moment, je dégustais une tartine de confiture préparée par Maman, ce qui ne manquait jamais d’attirer les insectes. Eux aussi étaient magiques. Surtout les fourmis qui travaillaient si intensément et communiquaient entre elles de façon si étrange. De même les sauterelles que je capturais pour les observer avec fascination, avant de leur rendre la liberté. Fourmis et sauterelles devenaient mes complices. Je les regarde aujourd’hui encore comme de petits êtres intelligents capables de percevoir les changements directionnels des ondes négatives produites par la terre. Des êtres qui ont beaucoup à nous apprendre, et sont sensibles notamment aux avertissements adressés par la terre à tous ceux qui l’habitent. Quand saurons-nous, comme eux, déchiffrer ces messages si utiles ?

Aujourd’hui, les richesses recelées par la nature ne nous sont bien souvent accessibles qu’entre les pages d’un livre, ou grâce à une vidéo ! Notre mère nourricière sera-t-elle un jour étouffée par les jeux électroniques ? Ce serait dommage, et même catastrophique, car c’est elle qui représente la beauté et la vraie communication. Comment ne pas vouloir la léguer à nos enfants dans toute sa richesse ?


La nature désormais est blessée. Si nous ne faisons pas un effort, elle périra, et nous avec. Car n’oublions pas que la nature n’est pas notre propriété ; nous n’en sommes que les locataires.

Le soir, après les travaux des champs, nous rentrions bien fatigués à la maison. On mangeait la soupe de légumes de Grand-Mère, après que Grand-Père avait coupé des tranches dans la miche de pain moelleuse, non sans y avoir fait le signe de croix.

Une des spécialités de Papa était la confiture de mûres et de framboises. Le regarder faire était un régal. J’ai d’ailleurs suivi son exemple en toutes choses, dans la cuisine comme au potager.

Combien de fois l’ai-je admiré tandis qu’il bêchait le jardin sans relâche, la sueur perlant à son front ! Ses légumes étaient d’une beauté extraordinaire. Il respectait la terre qui le lui rendait bien. Au jardin, il était toujours habillé de la même manière : un bleu et une vareuse. La poche de son pantalon laissait dépasser le mouchoir blanc dont il se servait pour se tamponner le front quand il était en nage.

— Range donc ton mouchoir ! lui lançait Maman.

Papa et moi échangions un sourire de connivence. Mais il s’exécutait. Par habitude. Et parce que ça n’avait pas d’importance.

L’après-midi, il allait souvent faire un tour au village, discuter avec ses amis. Il était aimé de tous, ce qui n’avait rien de surprenant car il parlait facilement et ne craignait pas d’aller au-devant d’autrui.


D’autres fois, alors qu’il travaillait dans son potager, je voyais des gens s’approcher pour engager avec lui la conversation par-dessus le mur. Ayant planté sa bêche dans la terre, il les rejoignait et s’accoudait au mur. Quelques mots s’échangeaient, ou bien c’était toute une discussion qui se déployait. Après quoi, Papa revenait à sa besogne.

— Qui étaient ces gens ? lui demandais-je parfois.

Et lui de répondre à mon grand étonnement :

— Je ne les connais pas.

Puis, ayant réfléchi, il rectifiait avec un sourire au coin des lèvres :

— Enfin, je ne les connaissais pas. Maintenant je les connais.

Nous partions alors d’un fou rire. Papa était ainsi – tout simplement génial.
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