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Préface

Ce livre est associé au second entretien que m’ait accordé Jiddu Krishnamurti en 1978. Le premier de ces deux entretiens posait la question de la nature de la pensée. Il a fait l’objet d’une publication1. J’y expliquais, en introduction, le contexte de ces rencontres et citais les amis qui permirent ces dialogues. Ce même jour de 1978, dans l’après-midi, nous avions un second dialogue qui portait sur la préoccupation éducative dans ce qu’il est convenu d’appeler l’enseignement de Krishnamurti.

Krishnamurti est connu pour sa vision pénétrante et sa liberté de ton. Il l’est certainement moins pour ses questionnements sur l’éducation. Il a mis en garde contre les religions, les sectes et les gourous de toutes obédiences. Il a lui-même dissous une organisation religieuse à la tête de laquelle on avait espéré le maintenir. Les seules structures qu’il ait jamais véritablement créées sont des écoles. Krishnamurti est un éducateur.

Partout dans le monde, les écoles semblent participer de la compétition économique dans laquelle
sont engagés les différents pays. L’objectif des parents s’adapte à cette évolution des contraintes de l’économie. Nous en arrivons à penser qu’il faut tout d’abord que nos enfants maîtrisent les savoirs qui leur permettront de trouver leur place dans le monde de l’emploi, dans l’organisation sociale et dans la culture. Devant la croissance exponentielle de la production des savoirs, l’école répond généralement par une spécialisation précoce des formations. Dans bien des pays industrialisés, la pression scolaire sur les jeunes confine maintenant aux limites du supportable.

Dans le même temps, nous entendons les spécialistes nous mettre en garde contre les effets négatifs de notre civilisation industrielle : changement climatique, croissance exponentielle de la population, destruction alarmante des espèces vivantes, consommation effrénée des ressources naturelles…

Nous préparons nos enfants à être les ouvriers d’un mode de rapport au monde dont il faudra bien que nous changions rapidement. Nos enfants devront-ils avoir, à notre place, l’intelligence nécessaire au changement ? C’est cette intelligence dont nous devons permettre l’épanouissement. C’est cette question de l’éveil de l’intelligence que pose Krishnamurti.

Krishnamurti a toujours mis en garde contre les interprètes de son enseignement. Ses livres sont nombreux et chacun peut s’y référer. C’est donc, tout d’abord, à leur lecture que je vous invite, et plus particulièrement de celui-ci.

Si nous ne pouvons prétendre parler au nom de Krishnamurti, il nous a cependant appelés à prendre nos responsabilités. C’est ainsi que les enseignants des écoles qu’il a fondées sont amenés à parler en leur nom aux élèves qui leur sont confiés.


Je suis moi-même enseignant, père et grand-père. Je me sens également responsable de ce que je pressens comme devant devenir une phase dangereuse de l’histoire de l’humanité. C’est aussi à moi, tout particulièrement dans cette préface, de poser les questions et si possible d’ouvrir les perspectives.

Qu’il me soit donc permis de poursuivre cette préface en écrivant ce que je crois comprendre de l’interrogation qui devrait, aujourd’hui, traverser notre système scolaire. Nous n’avons que quelques décennies pour changer radicalement notre rapport au monde. Ce sont les enfants que nous éduquons maintenant qui assureront et vivront ce changement. L’école d’aujourd’hui est au centre de la problématique de ce changement.

Il va de soi que nous devons à ces enfants la transmission des savoirs que l’humanité a su créer à ce jour. L’école doit tout d’abord être celle de la qualité de cette transmission. Krishnamurti a toujours appelé ses écoles à l’excellence académique.

Au-delà d’une école de l’instruction des savoirs fondamentaux, existe-t-il un espace de développement de la liberté et de l’intelligence de nos enfants ?

J’ai toujours été surpris de constater que l’école se préoccupait d’acquisition des savoirs, mais guère de l’épanouissement de l’intelligence. Peut-être la mesure du QI nous tient-elle lieu de constat. Un enfant serait ou ne serait pas intelligent ! Il serait possible de le mesurer. D’ailleurs, les résultats scolaires ne sont-ils pas considérés comme une forme de cette mesure ? L’école ne pourrait donc que constater ce fait. L’épanouissement de l’intelligence ne serait pas réellement de son ressort.

Voyez la tentative de définition de l’intelligence proposée par Wikipédia : « dérivé du latin intellegere
signifiant « comprendre », et dont le préfixe inter (entre), et le radical legere (choisir, cueillir) ou ligare (lier) suggèrent essentiellement l’aptitude à relier des éléments qui sans elle resteraient séparés. […] L’intelligence est également admise comme étant ce qu’en fait elle permet : la faculté d’adaptation. »

Au-delà de la maîtrise des savoirs fondamentaux, n’est-ce pas cette intelligence que chaque parent souhaite voir s’épanouir chez ses enfants ? N’est-ce pas de cette faculté d’adaptation que notre société aura le plus besoin face aux défis qui se présentent ? Nous avons besoin de l’intelligence de chacun de ces jeunes. L’école n’est pas destinée à conditionner les jeunes afin qu’ils deviennent les rouages de notre société. L’école est au service de la liberté de ces jeunes afin qu’ils créent leur société.

Peut-être, à ce point de ma préface, attend-on de moi que je fasse des propositions ? Qu’il me soit tout d’abord permis de prendre quelques précautions. J’ai conscience du fait que l’intelligence ne saurait se définir aussi simplement. J’ai conscience du fait que l’éducation ne se réduit certes pas à l’école, que le rôle des parents est primordial et que l’ensemble des rapports sociaux est fondateur. Peut-être faudrait-il même que celui qui fait ces propositions fût d’abord intelligent lui-même avant de s’avancer sur ce terrain. Soit, j’en conviens, et je poursuis !

Si l’intelligence est l’aptitude à relier des éléments qui sans elle resteraient séparés, la première exigence vis-à-vis de l’école, telle qu’elle est aujourd’hui, me semble être celle du questionnement des savoirs eux-mêmes. Comment pourrait-on être libre des savoirs qui vous sont transmis sans se voir communiquer les moyens de les considérer eux-mêmes
comme des objets critiquables, d’en étudier la nature et les interrelations ?

Une école du questionnement des savoirs

Je sais, bien sûr, qu’une partie des questions formulées ci-dessous, dont je souhaite qu’elles soient posées par l’école, sont déjà traitées dans certaines classes. Je crois toutefois nécessaire de les rappeler, car elles sont propres à en amener d’autres qui, elles, sans aucun doute, ne sont pas considérées : pourquoi certains savoirs nous sont-ils transmis ? Comment est-il possible que certains savoirs d’hier soient jugés faux aujourd’hui ? Quels sont les effets induits par l’application de ces savoirs sur notre environnement ?

Mais encore, puisque vous nous apprenez des savoirs, qu’est-ce donc qu’un savoir ? Une théorie ? Un raisonnement ? Une observation ?

Quelle est la distance entre une observation et le réel ? Quelle est la distance entre la théorie et l’observation ?

Si toutes ces questions ne surprendront pas les enseignants, au moins admettront-ils que le temps qui peut leur être consacré, quand c’est le cas, est insignifiant.

Dans ce questionnement des savoirs, je voudrais en arriver à une question posée par Krishnamurti et qui me semble au cœur de son enseignement : qu’est-ce donc que penser ? Et qui pense ?

Ce penseur, est-il libre de son expérience, de sa mémoire ? Le penseur, si une telle entité existe, est-il toujours présent ? Sinon, quelle est la nature du silence entre deux pensées ?

Si l’école traditionnelle enseigne à « bien penser », ni l’école ni notre culture occidentale ne questionnent
volontiers le processus de la pensée lui-même. Nous sommes définis, dans cette culture, comme des êtres pensants. C’est là ce que questionne l’enseignement de Krishnamurti. Ce fut le thème de notre premier entretien et le sujet du livre La Nature de la pensée.

Ainsi posée, la question de la pensée reste encore très intellectuelle. Une école se préoccupant d’éveiller l’intelligence de ses élèves devrait certainement aller au-delà de ce plan intellectuel.

Supposons (pour simplifier, rassurez-vous) que nous nous considérions un instant comme un instrument de mesure du monde avec lequel nous interagissons. Comment pourrions-nous évaluer correctement ce monde, tandis que nous ne connaissons pas cet instrument et que nous en ignorons les perturbations ? Comment connaître l’autre alors même que l’émotion qui colore notre regard est absente de notre conscience ?


Une école du savoir sur soi

Pourquoi ma pensée s’évade-t-elle de cette leçon ? Comment puis-je observer, dans l’instant, les causes de mes difficultés ? Quel rôle joue l’émotion dans cette décision que je viens de prendre ? Pourquoi est-ce que je perçois un tel ressentiment vis-à-vis de cet enseignant ou de cet élève ? Avais-je même perçu ce ressentiment avant cet instant ?

Pourquoi sommes-nous si souvent absent à nous-mêmes, plongés dans nos pensées ? D’où vient qu’il m’apparaît que mes réactions ne sont pas toujours intelligentes ? Comment puis-je être libre de mes conditionnements ?

Qu’est-ce que cette conscience que j’ai de moi et qui est l’observateur dans cette conscience de soi ?


Ces questions ne font pas partie de nos préoccupations pédagogiques, n’est-ce pas ? Il ne saurait, cependant, y avoir d’intelligence de la relation sans observation de soi et de l’état intérieur qui évolue avec cette relation. Il ne saurait y avoir d’intelligence sans démarche de connaissance de soi.

À ce stade, j’ai évoqué trois types de préoccupations pédagogiques dont les objectifs peuvent se superposer les uns aux autres : l’école traditionnelle, préoccupée de la transmission pédagogique des savoirs fondamentaux ; une école de « second ordre », qui se préoccuperait en plus de favoriser le questionnement de ces savoirs et le questionnement du processus de la pensée lui-même ; enfin, appuyée sur les deux niveaux précédents, une école de « troisième ordre », qui appellerait l’élève à une observation de lui-même et de ses changements intérieurs dans sa relation au monde, aux autres et aux savoirs.

Je souhaite que la proposition d’introduire ces deux derniers niveaux dans l’école d’aujourd’hui soit recevable par celle-ci. Je crois que cela serait de nature à donner aux nouvelles générations une partie de l’intelligence qui a manifestement manqué à leurs aînés. Je souhaite que ce sujet soit débattu et je vous invite à y participer.

Vous dirai-je ce que je crois que Krishnamurti a apporté à l’éducation ? Nul ne saurait être son interprète, aussi est-ce à vous, en dernier ressort, d’affronter cette question. Je ne souhaite cependant pas esquiver la difficulté. Je terminerai donc en présentant ce que je crois être l’essence de son apport sur l’éducation.

Qu’il me soit tout d’abord permis de rappeler certaines des questions mises en évidence ci-dessus :
quelle est la juste place de la pensée ? Qu’est-ce que l’observation de soi ? Qu’est-ce que l’intelligence ?

Ces questions sont posées par Krishnamurti dans chacune de ses interventions ou presque. Cependant, l’éducation selon Krishnamurti ne se réduit pas à un traitement intellectuel de ces questions.


Une école de la « co-naissance » de soi

En fait, ici s’arrête ce qu’il est possible de décrire et de transmettre en termes de savoir. Dans cet espace ouvert par Krishnamurti, enseignant et élève sont à égalité devant ce qui ne s’acquiert pas, faute de pouvoir se posséder ; une observation sans observateur ; une action juste sans acteur ; un éveil de l’intelligence, une « co-naissance  » de soi dans le miroir de la relation.

J’ai posé la question du nécessaire changement de direction de notre société, qui atteint les limites supportables par l’environnement. La question que Krishnamurti nous pose est précisément celle du changement radical, d’une révolution de soi capable d’engendrer d’autres rapports humains et, partant, un autre monde dont nous avons l’impérieuse nécessité. Krishnamurti pose, sans aucune injonction moralisante, la question d’un « être autrement au monde ».

Il n’y a rien que je puisse dire ici de cette dimension-là de l’école que vous ne deviez d’abord lire entre les lignes de ses livres.

Vous êtes, vous-même, cette quête. Personne, pas même Krishnamurti, ne saurait répondre aux questions qu’il pose, car il n’y a personne pour recevoir la réponse à une question qui force le silence de la pensée et l’énergie de l’intelligence.

 


Jean-Louis DEWEZ



1. Krishnamurti, La Nature de la pensée, préface de Charles Juliet, Presses du Châtelet, 2005.
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Introduction

Il convient de lire ces lettres avec grand sérieux, et non lorsqu’on dispose d’un bref moment de répit entre d’autres activités. Car ces lettres ne doivent pas être considérées comme un divertissement. Elles ont été écrites avec sérieux. Si vous souhaitez les lire, faites-le dans l’intention d’étudier ce qui est dit, comme vous étudieriez une fleur en la regardant très attentivement – ses pétales, sa tige, ses couleurs, son parfum et sa beauté. De même ces lettres doivent-elles être étudiées. Il ne s’agit pas d’en lire une le matin pour l’oublier le reste de la journée. Il convient d’y consacrer du temps, de jouer avec, de la remettre en question, de l’explorer sans l’accepter. Il faut vivre avec elle pendant quelque temps, l’assimiler afin qu’elle devienne vôtre et cesse d’être l’œuvre de l’auteur.

 


Jiddu Krishnamurti




I

LETTRES AUX ÉCOLES (1978-1983)



Avant-propos

 


 



Comme je voudrais rester en contact avec toutes les écoles en Inde, avec celles de Brockwood Park en Angleterre, d’Oak Grove à Ojai, en Californie, et de Wolf Lake au Canada, je me propose de leur adresser une lettre chaque quinzaine, et cela le plus longtemps possible. Il m’est difficile de communiquer avec chacune d’entre elles et c’est pourquoi je tiens beaucoup à écrire ces lettres pour préciser, si vous le permettez, ce que ces écoles devraient être, et indiquer à tous ceux qui en ont la responsabilité qu’elles ne doivent pas se contenter d’exceller sur le plan scolaire mais doivent aller bien au-delà. Il faut qu’elles se préoccupent de cultiver l’être humain dans sa totalité. Ces centres d’éducation doivent aider l’élève et l’éducateur à s’épanouir naturellement. L’épanouissement est quelque chose de vraiment très important, sinon l’éducation devient simplement un processus mécanique orienté vers une carrière, une profession quelconque. Dans la société telle qu’elle existe actuellement il est inévitable de se préoccuper de carrière et de profession mais, si nous leur consacrons tous nos efforts, alors la liberté de s’épanouir s’étiolera peu à peu. Nous avons accordé bien trop d’importance aux examens
et aux diplômes. Ce n’est pas là le but essentiel pour lequel ces écoles ont été fondées, ce qui ne veut pas dire que le niveau scolaire des élèves sera moins bon. Au contraire, l’épanouissement du professeur et de l’élève, la carrière et la profession prendront leur juste place.






1 . UNE ÉDUCATION TOTALE

Ces écoles doivent cultiver l’être humain tout entier

1er septembre 1978

 



La société, la culture qui est la nôtre exigent que l’élève soit orienté de telle sorte qu’il puisse être assuré d’un travail et d’une sécurité matérielle. Cela a été l’exigence constante de toutes les sociétés, la carrière d’abord et tout le reste ensuite, c’est-à-dire l’argent d’abord, les complexités de notre vie quotidienne passant au second plan. Nous essayons de renverser ce processus, car l’argent seul ne peut rendre l’homme heureux. Quand l’argent devient la préoccupation dominante de la vie, il s’ensuit un déséquilibre dans notre activité quotidienne. Je voudrais donc demander à tous les éducateurs de vraiment bien comprendre cela et d’en voir toute l’importance. Si l’éducateur en comprend l’importance et lui a donné sa juste place dans sa propre vie, il peut alors aider l’élève, forcé par ses parents et la société à considérer la carrière comme la chose la plus importante. C’est pourquoi je voudrais insister sur ce point et que l’on fasse en sorte qu’en tout temps il existe dans ces écoles un mode de vie qui cultive l’être humain tout entier.

Notre éducation consiste, pour une large part, à acquérir du savoir, ce qui nous rend de plus en
plus mécaniques ; nos esprits s’enferment dans la routine, que ce soit en acquérant un savoir scientifique, philosophique, religieux, commercial ou technologique. Nos modes de vie, à la maison ou au-dehors, et le fait de nous spécialiser dans une profession donnée rendent nos esprits de plus en plus étroits, limités et incomplets. Tout cela mène à un mode de vie mécanique, à une standardisation des esprits et c’est ainsi que, progressivement, l’État, même un État démocratique, nous dicte ce que nous devons devenir. Naturellement, bien des gens réfléchis ont conscience de cela, mais, malheureusement, ils semblent l’accepter et vivre avec. C’est donc devenu un danger pour la liberté.

La liberté est une question très complexe et, pour en comprendre la complexité, l’épanouissement de l’esprit est nécessaire. Naturellement, chacun donnera, de ce qu’il entend par l’épanouissement de l’homme, une définition différente, selon sa culture, son éducation, son expérience, sa superstition religieuse, en un mot, son conditionnement. Nous ne nous occupons pas ici d’opinions ou de préjugés, mais essayons plutôt de comprendre, au-delà des mots, les implications et les conséquences de l’épanouissement de l’esprit. Cet épanouissement, c’est la culture et le développement total de notre esprit, de notre cœur et de notre bien-être physique, ce qui signifie vivre dans une harmonie complète où n’existent ni opposition ni contradiction entre ces éléments. Il ne peut y avoir épanouissement de l’esprit que lorsqu’il y a une perception claire, objective, impersonnelle et débarrassée de toute contrainte. Il ne s’agit pas de ce qu’il faut penser mais de comment penser clairement. Depuis des siècles, la propagande et tout le reste nous poussent à savoir « que
penser ». En général l’éducation moderne consiste en cela et non pas à examiner tout le mouvement de la pensée. L’épanouissement sous-entend la liberté et, comme les plantes, il a besoin de liberté pour croître.

Dans chaque lettre, au cours de l’année, nous traiterons de l’éveil du cœur, qui n’est ni sentimental ni romantique ou imaginaire, mais dépend de la bonté qui est née de l’affection et de l’amour ; nous traiterons de l’éducation du corps, de l’alimentation correcte et des exercices appropriés qui engendreront une sensibilité profonde. Quand ces trois éléments, à savoir l’esprit, le cœur et le corps, sont en complète harmonie, alors l’épanouissement se produit tout naturellement, facilement et de façon parfaite.

Voilà quelles sont notre tâche et notre responsabilité à nous autres, éducateurs, et c’est ainsi que l’enseignement est la profession la plus noble qui soit.




2. LA BONTÉ

La liberté est essentielle pour la splendeur de la bonté

15 septembre 1978

 



La bonté ne peut fleurir que dans la liberté. La persuasion n’est pas un terrain où elle peut croître, pas plus d’ailleurs que la contrainte. Elle n’est pas non plus le fruit de la récompense. Elle n’apparaît pas tant qu’il y a la moindre trace d’imitation ou de conformisme et elle ne peut exister quand il y a la peur. La bonté se révèle dans le comportement et ce comportement émane de la sensibilité. Cette bonté s’exprime dans les actes. Le mouvement total de la pensée n’est pas la bonté. Il faut comprendre la pensée, qui est si complexe, et cette compréhension même lui révèle ses propres limites.

La bonté n’a pas de contraire. Beaucoup d’entre nous considèrent la bonté comme le contraire de la méchanceté ou du mal et, ainsi, dans l’histoire de toutes les cultures, la bonté a été considérée comme l’autre face de la cruauté. C’est ainsi que l’homme a toujours lutté contre le mal afin de devenir bon ; mais la bonté ne peut jamais naître s’il existe la moindre forme de violence ou de lutte.

La bonté se révèle dans le comportement, dans les actes et dans la relation. Généralement, notre comportement quotidien est fondé sur l’imitation
de certains modèles mécaniques, et donc superficiels, ou obéit à un mobile résultant d’une soigneuse réflexion où intervient la notion de récompense et de punition. Donc, consciemment ou inconsciemment, notre comportement est calculé. Ce n’est pas là un bon comportement. Lorsqu’on s’en rend compte, pas simplement de façon intellectuelle ou en alignant des mots, le vrai comportement naît de cette négation totale.

Le bon comportement est, par essence, l’absence d’ego, du moi. Il se manifeste par la politesse, par le fait d’être attentif aux autres ou de céder sans perdre son intégrité. Le comportement devient ainsi extraordinairement important. Ce n’est pas quelque chose à prendre à la légère ni un jouet pour un esprit sophistiqué. Il émane de la profondeur de votre être et fait partie de votre existence quotidienne.

La bonté se révèle dans les actes. Il nous faut distinguer entre l’action et le comportement. Agir correctement est une des choses les plus difficiles qui soient. C’est quelque chose de très complexe et cela doit être examiné de très près sans impatience ni conclusion hâtive.

Dans notre vie quotidienne, l’action est un mouvement continu issu du passé, interrompu à l’occasion par une nouvelle série de conclusions. Ces conclusions deviennent alors le passé et on agit en conséquence. On agit en fonction d’idées ou d’idéaux préconçus, de sorte qu’on agit toujours ou bien en fonction du savoir accumulé, ce qui est le passé, ou en fonction d’un futur idéal, d’une utopie. Nous acceptons une telle action comme étant normale. L’est-elle ? Nous la mettons en question une fois qu’elle a eu lieu ou avant, mais cette mise en question se fait en fonction de conclusions antérieures
ou de récompenses ou de punitions futures. Si je fais ceci, j’obtiendrai cela, et ainsi de suite. C’est pourquoi, maintenant, nous mettons en question toute l’idée d’action telle que nous l’avons acceptée.

Nous agissons après avoir accumulé du savoir ou de l’expérience. Ou bien nous agissons et apprenons grâce à cette action, qu’elle soit agréable ou désagréable, et ce que nous avons appris devient une nouvelle accumulation de savoir. Ces deux actions sont donc, l’une comme l’autre, basées sur le savoir, elles ne sont pas différentes. Le savoir est toujours du passé et ainsi nos actions sont toujours mécaniques.

Existe-t-il une action qui ne soit pas mécanique, répétitive, routinière et n’engendre donc pas de regret ? Il est réellement très important pour nous de le comprendre car, là où existe la liberté et où s’épanouit la bonté, l’action ne peut jamais être mécanique. Écrire est mécanique, de même qu’apprendre une langue, conduire une voiture ; acquérir des connaissances techniques quelles qu’elles soient et agir en fonction de ces connaissances est mécanique. Là encore, il peut y avoir interruption de cette activité mécanique et pendant cette interruption une nouvelle conclusion se forme qui, à son tour, devient mécanique. Il faut avoir constamment présent à l’esprit que la liberté est essentielle pour la splendeur de la bonté. Il existe une action qui n’est pas mécanique mais il vous faut la découvrir. On ne peut pas vous dire ce qu’elle est, on ne peut pas vous l’enseigner, vous ne pouvez pas l’apprendre d’après des exemples car, à ce moment, cela devient de l’imitation et du conformisme. Vous avez alors complètement perdu la liberté et il n’y a pas de bonté.




3 . LE LOISIR

L’esprit n’apprend qu’en situation de loisir

1er octobre 1978

 



La relation avec un autre être humain est une des choses les plus importantes de la vie. La plupart des gens ne mettent pas beaucoup de sérieux dans leurs relations car chacun s’intéresse à soi-même d’abord, puis à l’autre quand cela l’arrange, le contente ou satisfait ses sens. D’une certaine façon, nous considérons la relation d’assez loin et non pas comme une chose dans laquelle nous nous investissons totalement.

Nous ne nous dévoilons presque jamais à l’autre car nous n’avons pas pleinement conscience de nous-mêmes et ce que nous manifestons dans notre relation est possession, domination ou soumission. Il y a l’autre et il y a moi, deux entités séparées entretenant une division incessante jusqu’à la mort. L’autre s’intéresse à lui-même ou à elle-même et cette division subsiste ainsi tout au long de la vie. Bien entendu, on peut aussi manifester de la compréhension, de l’affection, donner du réconfort, mais le processus de division se poursuit. Cela engendre des incompatibilités, l’affirmation des personnalités et des désirs, d’où la peur et l’acceptation. Il peut y avoir entente sexuelle, mais cette relation particulière, quasiment statique du vous et du moi, subsiste avec les
querelles, les souffrances, les jalousies et tous les tourments habituels. C’est pourtant ce que l’on appelle, généralement, une bonne relation.

La bonté peut-elle s’épanouir dans un tel climat ? Et, cependant, la relation est la vie, et s’il n’y a pas une relation quelconque, on ne peut exister. L’ermite, le moine, même s’ils se retirent du monde, emportent le monde avec eux. Ils peuvent le refuser, le refouler, ils peuvent se torturer, mais ils n’en gardent pas moins une certaine relation avec lui car ils sont le résultat de milliers d’années de tradition, de superstition et de tout le savoir que l’homme a accumulé durant des millénaires. Ainsi on ne peut absolument pas y échapper.

Il y a la relation entre l’éducateur et l’élève. L’enseignant affirme-t-il, sciemment ou non, son sens de supériorité, se plaçant ainsi sur un piédestal et donnant à l’élève un sentiment d’infériorité, le sentiment d’être celui à qui l’on doit enseigner quelque chose ? De toute évidence, dans ce cas, il n’y a pas de relation. Cela crée, chez l’élève, de la peur, de la contrainte et de la tension, si bien que, dès sa jeunesse, il fait l’apprentissage de ce qu’est cette forme de supériorité. On lui donne le sentiment d’être inférieur et c’est ainsi que, tout au long de sa vie, il deviendra agressif ou sera continuellement soumis et servile.

Une école est un lieu de loisir où l’enseignant et l’enseigné apprennent tous les deux. Telle est la caractéristique essentielle de l’école, apprendre. Par loisir nous n’entendons pas avoir du temps pour soi, bien que cela soit aussi nécessaire ; ce n’est pas prendre un livre et s’asseoir sous un arbre ou dans sa chambre pour lire à l’occasion. Ce n’est pas avoir un état d’esprit placide ; ce n’est certainement pas être
oisif ou passer son temps à rêvasser. Le loisir s’entend d’un esprit qui n’est pas constamment occupé par quelque chose, un problème, un divertissement, un plaisir sensoriel quelconque. Le loisir sous-entend un esprit qui a infiniment de temps pour observer ce qui se passe autour de soi et en soi ; avoir le loisir d’écouter, de voir clairement. Le loisir sous-entend la liberté, ce que l’on traduit généralement par faire comme bon vous semble ; c’est d’ailleurs ce que font les êtres humains, causant ainsi beaucoup de malheur, de misère et de confusion. Le loisir sous-entend un esprit calme, pas de motif et donc pas de direction. Voilà ce qu’est le loisir et c’est seulement dans cet état de loisir que l’esprit peut apprendre, non seulement les sciences, l’histoire, les mathématiques, mais aussi apprendre sur soi-même. On ne peut apprendre sur soi-même que dans la relation.

Tout cela, peut-on l’enseigner dans nos écoles ? Ou bien est-ce un sujet de lecture que vous gardez en mémoire ou que vous oubliez ? Mais, quand l’enseignant et l’enseigné ont à cœur de comprendre vraiment l’importance extraordinaire de la relation, ils établissent alors entre eux, dans l’école, une relation juste. Cela fait partie de l’éducation et a une autre dimension que le simple enseignement des matières scolaires.

La relation requiert beaucoup d’intelligence. On ne l’acquiert pas en achetant un livre et on ne peut pas l’enseigner. Elle n’est pas la somme d’une grande expérience. Le savoir n’est pas l’intelligence. Le savoir peut être astucieux, brillant et utilitaire mais ce n’est pas l’intelligence. L’intelligence peut se servir du savoir. L’intelligence apparaît naturellement et facilement quand on perçoit toute la nature et la structure de la relation. C’est pourquoi il importe
d’avoir du loisir afin que l’homme et la femme, le maître et l’élève puissent calmement et sérieusement parler de leur relation dans laquelle ils percevront leurs vraies réactions, leurs susceptibilités et les barrières qui les séparent, au lieu de les imaginer et de les déformer pour se faire plaisir mutuellement ou bien de les supprimer pour amadouer l’autre.

Tel est certainement le rôle d’une école : aider l’élève à éveiller son intelligence et à apprendre combien il est important d’établir une relation juste.




4. LA PEUR

La bonté ne peut s’épanouir en présence de la peur

15 octobre 1978

 



Il semble que la plupart des gens passent beaucoup de temps à discuter simplement de la clarté verbale sans paraître saisir la profondeur et le contenu au-delà du mot. En essayant de rechercher une clarté verbale, ils rendent leur esprit mécanique, leur vie superficielle et très souvent contradictoire. Ce dont nous nous préoccupons dans ces lettres, ce n’est pas de la compréhension au niveau des mots, mais des événements quotidiens de notre vie. C’est le point essentiel de toutes ces lettres, non pas l’explication verbale du fait, mais le fait lui-même. Quand notre objet est la clarté verbale et, partant, la clarté de nos idées, notre vie quotidienne se situe au niveau des concepts et non des faits. Toutes les théories, tous les principes, les idéaux sont des concepts. Les concepts peuvent être malhonnêtes, hypocrites et illusoires. On peut avoir bon nombre de concepts ou d’idéaux, mais ils n’ont absolument rien à voir avec les événements quotidiens de notre vie. Les gens sont nourris d’idéaux ; plus ceux-là sont chimériques, plus on les croit nobles ; mais, une fois encore, la compréhension du quotidien est plus importante que les idéaux. Si notre esprit est encombré de concepts,
d’idéaux, etc., nous ne pouvons jamais affronter le fait, l’événement réel. Le concept devient un blocage. Quand on comprend tout cela très clairement – non pas intellectuellement, ou au niveau du concept – saisir combien il est important d’affronter un fait, d’affronter le réel, le présent, devient le point central de notre éducation.

La politique est une sorte de maladie universelle qui a pour cause les concepts. Quant à la religion, c’est quelque chose de romantique qui appartient au domaine de l’imaginaire et de l’émotivité. Lorsque vous observez ce qui se passe réellement, vous voyez que tout cela est l’indication d’une pensée conceptuelle, d’une fuite devant la misère quotidienne, la confusion et les tourments de notre existence.

La bonté ne peut s’épanouir dans un climat de peur. Il existe toutes sortes de peurs, la peur immédiate et les peurs à venir. La peur n’est pas un concept, mais l’explication de la peur est conceptuelle et ces explications varient d’un spécialiste à l’autre ou d’un intellectuel à l’autre. L’explication n’est pas importante, ce qui compte c’est d’affronter le fait même de la peur.

Dans toutes nos écoles, l’éducateur et ceux qui ont la responsabilité des élèves, en classe, sur le terrain de jeux ou dans les chambres, ont la charge de faire en sorte qu’il n’y ait pas apparition de la peur, sous quelque forme que ce soit. L’éducateur ne doit pas éveiller la peur chez l’élève. Ce n’est pas là un concept car l’éducateur lui-même comprend, et pas seulement intellectuellement, que la peur, sous toutes ses formes, rend l’esprit infirme, entraîne la destruction de la sensibilité et un rétrécissement des sens. La peur est le lourd fardeau que l’homme a
toujours porté. Elle a donné naissance à diverses formes de superstition – religieuse, scientifique et du domaine de l’imaginaire. On vit dans un monde de faux-semblants et le monde conceptuel dans son essence est né de la peur. Nous avons dit précédemment que l’homme ne peut vivre sans la relation, non seulement la relation dans sa vie privée, mais, s’il est éducateur, la relation directe avec l’élève. Si, dans cette relation, il existe la moindre crainte, l’éducateur ne peut absolument pas aider l’élève à se libérer de la peur. L’élève arrive avec tout un arrière-plan dans lequel existent la peur, l’autorité et toutes sortes d’impressions et de tensions imaginaires et réelles. L’éducateur, lui aussi, a ses tensions et ses peurs. Il ne sera pas capable de faire comprendre la nature de la peur si lui-même n’a pas découvert la racine de ses propres peurs. Cela ne veut pas dire qu’il doit d’abord être libéré de ses propres peurs afin d’aider l’élève à se libérer des siennes, mais, dans leur relation quotidienne, dans leurs conversations, en classe, l’enseignant montrera que lui aussi a peur, tout comme l’élève et, ainsi, ils peuvent, ensemble, explorer toute la nature et la structure de la peur.

Il ne s’agit pas, précisons-le, d’une confession de la part de l’enseignant. Il mentionne simplement un fait, sans y mettre quoi que ce soit d’émotif ou de personnel. Il s’agit, en quelque sorte, d’une conversation entre bons amis. Cela exige une certaine honnêteté et de l’humilité. L’humilité n’est pas la servilité. L’humilité ne comporte aucun sentiment de défaitisme ; l’humilité ne connaît ni arrogance ni orgueil.

L’enseignant a donc une énorme responsabilité, et sa profession est la plus noble qui soit. Il doit
donner au monde une génération nouvelle, ce qui, d’ailleurs, est un fait et non un concept. Vous pouvez transformer un fait en concept et vous perdre ainsi dans les concepts, mais le réel demeure toujours. Affronter le réel, le présent et la peur est la plus haute fonction de l’éducateur. Il lui appartient non pas de promouvoir seulement un excellent niveau scolaire mais, ce qui est encore bien plus important, de donner à l’élève et à lui-même la liberté psychologique.

Quand vous comprenez la nature de la liberté, vous éliminez alors toute compétition, que ce soit sur le terrain de jeux ou dans la salle de classe. Est-il possible d’éliminer complètement l’évaluation comparative sur le plan scolaire et sur le plan éthique ? Est-il possible d’aider l’élève à ne pas penser en termes de compétition dans le domaine scolaire, tout en excellant dans ses études, ses actes et sa vie quotidienne ? Veuillez garder présent à l’esprit que notre objet est l’épanouissement de la bonté et que cet épanouissement est impossible là où existe la moindre compétition. La compétition n’existe que lorsqu’il y a comparaison et la comparaison n’engendre pas l’excellence. Ces écoles existent essentiellement pour aider à la fois l’élève et l’éducateur à s’épanouir dans la bonté. Cela exige l’excellence dans le comportement, les actes et les relations. C’est ce vers quoi nous tendons et c’est pourquoi ces écoles ont été créées, non pas pour former de simples carriéristes, mais pour promouvoir l’excellence de l’esprit.




5 . LE SAVOIR

L’accumulation du savoir ne conduit pas à l’intelligence

1er novembre 1978

 


Le savoir ne conduit pas à l’intelligence. Nous accumulons beaucoup de savoir sur bien des choses, mais il semble presque impossible d’agir intelligemment selon ce que nous avons appris. Les écoles, les collèges et les universités cultivent les connaissances sur notre comportement, l’univers, la science, ainsi que la technologie sous toutes ses formes. Ces établissements d’enseignement aident rarement un être humain à exceller dans la vie de tous les jours. Les savants soutiennent que les êtres humains ne peuvent évoluer que grâce à de vastes accumulations d’informations et de connaissances. L’homme a vécu des milliers et des milliers de guerres ; il a amassé beaucoup de connaissances sur les diverses façons de tuer ; cependant, ce sont précisément ces connaissances qui l’empêchent de mettre fin à toutes les guerres. Nous acceptons la guerre comme une façon de vivre, et toutes les brutalités, la violence et le meurtre comme faisant partie du cours normal de notre vie. Nous savons que nous ne devons pas tuer notre prochain. Mais le fait de le savoir reste totalement étranger à l’acte de tuer. Le savoir n’empêche pas de tuer les animaux et de détruire la terre. Le
savoir ne peut pas fonctionner au moyen de l’intelligence, mais l’intelligence peut fonctionner sur la base du savoir. Savoir, c’est ne pas savoir, et comprendre que jamais le savoir ne peut résoudre nos problèmes humains, c’est l’intelligence.
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