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– JE SUIS ENCEINTE.

Ida Marie lui annonça la nouvelle alors que Dicte venait d’avaler une première gorgée de son café. Le tumulte dans le café Salling sembla soudain s’estomper alors que les idées jaillissaient les unes après les autres dans sa tête. Elle pensa d’abord à Wagner et eut de la peine pour lui, puis elle s’en voulut de sa réaction avant de se dire « heureusement que ce n’est pas moi » et, à cette seconde précise, une joie claire et absolue éclata en elle. Ils l’avaient désiré. Ida Marie en tout cas.

– Félicitations ! Il est au courant ?

– Pas encore. Je vais devoir trouver le moment propice, dit Ida Marie avec un sourire ravi.

Le sourire que lui adressa Dicte n’était que l’ombre de celui qu’affichait Ida Marie. L’époux d’Ida Marie, le policier John Wagner, était âgé de 56 ans et avait deux enfants d’un précédent mariage. Ida Marie, quant à elle, était la mère du petit Martin, âgé de 6 ans. Elle avait 45 ans, un an de moins que Dicte. Il allait leur falloir de l’énergie.

– Et à propos de l’âge ?

Elle se serait giflée d’avoir abordé le sujet aussi brutalement, mais Ida Marie ne sembla pas comprendre la question, peut-être volontairement.

– Je sais. Il y a un risque, je vais devoir passer une amniocentèse et subir une flopée d’analyses.

Mais cela ne semblait en rien gâcher son bonheur. Dicte le voyait irradier de tout le visage d’Ida Marie, de son regard, de son sourire, de chaque pore de sa peau. Il la rendait plus lumineuse et presque immortelle au milieu des autres gens qui, eux, avaient tout à fait l’air mortels. Une jalousie soudaine et malvenue fit son apparition : être aussi rayonnante et insouciante, croire en l’avenir au point de se préparer à vivre une nouvelle vie. Être heureuse.

Elle fut frappée de se rendre compte que le mot « heureux » était l’un des plus intimes qu’elle connût. Elle détourna son regard d’Ida Marie pour regarder la rue, comme si elle venait d’être aveuglée par le soleil. La fin de l’été poussait les gens à sortir. Elle porta son attention sur un homme en rollers qui poussait un landau devant lui. Au croisement de la rue Regina, il doubla un autre homme qui avait l’air préoccupé. Il était d’origine arabe, avait des cheveux noirs et courts, une barbe assez longue et était vêtu d’une tenue de sport qui semblait beaucoup trop chaude pour la saison. En tout cas, il suait abondamment, mais peut-être était-ce à cause de son sac à dos, qui avait l’air particulièrement lourd. Il donnait l’impression d’être en route pour un long voyage. Deux adolescentes en collant et minijupe se retournèrent pour le regarder.

– Bien sûr, il va falloir qu’on discute de ce qu’on va faire, si les choses se passent mal, dit Ida Marie.

Elle laissa cette possibilité, ou plutôt cette impossibilité, flotter entre elles dans l’atmosphère. Dicte pensa qu’il aurait mieux valu que ce soit Anne qui se trouve à sa place pour parler avec Ida Marie. Anne, qui était sage-femme, aurait su comment la rassurer et l’encourager. L’idée d’un enfant en mauvaise santé lui semblait déjà affreuse, mais celle d’un enfant handicapé provoquait chez elle un sentiment de panique atroce.

En regardant Ida Marie, elle se dit que le bonheur semblait l’immuniser. Aussi, après les premières secondes de doute, elle se persuada que la catastrophe n’aurait pas lieu. Cela n’arriverait pas. Cela arrivait aux autres. Pas à soi-même, ni à un proche. N’était-ce pas cette conception-là qui rendait la vie supportable ?

Ida Marie jeta un coup d’œil à sa montre.

– Je dois filer. Tu es sûre que tu ne veux pas venir ?

Dicte secoua la tête.

– La dame revient tout juste de Copenhague, je ne peux pas décaler cette interview.

– De qui s’agit-il ?

Ida Marie ne s’intéressait pas vraiment à la politique locale.

– Francesca Olsen. La candidate à la mairie. Salue le soleil de ma part. Au fait, les vacances sont peut-être le moment propice.

Ida Marie se leva et la serra dans ses bras.

– Peut-être. Mais je n’attendrai pas d’être en Espagne.

John Wagner et elle avaient prévu de partir en vacances à Málaga, avec les enfants, tandis que Dicte et Bo songeaient à s’envoler pour la Grèce. Malgré tous les bons conseils pour éviter d’attraper un cancer de la peau, Dicte et Ida Marie étaient convenues d’aller prendre un peu de soleil dans un centre de bronzage afin de ne pas être brûlées par le soleil dès leur premier jour d’exposition sur la plage.

– Transpire bien.

Ida Marie balança son sac sur son épaule et disparut dans la foule. Elle donna à Dicte l’impression d’être légère, presque comme si elle flottait. Dicte resta assise un moment devant son café, puis elle sortit son bloc-notes et parcourut les questions qu’elle se préparait à poser à Francesca Olsen, qui avait presque atteint le statut d’héroïne parmi les citoyens d’Århus après qu’elle se fut récemment portée au secours d’une jeune femme en train de se faire agresser par un violeur dans l’un des quartiers les moins fréquentables de la ville. L’homme s’en était sorti avec plusieurs côtes cassées. Francesca Olsen était-elle une sorte de Batman ? La question pouvait être posée, mais il était tout aussi bien qu’elle surgisse au détour d’une conversation à propos de ce qu’une candidate à la mairie était capable de faire pour lutter contre la criminalité dans sa commune. En tant que responsable de la section criminelle de son journal, elle décida de se focaliser sur cet aspect de la candidature de Francesca Olsen.

Elle resta assise ainsi pendant dix minutes, durant lesquelles elle reformula les quinze questions clefs qu’elle avait préparées et parcourut quelques articles sur Francesca, l’ambitieuse fille d’un restaurateur italien et de l’ancienne Miss Århus, à une époque si lointaine que plus personne ne s’en souvenait. Le père avait quitté sa famille pour retourner en Italie alors que Francesca avait 10 ans. Plus tard, elle avait repris le nom de jeune fille de sa mère et avait abandonné l’italien Di Marco, pour le plus prosaïque Olsen.

Dicte avait vérifié deux fois l’heure du rendez-vous sur son agenda : jeudi 11 septembre à quatre heures et demie. Elle venait de prendre sa tasse de café lorsqu’une déflagration la lui arracha presque des mains. Les gens dans le café se levèrent immédiatement, en pleine panique.

« Courez ! »

« Laissez-nous sortir ! »

« Non, pas par là ! Par ici !… »

Par la suite, elle ne saura pas dire si c’est la vibration qui eut lieu en premier ; une vague de séisme, les murs et les vitres qui se mettent à vibrer, les tasses et les verres qui dansent sur les tables, la rue piétonnière qui se transforme en une masse grouillante de personnes se précipitant en hurlant dans la même direction, ou bien si c’était le bruit de l’explosion, un orage assourdissant comme le fond sonore d’un film sur l’apocalypse. Peut-être les deux en même temps. Elle observait tout cela d’un air hébété. Elle reposa la tasse sur la soucoupe, émit un petit « oh » qui s’échappa de sa bouche sans qu’elle l’entende, car il était devenu impossible d’entendre quoi que ce soit au milieu du tumulte et de l’hystérie. Les gens quittaient précipitamment leurs chaises et couraient dans la rue pour se fondre dans la foule qui fuyait le fracas tombé du ciel. Beaucoup attrapaient leurs sacs et laissaient leurs vestes derrière eux, s’enfuyant avec leurs enfants, pleurant et gémissant de manière incontrôlée. Les bombes. Le terrorisme. Après tout, aujourd’hui n’était pas n’importe quel jour de l’année.

Elle ne ressentait rien. Elle ne pouvait qu’être étonnée des réactions autour d’elle et au-dehors, alors qu’elle restait seule assise au milieu du café. Enfin, elle se leva, prit son manteau, rangea le bloc et le stylo dans son sac et sortit au milieu de la foule. Elle entreprit de se déplacer dans le sens contraire du courant. Ce n’était pas facile. On aurait dit qu’une vague de lemmings s’efforçait de l’attirer avec elle. À présent, elle pouvait distinguer le nuage de fumée qui se propageait depuis la rue Østergade. Ses jambes l’amenaient de plus en plus près tandis qu’elle tentait de calmer la pire de ses craintes en se répétant en boucle : cela n’arrive pas. Cela arrive aux autres, mais cela ne m’arrivera pas à moi. Cela ne DOIT pas arriver.

Elle attrapa la manche d’un passant, qui s’éloignait en s’efforçant de garder son calme, son attaché-case sous le bras. Ses cheveux et ses épaules couverts de poussière blanche.

– Où est-ce que c’est ?

Inutile de préciser quoi ni pourquoi. « C’est » était suffisant. « Pourquoi », sur l’instant, était inutile.

L’homme secoua la tête avec l’air de celui qui s’interrogera toujours sur la capacité d’autodestruction de l’être humain.

– Ça s’est passé au centre de bronzage, dit-il comme si lui-même avait du mal à y croire. Ils ont fait sauter un solarium. En pleine journée ! L’immeuble entier est presque complètement détruit.

Elle avait serré son bras, elle le lâcha subitement. En jouant des coudes, elle se fraya un chemin vers le nuage de fumée. La rue était couverte de poussière, elle commença à slalomer entre les gravats et les objets bizarres que le séisme avait éparpillés aux quatre vents : une pancarte jaune annonçant les soldes, un porte-manteau déformé, des vélos renversés sur le sol et plusieurs pièces de vêtements sur des cintres cassés. Le tout accompagné d’un chœur d’alarmes d’automobiles. Puis, soudain, la façade béante apparut devant ses yeux : un trou énorme, envahi par les flammes, à cet endroit où Ida Marie et elle-même, la semaine précédente, s’étaient couchées côte à côte en ricanant comme des adolescentes et en se comparant à deux saucisses dans un hot-dog. Ida Marie, avec ses cheveux de sirène et ses yeux bleus comme la lagune. Ida Marie l’immortelle, illuminée de bonheur en annonçant son secret.

– Ida Marie. Ida Marie. IDA MARIE !!

Ses lèvres formaient ce nom, ses poumons le hurlaient, ses jambes la portaient toujours plus près du trou dans la façade. Il lui semblait que chaque parcelle de son corps avait soudainement une fonction distincte. Les paupières plissées, elle ne remarquait ni la poussière ni le reste, elle progressait au milieu des débris, jusqu’à ce qu’elle ne puisse plus avancer car quelqu’un se tenait devant elle et la retenait.

– Tu ne peux pas entrer, tu es folle ?

Elle connaissait la voix, sans la reconnaître. Quelque part, les sirènes se rapprochaient. L’homme entreprit de l’éloigner du bâtiment.

– Cela peut se reproduire, dit-il.

– Bo ?

– D’ailleurs, tu ne devais pas y aller, pour bronzer ?

Elle sentit quelque chose de dur. C’était son appareil photo qui pendait à son cou. Il était bien sûr accouru depuis la rédaction de Frederiksgade, lorsque l’explosion s’était produite. Bo, qui était habitué aux bombardements, que ce soit à Bagdad ou dans n’importe quel autre endroit en guerre du globe.

– J’ai annulé.

– Tu trembles.

Lui-même tremblait un peu, mais elle ne le lui fit pas remarquer.

– Ida Marie…

Elle chercha à se dégager sans y parvenir et le détesta à cet instant. Elle protesta contre sa poitrine mais il ne la lâcha pas.

– Tu dois laisser les pompiers faire leur travail, dit-il alors que les premiers secours arrivaient sur les lieux. Cela peut se reproduire, répéta-t-il en murmurant dans sa chevelure. J’ai cru que c’était toi. J’ai pensé que tu étais dedans.

Elle releva la tête et le regarda. Elle ne l’avait jamais vu aussi pâle.

Elle aurait voulu dire quelque chose mais les mots ne venaient pas. C’est alors qu’eut lieu la seconde explosion et que Bo, à la même seconde, la jeta sur le sol et se coucha sur elle pour la recouvrir.
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LE BUS CIRCULAIT lentement à travers le paysage, et toute la verdure papillonnait devant ses yeux. Il en avait rêvé. Il s’était demandé ce que cela ferait de sentir le vent autour de lui et de découvrir les couleurs, les collines, les prairies, la forêt.

Il avait pensé que ce serait peut-être trop. Peut-être qu’il ne pourrait pas tolérer tout ce vert. Peut-être que la nature allait le rendre claustrophobe.

Au fond de lui-même, il souriait. Il avait appris à sourire intérieurement.

Ce n’était pas trop. Il ne pourrait jamais en avoir assez et il lui tardait de s’approprier à nouveau toutes ces choses. Le temps qu’il faisait lui était égal. Il se débrouillerait bien. Il avait toujours su se débrouiller.

Le bus quitta la route nationale pour s’engager sur une voie plus étroite. Ils traversèrent quelques villages, où les gens lui adressaient parfois un signe de tête, comme s’ils le connaissaient. Ce n’était pas le cas. Ou sinon, c’est qu’ils avaient une excellente mémoire.

Encore cinq kilomètres, puis il se leva, attrapa son barda avec le sac de couchage sur le dessus, avança vers le chauffeur et lui demanda s’il pouvait s’arrêter à l’entrée du chemin de terre juste après le grand chêne. Le chauffeur acquiesça. C’était toujours comme cela par ici. Dans le coin, il n’y avait pas besoin d’installer des arrêts de bus.

Il sortit en remerciant d’un signe de tête et regarda le véhicule disparaître. Alors, il enfila son sac à dos et marcha sur le chemin, pour rejoindre la forêt qui l’attendait au loin comme un nuage gris et sombre à l’horizon.

Il avait rêvé du ciel et des collines, mais surtout, il avait rêvé de la forêt. L’endroit d’où il venait avait aiguisé ses sens. Il pouvait percevoir le moindre bruit, et chaque odeur bombardait son odorat. Il y avait de la vie sur le bord du chemin, dans les dernières guêpes de l’été et dans les papillons aux ailes fatiguées. Les champs étaient encore verts après les moissons, et la terre était mouillée après l’été qui s’était montré particulièrement danois, c’est-à-dire humide et mauvais. C’est ainsi, se dit-il, que l’été danois sait garder en réserve quelque chose de bon pour vous l’offrir plus tard. Comme c’était le cas maintenant.

Il était content que le temps soit comme cela aujourd’hui, que le soleil fasse scintiller le paysage sous ses yeux, que les feuilles tremblent sous la brise. Peu importait demain. L’automne allait vite arriver, avec ses journées courtes, sa pluie et son ciel obscur. Il pouvait remarquer que certaines feuilles étaient déjà en train de perdre leur couleur pour se couvrir de nuances brunes. Mais aujourd’hui lui appartenait.

Il avait marché cinq kilomètres avant d’atteindre une clairière au milieu de la forêt. Un petit cours d’eau se cachait derrière un talus, là où les renards avaient fait leur cimetière durant des années. L’eau, qui avait encore l’air à peu près claire, venait de la rivière qui traversait la forêt. Quelque part, au loin, elle irait se jeter dans un lac. Bien sûr, elle n’était pas buvable, mais en soirée, il pourrait toujours se faufiler pour aller chercher de l’eau au robinet du pensionnat, cela ne l’inquiétait pas. Au moins, on pouvait s’y laver et, peut-être, également, y nettoyer son linge.

Il posa son sac à dos et s’assit sur une souche. Il aurait aimé avoir une cigarette. À la place, il sortit d’une des poches de son sac un paquet de biscuits salés. Tout en mâchonnant, il sortit sa gourde et s’autorisa une gorgée. Il irait chercher de l’eau plus tard.

Il sortit sa tente et commença à l’installer. Puis, il déroula son matelas de mousse, déplia son sac de couchage et fit son lit, avec sur le dessus un tissu étanche et, à l’intérieur, une couverture en soie qu’il avait lui-même cousue. Plus il y a de couches, mieux c’est.

Après un moment de réflexion, il déplaça le matelas et le sac de couchage à l’extérieur, à l’ombre des arbres. Il regarda autour de lui. Il n’y avait pas une âme humaine à l’horizon. Seuls les oiseaux se faisaient entendre et, parfois, un petit craquement de brindille sous le poids d’un animal.

Il se coucha sur le duvet, indifférent aux insectes et aux piqûres qu’il aurait en se réveillant, tandis que les derniers événements de la journée, lentement mais sûrement, se transformaient en une pièce de théâtre jouée sur une scène lointaine, qui ne le concernait plus. Ce n’était encore que l’après-midi. Il sombra finalement dans le sommeil, avec le ciel au-dessus de sa tête et l’image des troncs d’arbres qui s’étiraient jusqu’à un plafond qui n’existait pas.
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FRANCESCA OLSEN s’assit et regarda la pièce autour d’elle. Tout était dévasté.

Elle se revoyait cinq minutes auparavant en train de tourner la clef dans la serrure pour rentrer chez elle après son séjour à Copenhague. Fatiguée et essoufflée, à cause du temps de trajet supplémentaire dû à la présence de travailleurs sur les voies, cette fois-ci en Fionie. Elle s’était précipitée dans un taxi, bien consciente qu’elle serait en retard de vingt minutes à son interview. Cela ne lui ressemblait pas d’être en retard. Elle était toujours ponctuelle.

Elle était également bien organisée et savait, en règle générale, avoir une bonne appréciation des choses. Mais à cet instant, cette capacité semblait s’être mise en grève. Il y avait eu d’abord le garage à voitures, vide, là où la voiture aurait dû se trouver. À présent, assise face au chaos, elle ne savait plus que faire ni par quoi commencer. Elle resta simplement assise, en commençant peu à peu à se balancer sur elle-même. Exactement comme lui, comme Jonas, réalisa-t-elle. Elle aurait voulu s’arrêter, mais il lui semblait que c’était la seule chose qui pouvait la réconforter, et aussi lui permettre de comprendre. Ce balancement, qui l’avait toujours surprise et, parfois, irritée, avait été sa manière de rester en vie.

Cette idée était presque insupportable. Elle se recroquevilla sur le canapé, les jambes repliées, et les larmes se mirent à couler. Son corps fut parcouru de sanglots pendant de longues minutes, tandis que des images défilaient dans son esprit et qu’elle ne comprenait pas d’où venaient cette impuissance et ce sentiment de nudité. Ce n’était qu’un cambriolage. Est-ce que ça pouvait vraiment la mettre dans un état pareil ? Pour si peu ?

Il lui fallut une demi-heure pour se remettre de ses émotions. Elle se demanda où était la journaliste, qui devait sans doute avoir du retard. Dicte Svendsen. Une personnalité locale à Århus, et une journaliste dont on pouvait presque considérer comme un honneur qu’elle vous accorde un entretien. Svendsen avait une bonne réputation mais, néanmoins, les choses pouvaient déraper. Elle devait rester prudente et parvenir à orienter l’interview à son avantage. Bien que Dicte Svendsen fût reporter criminel avec un grand C, elle s’intéressait également aux aspects sociaux, les deux ayant toujours à son avis un rapport entre eux.

Mais que faisait-elle donc ?

Elle attrapa son sac à main et en sortit son téléphone portable. La journaliste lui avait peut-être laissé un message ? Il y avait quelques SMS et plusieurs messages sur son répondeur, mais aucun de Dicte Svendsen. Elle appela la police et arriva sur un standard qui n’eut de cesse de la faire tourner en rond sur différents services avant de reprendre l’appel. Juste avant qu’elle ne renonce et raccroche, elle tomba enfin sur un agent de garde. Tout cela l’avait rendue tellement hystérique qu’elle hurla presque sur l’homme au bout du fil, déclarant qu’elle était une personnalité politique élue du peuple, et qu’elle venait d’être victime de ce qui était certainement un attentat politique. Voilà qui allait sans doute le réveiller un peu.

– Est-ce que des bombes ont explosé ? demanda la personne au bout du fil.

– Des bombes ?

Elle balaya la pièce d’un regard angoissé.

– On pourrait le dire comme cela, admit-elle. On dirait que quelqu’un a balancé une grenade dans mon salon. Et ma voiture a disparu du garage.

– Nous arrivons tout de suite, dit l’homme. Ne touchez à rien. Quelle est votre adresse ?

 

Après avoir raccroché, elle alla dans la salle de bains et se passa de l’eau sur le visage. Elle observa son reflet dans le miroir et y vit une femme d’âge moyen au regard effrayé. Quelques mèches de cheveux noirs et gris collaient à son front, son teint était pâle, presque verdâtre, ses rides plus marquées qu’elle ne l’imaginait, et ses yeux avaient pris une couleur de vase brune. Pourquoi avait-elle si peur ? Elle n’était pas la première à subir ce genre d’effraction. Il y avait même des cas où la police ne venait jamais, parce qu’ils étaient débordés et n’avaient pas les ressources nécessaires pour se déplacer sur les lieux. Elle pensait plutôt que les ressources n’étaient pas toujours utilisées à bon escient. Quelques semaines auparavant, un couple avait demandé en vain de l’aide à la police, parce qu’un groupe de casseurs s’étaient incrustés dans une fête organisée par leur fille. La police n’était pas venue. C’était comme si les citoyens en étaient arrivés à se déplacer sur une corde suspendue dans les airs, sans filet de sécurité. Et c’était justement l’un de ses champs de bataille. La ville devait être un endroit où l’on pouvait vivre en sécurité. Les gens devaient pouvoir avoir confiance dans le fait qu’on résoudrait leurs problèmes, qu’ils pouvaient aller en paix dans les rues, que leurs enfants pouvaient jouer dehors sans se faire agresser ou racketter, que les fauteurs de troubles et les individus qui ne respectaient pas leurs prochains seraient mis sous surveillance et, autant que possible, tenus à l’écart des rues. Mais pas seulement cela. La sécurité devait également concerner les familles. Il fallait mettre l’accent sur la violence dans les foyers, contre les femmes et les enfants. Le placement en foyer des enfants ne figurait pas dans le programme politique de son parti, mais sur ce point, elle divergeait de sa ligne de conduite. Il y avait trop d’impuissance dans ce monde. Des parents qui n’arrivaient plus à s’occuper de leurs enfants, des hommes qui ne comprenaient pas le sens du mot égalité sous leur toit et qui frappaient leur femme et leurs enfants, des gens qui abusaient les uns des autres parce qu’ils ne savaient pas faire autrement, et qui léguaient cette violence en héritage. Ce cycle de haine devait être rompu.

Elle revit des images de sa propre vie. Elle les refusait, car leur laideur et leur insistance lui apportaient sans cesse le même message : peut-être qu’elle était capable de faire pour les autres ce qu’elle n’avait pas réussi à faire pour elle-même, ni pour ses proches.

Son visage se plissa, et elle se dépêcha de l’asperger à nouveau d’eau. Il n’y avait pas que cela. Pas que la politique. Récemment, quelque chose d’autre avait refait surface. Quelque chose qu’elle avait tout fait pour oublier. Peut-être parce que le 23 septembre approchait. Cela ferait quinze ans cette année. Un jubilé dont elle se serait bien passée.

Elle sortit de la salle de bains et s’appuya sur son bureau. Elle s’assit mécaniquement et alluma l’ordinateur, tout en s’étonnant qu’il soit encore là. D’un coup, cela la frappa que, dans l’ensemble, rien ne semblât manquer, excepté la voiture. Ils n’avaient pris ni le téléviseur à écran plat, ni la stéréo B & O1, ni les lampes et les meubles signés par des designers, ni les quelques tableaux de valeur. Elle ne possédait aucun bijou coûteux, excepté ceux qu’elle portait sur elle : un collier de perles, une montre de chez Georg Jensen et une bague avec un diamant, que William lui avait un jour offerte. Elle n’arrivait pas à trouver quelque chose qu’ils auraient pu prendre et qui ne soit plus là.

L’écran de l’ordinateur attira son attention. Il y avait beaucoup d’e-mails, mais à voir les expéditeurs, elle se dit que la plupart pouvaient attendre. Son regard balaya la liste de bas en haut et s’arrêta sur le dernier. Son pouls s’accéléra. L’expéditeur s’appelait Jubi15. Elle retint son souffle. C’était sans doute un hasard. Elle allait l’envoyer directement dans la poubelle, c’était exactement ce qu’elle avait décidé de faire lorsque son doigt, presque machinalement, cliqua sur la souris pour ouvrir le message, qui ne disait rien d’autre que :

« C’est le commencement. »
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DICTE ENTENDAIT LE BRUIT des sirènes qui se rapprochaient, jusqu’à ce qu’elles soient à la limite de faire exploser ses tympans. Bo finit par lâcher la pression sur son corps et sa respiration se calma lentement.

– Ça va à présent.

Il l’aida à se relever. Tout autour d’eux, d’autres passants étaient également en train de se remettre de la seconde explosion, et tous se regardaient avec nervosité. Est-ce que ça allait recommencer ? Les portables se mirent à sonner, les SMS à biper, et le son de leurs voix diminuait et s’amplifiait au rythme des alarmes de voitures qui semblaient venir de partout, par intermittence, comme si elles provenaient d’un système stéréo géant.

Elle essuya machinalement la saleté et la poussière de ses vêtements et observa les dégâts. Le bâtiment qui avait abrité le centre de bronzage était dévasté. Le rez-de-chaussée n’était plus qu’un trou béant, d’où les flammes s’échappaient en envoyant vers eux des vagues de chaleur. L’explosion avait détruit une partie de l’étage supérieur, où l’on pouvait à présent distinguer l’intérieur d’une salle de bains et quelque chose qui ressemblait à une cuisine, tandis que le reste, sans doute le salon, s’était effondré dans le centre de bronzage, comme si un colosse avait joué avec une maison de poupée, en s’amusant particulièrement à casser la séparation entre les étages.

Au-dessus du solarium, la façade de l’immeuble était couverte d’un échafaudage, et deux travailleurs en chaussures de sécurité étaient en pleine discussion.

Dicte cligna des yeux pour en chasser la poussière et aperçut deux voitures de pompiers qui arrivaient sur les lieux, remplies d’hommes prêts à intervenir. Ils demandèrent immédiatement aux gens de s’éloigner et déroulèrent rapidement leur immense tuyau qui propulsa de l’eau au milieu du chaos tandis que le feu persistait à s’étendre vers la rue.

– Ils ne peuvent pas entrer, murmura Bo qui avait déjà pris quelques photos. Ce serait plus efficace s’ils travaillaient de l’intérieur.

Elle comprenait ce qu’il voulait dire. Mais il était trop dangereux d’envoyer les secours à l’intérieur du bâtiment. L’immeuble de trois étages pouvait s’effondrer à chaque instant.

La police arriva peu après, une patrouille de deux véhicules où elle reconnut la Passat noire de John Wagner. Il se gara derrière les autres et sortit précipitamment du véhicule, accompagné de Jan Hansen.

– Il est au courant.

Elle prononça ces paroles au moment même où elle le vit se diriger vers ce qui restait du centre de bronzage. Personne ne chercha à le retenir lorsque, Hansen sur ses talons, il entreprit de dégager une partie des gravats. Cependant, ils n’allèrent pas bien loin. Les flammes et la chaleur infernale les repoussaient en arrière, et un pompier leur donna l’ordre de reculer. Wagner gesticulait et hurlait au visage du pompier tandis qu’Hansen cherchait à calmer son chef en posant une main sur son bras, s’interposant entre lui et l’immeuble détruit, tout en lui parlant d’un ton à la fois calme et ferme. Wagner ne cessait de secouer la tête.

Bo serra Dicte dans ses bras.

– Putain, murmura-t-il. Ils devraient le faire partir. Il n’a rien à faire ici.

Ida Marie. Dicte avait beau frotter ses yeux, elle n’arrivait pas à y voir clair à travers la poussière. Soudain, elle fut prise d’écœurement, à cause du choc, et ne put maîtriser ses convulsions. Bo l’aida à relever ses cheveux pendant qu’elle vomissait sur le trottoir.

– Ça va aller, chuchota-t-il à son oreille. Ça va aller.

Le temps semblait s’être arrêté. Ils furent éloignés sur le bas-côté le temps que la police installe des bandeaux de sécurité. Les gens commencèrent à se disperser. Une sorte de normalité absurde interrompit la panique soudaine, et certains entreprirent de remettre en ordre les panneaux annonçant les soldes, relevèrent les vélos qui s’étaient renversés, dégagèrent une partie des gravats. L’atmosphère frémissait de tensions mélangées au soulagement que tout soit terminé, et que le monde finisse par retrouver son apparence habituelle. Le soleil brillait toujours, un avion traversait le ciel en dessinant derrière lui une ligne blanche, et un couple de pigeons picorait un sandwich abandonné sur le trottoir.

– Dicte…

La voix inquiète, mais néanmoins douce, avec l’accent suédois, venait de derrière elle. Elle ne collait pas du tout avec les tragédies et l’immeuble effondré. Dicte se retourna et vit Ida Marie qui avançait vers elle munie d’un sac à provisions. Ses cheveux blonds encadraient son visage ovale, parfaitement immaculé.

– Mon Dieu.

Dicte soupira de soulagement en ouvrant grands ses bras pour y accueillir son amie, lorsque, du coin de l’œil, elle vit John Wagner, debout, le visage gris et les yeux plissés sous le soleil, avec sa veste en tweed couverte de poussière et de suie. On aurait cru qu’il avait perdu tout sens de l’orientation. Il regardait Ida Marie, et les bras de Dicte retombèrent le long de son corps. La joie, qu’elle ressentait si puissante, ne lui appartenait pas, et pour la seconde fois de la journée, elle se sentit exclue. Elle aurait pu décrire la scène dans ses moindres détails : le visage de Wagner, ses lèvres qui se relevèrent et ses yeux qui se mirent à briller, les traits de son visage, toute son attitude qui changea en une fraction de seconde pour passer de l’accablement à une sorte d’ouverture sur le monde. La douceur féminine d’Ida Marie, lorsqu’elle ne fut plus qu’à quelques mètres de lui, sa robe voltigeant dans les airs et ses sandalettes à talons comme les symboles de l’innocence au milieu d’un champ de bataille. Les embrassades et les mots, qui ne venaient pas, car ils n’en trouvaient pas d’assez forts.

Elle fut presque soulagée d’entendre la sonnerie de son téléphone. Elle reconnut le numéro de la rédaction.

– Oui ?

– Où es-tu ? demanda Davidsen.

Elle chercha ses mots avant de pouvoir lui expliquer brièvement la situation.

– OK, dit-il. La seconde bombe était dans une voiture garée dans le parking souterrain d’un supermarché. J’ai demandé à Holger d’y aller.

Elle sentait que son cerveau s’était remis à fonctionner de manière logique et cohérente, et elle ressentit aussitôt le besoin de passer à l’action. Ida Marie était en vie. Tout serait de nouveau très bien.

– Qu’est-ce que nous avons comme information ?

– Rien de plus que ça, avoua Davidsen. On ne sait pas encore si quelqu’un a été blessé ou tué. La voiture était garée au sous-sol, le long d’un mur, ce qui a permis de limiter les dégâts. Elle s’est envolée comme un projectile.

Davidsen avait l’air excité.

– Holger dit que si la bombe avait été placée à l’étage, tout se serait effondré.

Un étage entier de parking en train de s’effondrer. Elle imaginait la scène effroyable. Des gens écrasés dans leurs voitures, encastrés dans des murs de béton. Finalement, peut-être que la ville avait eu de la chance.

– Bo est avec moi, dit-elle. Il faut que vous trouviez un autre photographe.

Elle observa Bo qui, à présent, bondissait d’une extrémité à l’autre des bandeaux de sécurité pour tenter de prendre des clichés.

– En fait, vous devriez aussi essayer de trouver d’autres journalistes.

– Il va falloir engager des pigistes, lui signifia Davidsen. Avec notre budget…

Elle l’interrompit :

– Je me charge de Kaiser. Débrouille-toi pour trouver du monde. Il nous faut différents points de vue, il nous faut aussi des témoins, et les commentaires des forces de police, et des partis politiques.

Elle sentait qu’il voulait ajouter quelque chose mais, tendue par l’adrénaline, elle ne lui en laissa pas le temps :

– Tu t’occupes des forces de l’ordre sur place, ceux de Copenhague s’occuperont des politiques. Holger et Cecilie écrivent le reportage. Je me charge de la police.

Elle fit une pause pour respirer et poursuivit d’une seule traite :

– Il nous faut aussi un article sur le centre de bronzage. Est-ce qu’il n’y en a pas un autre qui a explosé récemment à Copenhague ? Et il faut aussi qu’on trouve un psychologue pour expliquer comment les gens se remettent de ce genre de choc.

Elle raccrocha avant que Davidsen n’ait eu le temps de protester. Il ne s’était pas encore habitué au fait qu’elle était devenue responsable de la rédaction criminelle et qu’elle abordait les situations à sa manière.

C’est alors que son attention fut attirée par des cris en provenance du lieu de l’explosion.

– Qu’est-ce qui se passe ?

L’un des ouvriers fit un signe de tête en direction des ruines.

– On dirait qu’ils ont trouvé quelqu’un là-dedans. J’espère que ce n’est pas elle…

– Qui ?

– La fille qui habite à l’étage. C’est une handicapée, dit l’homme qui avait l’air d’un brave type. À cet instant, Dicte trouva essentiel, et réconfortant, d’avoir en face d’elle un homme bon.

Mais il avait raison, il devait y avoir un mort dans l’immeuble. La rumeur se propagea comme un courant électrique dans une baignoire. Les pompiers s’affairaient au milieu du grand trou noir, dans l’œil du cyclone, où tout n’était plus que poussière. Si quelqu’un s’était trouvé là, il ne pouvait plus être en vie.
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DURANT LES WEEK-ENDS, il n’y avait presque plus d’élèves dans le pensionnat. La plupart retournaient chez leurs parents, les autres passaient le samedi et le dimanche chez leurs camarades de classe. Résultat, il était facile, un samedi matin, de se glisser discrètement dans les locaux.

Il regarda sa montre. Il était 5 h 43 et la forêt était parfaitement silencieuse tandis qu’il marchait avec son sac à dos sur les épaules. Il avait empaqueté son sac de couchage et son matériel de camping et les avait cachés sous des branchages, pour qu’aucun promeneur éventuel ne puisse deviner que quelqu’un avait dormi ici. Les déchets lui posaient un problème. Il avait fini par se résoudre à les enterrer, en se disant qu’il pouvait également, de temps en temps, jeter un sac ou deux dans les poubelles de l’école. Il était peu probable que quelqu’un se mette à fouiller dans les containers et s’interroge sur la présence de bouteilles vides ou de sachets de soupe en poudre.

Tout en marchant, il élaborait son plan. Il avait besoin de peu de choses, mais elles étaient vitales. Il ne retournait pourtant pas de bon cœur vers la bâtisse aux briques rouges flanquée de ses rangées de baraques blanches, disposées nonchalamment au milieu des arbres, mais c’était le plus pratique, et parfois le mot « pratique » avait quelque chose de magique, qui pouvait repousser le passé et faire de la place au présent.

Il atteignit l’endroit où le terrain commençait à s’incliner, et il resta un instant à observer les environs, tandis que la brume matinale s’élevait lentement au-dessus du sol. D’où il se tenait, il pouvait voir deux sortes de forêts à l’horizon : d’un côté du sentier, la forêt riche et luxuriante, de l’autre, la sombre forêt de conifères. Durant un moment, il se demanda laquelle il préférait. L’obscurité lui plaisait pour des raisons évidentes. On pouvait s’y cacher, et les sapins ne perdaient jamais leurs aiguilles, ils restaient les mêmes quelles que soient les saisons. Néanmoins, c’était la lumière qui l’attirait. La forêt de hêtres était comme un océan de verdure, une palette de différentes nuances allant du vert fluorescent jusqu’aux teintes utilisées pour peindre les portes et les fenêtres des maisons qu’il avait regardées durant les quatre dernières années. La forêt de sapins est implacable, pensa-t-il. Elle pouvait retenir un homme et lui interdire de s’échapper.

Il préférait la lumière.

Il lui fallut une demi-heure pour rejoindre le pensionnat, et un peu plus de dix minutes pour se faire une idée des lieux. La serrure de la cuisine était facile à crocheter. À l’intérieur, il trouva un bidon qu’il remplit avec l’eau du robinet situé dans la cour. Il en profita pour prendre également un peu de nourriture. Les saucisses et le jambon lui faisaient envie, mais il avait surtout besoin d’un paquet de flocons d’avoine, de pain, de thé, de café, de fromage et de lait. Et d’un sac de farine.

Il mangea quelques saucisses avec du pain et s’autorisa également un peu de ketchup et de moutarde. Il jeta les déchets dans une poubelle, enfila son sac à dos et repartit.

C’est en avançant au milieu des racines, conscient du travail de la terre sous ses pieds, qu’il se rappela soudain le chien et ce que cela faisait de marcher dans une forêt en compagnie de quelqu’un. Les fois où lui et Thor s’étaient promenés ensemble étaient les moments les plus heureux de sa vie, se dit-il. Les moments les plus heureux. Il réalisa que cela confirmait à quel point sa vie avait été misérable jusqu’ici. La plupart des gens auraient eu d’autres bons souvenirs : des vacances en famille, la naissance d’un enfant, des retrouvailles après une longue séparation. Lui se souvenait d’un chien.

Il se souvenait également d’autre chose, qui le perturba dans sa marche malgré les efforts qu’il faisait pour se concentrer sur ses pas et pour refouler les pensées qui remontaient à la surface.

Néanmoins, il ne pouvait oublier le coup de feu. Il se souvenait du chien en train de courir vers lui, avant de s’effondrer brusquement à ses pieds, avec ses pattes qui continuaient de s’agiter, de courir dans le vide. Il se souvenait de l’expression au fond de ses yeux, de la tristesse et de la résignation mêlées à la stupeur. Il se souvenait surtout de l’instant où la vie avait disparu de ce regard, comme subitement aspirée vers le néant.

Alors qu’il marchait avec son sac sur les épaules, il lui semblait que le chien avait été le seul être qu’il ait jamais aimé.
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– DU NOUVEAU ?

Bo se posta derrière son dos et entreprit de lui masser la nuque, ce qui eut pour effet de la distraire un instant de l’écran de son ordinateur.

– Pas un bruit depuis longtemps.

– Et si on en profitait pour savourer le week-end ?

Il y avait de l’envie dans sa voix, deux jours après le drame qui s’était produit jeudi sur Østergade et dans le parking du centre commercial. Tous les collaborateurs de la rédaction avaient été sur le qui-vive depuis les explosions, et chaque information avait été mentionnée dans l’édition du vendredi, en attendant les articles accompagnés de photos qui s’empilaient en vue de la préparation du journal qui serait dans les kiosques lundi matin. Bo adorait ça. Elle savait qu’il aimait les guerres et le chaos. C’était la raison pour laquelle il était toujours partant pour aller photographier les zones les plus en crise de la planète, ce qui parfois lui permettait aussi de recevoir des prix ainsi que la reconnaissance de jurys internationaux.

Elle pencha davantage sa tête en arrière, fatiguée de ce long samedi, et sentit ses doigts caresser ses cheveux. Il aimait également la proximité que lui permettaient les guerres et, une fois de plus, elle se demanda si les conflits et les tirs de canons n’allaient pas un jour l’attirer dans les bras d’autres femmes. Exactement comme les explosions d’Århus les avaient rapprochés l’un de l’autre. Elle songea aux deux dernières nuits passées et se sentit rougir. Pas vraiment à cause de ce qu’ils avaient fait, mais plutôt parce que cela était devenu si rare qu’elle ne se souvenait plus des dernières fois où ils avaient été si complices.

– Je reviens tout juste d’Østergarde, dit-il. Ils ont fini de consolider les murs. Peut-être qu’ils vont enfin pouvoir inspecter les lieux ?

Elle acquiesça, la tête toujours entre ses mains. Elle-même s’était rendue là-bas pour regarder les travaux consistant à soutenir les étages supérieurs. Elle se demandait ce que cela faisait de rechercher les restes d’une bombe dans le bâtiment, après la première explosion. Après les traces laissées par l’incendie et les dégradations provoquées par les jets d’eau absolument partout. C’était quasiment impossible. De même que nul ne pouvait savoir quand la presse serait en mesure d’en apprendre plus.

Bo lisait dans ses pensées.

– Ça ne sera pas facile de trouver quelque chose. Les indices ont disparu dans l’eau et les cendres.

– Ils ont quand même retrouvé un corps.

Elle se redressa lorsqu’il arrêta de lui masser la nuque. Elle pensa au médecin légiste qui avait bravé le danger pour pénétrer dans l’immeuble. Et au cadavre dissimulé sous un drap que les secours avaient transporté sur une civière jusque dans un corbillard qui, lentement, avait disparu à l’horizon.

– Ça aurait pu être toi.

– Ça aurait pu être Ida Marie.

Elle chassa cette pensée et se concentra à nouveau sur l’écran de son ordinateur. Elle venait de terminer l’article que Kaiser, en hurlant, avait exigé. Il se trouvait que la voiture dans le parking n’appartenait pas à n’importe qui. En effet, elle venait d’être volée à Skåde, dans le garage de la candidate à la mairie, Francesca Olsen. La nouvelle leur était parvenue sans plus de détails, jointe à une invitation pour une conférence de presse qui aurait lieu mardi après-midi au poste de police.

– Toujours aucun contact avec madame Olsen ?

– Non. Seulement quelques mots du représentant local du parti, qui explique qu’elle est partie pour le week-end et ne sera de retour que lundi.

Elle relisait son article. La rubrique s’intitulait : « Attentat contre la candidate à la mairie. » Elle ferait la première page du lendemain mais, pour une raison ou pour une autre, Dicte se sentait toujours très angoissée. Depuis les événements de la rue et l’extraction du cadavre des ruines, elle était sans cesse prise de nausées. La victime habitait au premier étage et avait traversé le plancher jusqu’au rez-de-chaussée. Elle était certainement morte sur le coup.

– Pourquoi seulement une première conférence de presse mardi ? demanda Bo.

– L’autopsie. Elle n’aura lieu que lundi, je crois.

– À croire qu’il n’y a que les journalistes pour travailler le week-end, constata-t-il.

Elle cliqua sur « envoyer » et écrivit un mail à la secrétaire de rédaction, pour lui signaler que l’article avait été expédié.

– De leur point de vue, il n’y a aucune urgence à procéder à cette autopsie. En plus, ça coûte cher de faire déplacer un spécialiste pendant le week-end. La cause du décès est de toute façon évidente.

Ils rentrèrent chez eux en voiture, Dicte toujours pleine d’inquiétude. Elle se posait des questions sur cette affaire, mais voulait éviter de trop y penser pour le moment. Elle se contentait de l’idée qu’elle et Ida Marie étaient en vie, et que les choses auraient pu être cent fois pires. Il aurait pu y avoir des clients dans le centre de bronzage – pas seulement elles deux – et il aurait pu y avoir des victimes dans le parking du grand magasin. Ce jeudi-là aurait facilement pu devenir le pire jeudi de tous les temps dans l’histoire de leur ville.

Une fois chez eux, elle s’enferma dans la salle de bains où elle resta longtemps à étudier son reflet dans le miroir. Elle n’aimait pas ce qu’elle y voyait. Elle ouvrit l’armoire à pharmacie et en sortit son remède miracle. Elle ouvrit le flacon, fit tomber une petite pilule au creux de sa main, et se détesta.
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LE LUNDI MATIN, Wagner gara sa voiture devant le nouvel Institut de médecine légale, annexé à l’hôpital de Skejby. En temps normal, il aurait apprécié l’imposant bâtiment de briques rouges, où il avait été fait de la place pour les expertises légales au dernier étage, et où des salles d’autopsie de grandes dimensions ainsi qu’un système de ventilation entièrement neuf rendaient moins pénible la visite des lieux. Là où son ami, Paul Gormsen, faisait parler les morts.

– Allons voir ce qu’il en est.

Le lieutenant de la brigade criminelle, Jan Hansen, lui fit un signe de tête sans dire un mot. De même qu’il n’avait pas dit à Wagner qu’il aurait été plus sage de se tenir à l’écart des démonstrations de Gormsen, même s’il avait eu le week-end pour se remettre de ses émotions. De toute façon, le musclé et discipliné Hansen n’était pas le genre d’homme à se soustraire aux ordres. Ce qui ne signifiait pas forcément qu’il les approuvait.

Ils sortirent de la voiture, claquèrent les portières et s’avancèrent vers l’entrée principale. Wagner avait l’impression que ses jambes le soutenaient autant que de la gélatine. Peut-être qu’il aurait dû manger quelque chose avant de venir, mais son estomac avait protesté lorsqu’il avait essayé de se forcer à avaler quoi que ce soit à la cantine. Il n’aurait même pas pu apprécier un gâteau à la cannelle. C’était comme si tout son métabolisme était en dérangement. Il savait qu’il aurait dû laisser cette mission à quelqu’un d’autre. Mais, finalement, les choses avaient plutôt bien tourné, si l’on songeait qu’elles auraient pu détruire intégralement son univers. Ida Marie n’avait rien. Dieu soit loué, elle avait brusquement décidé d’aller faire un peu de shopping dans la galerie marchande de Bruun en se disant qu’elle irait se faire bronzer plus tard. Peut-être que le plus gros choc, en réalité, avait été lorsqu’ils s’étaient retrouvés tous les deux au poste de police et qu’elle lui avait montré ce qu’elle avait acheté. Alors que Hansen et lui approchaient de l’entrée principale, il revoyait les achats posés devant lui sur la table. Des vêtements de bébé. Beaucoup de vêtements de bébé.

– Tu vas rendre visite à un nouveau-né ? avait-il demandé, naïf qu’il était, en la regardant lui montrer un à un les minuscules habits. Il se rappelait, il y avait de cela fort longtemps, ce que ça faisait de changer les couches d’un bébé, et à quel point on oubliait vite ce genre d’activités.

Ida Marie avait secoué la tête. Ses yeux le regardaient avec espérance et joie, mais aussi avec anxiété. Il n’avait pas encore compris.

– Bon, dit-il, essayant toujours d’effacer la peur qu’il avait ressentie quelques heures auparavant et qui continuait de remonter en lui par bouffées, ravivée par l’image de la femme morte de l’appartement du premier étage. Qu’est-ce que ça veut dire tout ça ?

– Tu vas être papa.

– Quoi ?

Les mots s’entrechoquèrent dans sa tête, lui faisant perdre sa conception logique des choses, déjà durement échaudée par le choc qu’il avait éprouvé au centre de bronzage. Il lui était impossible de réagir, il n’essayait même pas. Que pouvait-il faire ? À cette seconde, on aurait dit qu’il ne la connaissait plus, qu’elle avait été divisée en deux personnes distinctes. Elle aurait aussi bien pu lui déclarer qu’elle venait d’une autre planète et qu’elle était programmée pour s’autodétruire.

Elle aperçut son désarroi et entreprit de lui expliquer doucement les faits, jusqu’à ce qu’il comprenne. Dans la mesure où il lui était possible de comprendre ce genre de choses.

 

Voilà pourquoi ses jambes lui semblaient aussi faibles. Car, en vérité, même si, au fond, il était fou de joie, il se sentait également paralysé par la terreur. Il avait déjà eu deux enfants d’un précédent mariage, et le petit Martin d’Ida Marie venait d’avoir six ans. Jusqu’à présent tout s’était bien passé, mais il avait souvent eu l’impression de se déplacer sur le fil d’un rasoir, à cause de son âge mais aussi à cause des contraintes que lui imposait son métier, tout concordait parfois à le qualifier de « père indigne ». Et il allait falloir recommencer, connaître à nouveau le sentiment de ne jamais pouvoir assez donner, face au besoin d’amour immense d’un enfant, face à cette exigence qui le rendait inquiet et impuissant. Il n’était pas certain d’être à la hauteur.

Hansen composa le code d’entrée et la porte s’ouvrit sur les locaux de l’Institut. Ils avancèrent, alors qu’un chœur de hurlements dans l’esprit de Wagner lui ordonnait de s’en aller.

– Un mauvais moment en perspective.

Une main sur son épaule et un regard plein de gentillesse se chargèrent de le réconforter. Paul Gormsen et lui se connaissaient depuis de nombreuses années, à la fois comme collègues et comme amis. Sa seule présence rendait l’air plus respirable. Il le vit entrer dans la salle, accompagné de son assistante.

Wagner fit un signe de tête sans dire un mot, distrait par l’apparition d’un chariot transportant le corps dans la salle d’autopsie. Gormsen salua les personnes présentes : Jan Hansen et Erik Haunstrup du département technique de la police, qui venait tout juste d’arriver en courant, essoufflé derrière son masque de coton, ses cheveux roux en bataille.

– Je dois vous prévenir que ce ne sera pas joli à voir, dit Gormsen. Que savez-vous d’elle ?

– Son nom est Adda Boel, dit Jan Hansen. Elle habitait l’appartement au-dessus du centre de bronzage. Elle était titulaire d’une carte d’invalidité. Âgée de 29 ans. Elle ne sortait pas beaucoup de chez elle, d’après ses voisins.

Gormsen acquiesça en soulevant avec précaution le drap qui recouvrait le corps, encore vêtu, et dont le visage et le cou n’étaient plus qu’une masse ensanglantée.

– Elle est très mince, dit-il. Souffrait-elle d’une maladie chronique ?

– Elle avait une insuffisance pulmonaire, dit Hansen.

Wagner se demanda ce que cela faisait d’être, si jeune, dépendant de l’aide des autres. À quel point elle avait dû se sentir prisonnière de son petit appartement au moment où le monde explosait autour d’elle. Si encore elle avait eu le temps de ressentir quelque chose. Il espérait que non.

Gormsen regardait attentivement le cadavre, dont la tête ne semblait rattachée au cou que par un mince filet de chair. Il fit un signe de tête à Erik Haunstrup, lui signifiant qu’il pouvait commencer à retirer les vêtements d’Adda Boel, en consignant chaque pièce qu’il convenait de déposer dans des sacs en papier afin qu’ils soient envoyés au commissariat principal où la police y rechercherait d’éventuels indices. Certains vêtements devaient être découpés aux ciseaux, tant ils étaient collés à la peau carbonisée.

– Il va falloir nettoyer, murmura Haunstrup, dont Wagner devinait l’anxiété.

– Du ménage, oui, dit Gormsen en regardant autour de lui. Cela va prendre du temps. On peut l’affirmer sans risque de se tromper.

Wagner se contentait de cligner des yeux par-dessus son masque. Il avait assisté à assez d’autopsies dans sa carrière pour savoir que celle-ci allait être sordide et compliquée. Lui-même se rendait compte que l’état du corps était si mauvais qu’il allait être très difficile de déterminer les causes du décès. D’autres, moins aguerris que Gormsen, en auraient sans doute eu les mains qui tremblent, mais ce dernier avait voyagé dans beaucoup d’endroits où il s’était confronté à des victimes d’explosions, à des corps extraits de charniers.

Lorsque les vêtements furent tous retirés, le médecin légiste commença son travail. Il décrivait ses actes et ce qu’il voyait sur une bande magnétique, tandis que ses mains, gantées de latex, parcouraient la femme étendue sur la table.

– La peau est brûlée à plusieurs endroits et les tissus sont gonflés, ce qui indique que la victime a été exposée à de fortes températures.

Il parlait tout en inspectant ce qui restait de la gorge de la victime. Les doigts de latex caressaient les fibres de la peau en butant par moments sur des petites échardes d’une matière indistincte. Il les consigna rapidement dans un tube en plastique.

– L’explosion a généré la formation de corps étrangers, sans doute des fragments de murs qui, en se projetant, ont causé des blessures secondaires. Il y a des saignements au niveau des muqueuses de l’œil. Toute la région autour de la gorge et de la langue est détruite.

Il regarda le corps maigre.

– Elle ne pèse rien. 48,5 kilos pour 1 mètre 70. Pas de quoi résister. Les graves lésions de la gorge combinées aux effets du séisme peuvent être à l’origine du décès. Nous allons maintenant examiner les organes.

On aurait dit que ces derniers mots était prononcés à l’attention du cadavre couché sur la table. Wagner croisa le regard de Jan Hansen de l’autre côté de la table d’opération. Il se dit que la victime était physiquement à l’opposé du policier musclé, dont il vit le regard se détourner, peinant à soutenir la vision des bras et des jambes d’Adda Boel qui, de toute évidence, n’avait pas eu l’occasion de faire beaucoup de sport de son vivant. Ses muscles étaient inexistants et ses membres étaient aussi grêles que ceux d’un enfant chétif.

– Nous examinerons les poumons dès que nous aurons sorti les organes. Ce qui risque d’être compliqué s’ils étaient déjà abîmés par la maladie.

Wagner observa à nouveau le cadavre, dont le visage était si détruit qu’il était impossible de savoir à quoi Adda Boel avait pu ressembler en réalité. Dire qu’il y a de cela quelques jours, elle était encore jolie. Il avait vu une photo, qui montrait une femme aux cheveux blonds dorés et au sourire un peu énigmatique. Elle aurait pu être une amie de la famille, une voisine sympa, une maîtresse aimante. Avait-elle aussi aimé ? Avait-elle, malgré sa maladie et sa situation, vécu une histoire d’amour ?

Il se sentit soudain envahi par un sentiment de culpabilité. Ça aurait pu être Ida Marie, là sur la table. Ça aurait pu être elle, avec la gorge grande ouverte, les cheveux décoiffés et poisseux, la peau couverte de débris, réduite à l’état d’une poupée que quelqu’un aurait criblée d’épingles. Mais ce n’était pas Ida Marie. Ida Marie avait eu de la chance, et lui aussi. Une autre avait pris sa place.

La voix pragmatique de Gormsen le ramena à la réalité.

– Hmm. Il faut également regarder les tympans. Les oreilles sont très sensibles aux déflagrations.

Le médecin légiste murmurait ses commentaires, comme s’il entretenait une conversation privée avec la morte. Le téléphone de Wagner se mit à sonner et il s’éloigna de quelques pas avant de répondre.

– Oui.

– C’est John Henriksen, de l’équipe de secours. Je suis à Østergade, nous avons commencé à déblayer les décombres.

– Oui ? J’ai entendu dire que ça allait prendre plusieurs jours.

Wagner entendait le bruit de la ville en fond sonore. Les voitures, les voix et l’agitation des personnes en train de dégager les gravats.

– C’est exact. Mais je voulais vous signaler que nous avons trouvé, en haut, des petits fragments de ce qui pourrait être une bouteille d’oxygène.

– Dans l’appartement à l’étage ?

– Précisément.

Wagner regarda la petite silhouette étendue sur la table. Bien sûr. La maladie devait être tellement avancée qu’Adda Boel avait besoin d’un respirateur artificiel.

– C’est possible, dit-il. Nous vérifierons cela auprès de son médecin. Des petits fragments, dites-vous ?

Il y eut un silence au bout de la ligne, Wagner n’entendait plus que les bruits de la ville. Puis l’homme déclara :

– On dirait que la bouteille a explosé.

– Mais l’oxygène n’est pas un explosif ?… Un instant…

Wagner s’excusa auprès de Gormsen et de l’assistance et sortit dans le couloir. Il se sentit immédiatement soulagé de ne plus avoir à supporter les odeurs de peaux et de chairs brûlées.

– Est-ce que la bouteille nous apprend quelque chose sur l’origine de l’explosion ?

Il ferma la porte derrière lui en s’efforçant de parler d’un ton léger Une infirmière le croisa en glissant tel un fantôme silencieux.

– Peut-être, dit John Henriksen.

Wagner savait qu’il était un expert des plus doués, capable de lui donner une description technique.

– C’est surtout le tuyau d’arrivée d’oxygène qui peut aggraver un incendie. Une bombonne d’oxygène ne peut pas d’elle-même exploser, mais elle peut éclater sous l’effet de la pression due à une augmentation considérable de la température. Ce qui peut faire beaucoup de dégâts. S’il y a déjà le feu dans une pièce, il va aussitôt se propager aux autres matériaux.

– Il y avait déjà le feu ? Avant l’explosion ?

– Oui.

– Alors il ne s’agit pas d’une simple bombe. Il y avait une matière inflammable ? Quoi ? De l’essence ?

– C’est envisageable. Nous enquêtons là-dessus, mais il nous faudra plusieurs jours avant d’avoir la réponse.

Une voix les interrompit. John Henriksen prit le temps de donner des consignes à l’un de ses collègues. Wagner entendit le bruit d’une voiture dans la rue et une voix qui criait quelque chose qu’il n’arrivait pas à comprendre. Puis Henriksen reprit la conversation.

– Désolé. Nous travaillons vingt-quatre heures sur vingt-quatre ici. Pour en revenir aux faits, ce type de bouteille à oxygène n’était pas muni d’un système de sécurité automatique qui, par exemple, aurait coupé l’arrivée d’air si le tuyau était devenu défectueux. Elle n’avait qu’un système de réduction de flux, qui ne faisait que diminuer un peu la dose d’oxygène pulsé.

Wagner revoyait les images et les bruits, les odeurs de l’endroit où lui-même s’était trouvé. Il chercha à les chasser de son esprit, mais ces visions étaient aussi tenaces que les vêtements collés sur le cadavre de la victime.

– Si la femme était branchée à la bombonne d’oxygène au moment où elle a éclaté, elle a dû exploser avec, conclut l’homme en attendant un commentaire qui n’arriva pas.
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– PENSEZ-VOUS que les motivations soient politiques ?

Le journaliste du Jylland-Post fut plus rapide que Dicte pour poser la question dont tout le monde souhaitait obtenir la réponse. Les photographes étaient déchaînés, et les caméras de télévision sur leurs épaules étaient toutes au rouge.

Elle observait John Wagner et Hartvigsen, le responsable de la brigade criminelle, tous deux présents à la conférence de presse qui se tenait dans la grande salle de réunion du commissariat. Sur la table devant eux, les journalistes, y compris elle-même, avaient déposé leurs micros, on se serait cru à un discours du Premier ministre à Christiansborg. L’affaire était énorme. Deux explosions consécutives en plein centre-ville, cela sentait le terrorisme. Tout le monde était rassemblé, depuis les journaux locaux jusqu’à la télévision nationale.

Bo se pencha vers elle.

– Bientôt, on va voir apparaître un reporter de CNN.

Elle se dit que cela n’avait rien d’impossible. Le souvenir du 11 Septembre ne s’effaçait pas aussi facilement.

– Tu ne devrais pas être en train de travailler là ?

Il bâilla et s’étira sur son siège inconfortable. Ses bottes de cow-boy heurtèrent les jambes de la jeune Renate Guldberg, du journal Stiften, assise dans le rang devant lui. Elle venait d’être recrutée à la rédaction criminelle.

– Désolé, murmura Bo, lorsque la journaliste se retourna. Il ne retira pas ses jambes pour autant.

– On les a déjà pris sous toutes les coutures, maugréa-t-il, et on ne peut pas dire qu’ils soient tellement passionnants. Pas vraiment Batman et Robin, ajouta-t-il en faisant un signe de tête en direction de Wagner et Hartvigsen.

Dicte lui balança un coup de coude dans les côtes.

– Arrête. Tu sais comme moi qu’on ne peut pas réutiliser les vieilles photos.

Il fit un effort pour se redresser.

– Puisqu’il le faut.

Il l’embrassa rapidement sur la joue et lança à la journaliste du Stiften un sourire rusé, puis il se leva, son appareil photo au poing. Dicte suivit le regard de Renate Guldberg qui le regardait, et elle comprit immédiatement l’intérêt qu’elle portait à son corps dégingandé, dont le jean, le T-shirt et les cheveux décoiffés du réveil envoyaient un signal basique mais efficace, de ceux qui promettent des soirées autour d’un feu de bois dans la nature, et du sexe à la belle étoile.

La distraction et les picotements dans son corps ne durèrent que quelques secondes, puis ses pensées revinrent sur l’affaire qui les intéressait. Bo avait raison, bien sûr. Les photos de la conférence de presse n’étaient pas des plus bouleversantes, et il arrivait souvent qu’à la fin, ils utilisent des images issues de leurs archives, ou encore un simple cliché du lieu du crime. Mais il fallait prendre des photos, il n’y avait pas d’autre choix. Tout comme Wagner et Hartvigsen ne pouvaient pas faire autrement que d’être là, à faire leur possible pour en dire suffisamment sans trop en raconter.

– Ça peut tout à fait être le hasard, répondit Wagner à la question sur les motivations politiques.

– Le hasard ? demanda le journaliste du Jylland-Post, fort de son expérience. Que quelqu’un brûle la voiture du candidat à la mairie, juste avant les élections ? Et place au passage une bombe dans un centre de bronzage, en tuant une handicapée ?

– Nous n’avons pour l’instant aucune preuve que les deux explosions soient liées, fit remarquer Hartvigsen.

– Vous pouvez quand même imaginer qu’il puisse s’agir du même agresseur ? signala le journaliste du Politiken. Est-ce que ça ne pourrait pas ressembler aux méthodes d’Al-Qaïda ?

Wagner haussa les épaules. Il était évident qu’il avait hâte que la conférence de presse touche à sa fin, pour pouvoir retourner à son enquête.

– Ça peut être n’importe quoi, dit-il. C’est peut-être un émule d’Al-Qaïda, mais il est encore trop tôt pour l’affirmer.

Pour le moment, les informations n’avaient pas été nombreuses, certainement parce qu’il n’y avait pas grand-chose à raconter, mais aussi, chacun le savait, parce que la police gardait toujours secrets certains détails. Le seul nom du propriétaire de la voiture explosée avait fait l’effet d’une bombe. Sans parler du fait que, le même jour, la maison de Francesca Olsen avait été cambriolée. Mais Dicte ne voyait pas bien le rapport entre ces différents éléments et Al-Qaïda. Bien sûr, il y avait eu des attentats, qui pouvaient ressembler aux actions d’Al-Qaïda, mais pourquoi les terroristes islamiques seraient-ils venus se mêler des élections municipales d’Århus ? La guerre sainte autour du pont de Grise, sur la place de la mairie ? Elle avait du mal à considérer cela avec sérieux.

Soudain, elle fut prise d’angoisse, alors que ses yeux suivaient Bo qui gesticulait devant les deux personnages principaux avec son appareil photo. Wagner avait parlé de hasard, mais il n’avait pas eu l’air très convaincu. Était-ce aussi le hasard qu’une des explosions survienne justement dans le centre de bronzage où elle-même était censée se faire dorer avec Ida Marie ? Était-ce le hasard s’il y avait eu une effraction chez la personne qu’elle devait interviewer ce même jour et chez qui elle devait se rendre après avoir quitté Ida Marie ?

Elle griffonnait à toute vitesse dans son bloc-notes, tandis que les deux hommes répondaient aux questions des journalistes. Elle intervenait parfois, pour obtenir des précisions, mais en parallèle elle cogitait sur les raisons des attentats qui à son avis avaient très peu à voir avec Al-Qaïda et beaucoup avec elle-même. Elle n’avait rien d’une inconnue dans cette ville. Elle avait été exposée. Son nom et son visage avaient été montrés dans les journaux un nombre incalculable de fois. Elle s’était introduite dans des milieux où l’on ne s’aventurait pas impunément. Sa personnalité avait divisé la ville en trois camps. Il y avait les inconditionnels, qui pensaient qu’elle était une sorte de super-héros ayant licence de tuer ou, au moins, de ridiculiser les autres lorsque, à la fin, les coupables étaient arrêtés. Il y avait les critiques, qui abreuvaient les courriers des lecteurs et envoyaient des mails capables de lui faire dresser les cheveux sur la tête. Et puis il y avait les menaçants. Des mails, des lettres et des SMS qu’elle supprimait toujours le plus vite possible, consciente qu’elle aurait dû plutôt les transmettre à la police. Des messages qui lui disaient qu’elle ne pouvait pas se sentir en sécurité dans sa propre ville. Des informations comme quoi on la tenait à l’œil, qu’on savait où elle habitait. Des menaces de mort… Elle n’avait pas pris cela au sérieux. Pas jusqu’à présent. Une seule fois, la police était intervenue suite à une de ces menaces, et ils avaient fini par mettre la main sur un pauvre type à moitié cinglé. Depuis, elle avait renoncé à leur demander de l’aide. Mais peut-être qu’elle devait reconsidérer sa position ?

– Et l’autopsie ? demanda le Jylland-Post. Il en est ressorti quelque chose ?

Wagner ne put cacher son malaise.

– Pas directement, lâcha-t-il enfin. Les médecins légistes pensent que le décès est dû à l’explosion.

– Mais elle habitait au-dessus, et un épais plancher séparait les deux étages. Quel genre de bombe pourrait faire un dégât pareil ? insista le journaliste du Jylland-Post.

– La bombe n’est peut-être pas la seule source de dégâts, expliqua Wagner. Adda Boel utilisait un appareil à oxygène, qui a explosé sous la pression de l’air et du feu en provenance du centre de bronzage. L’oxygène a accéléré l’incendie.

L’assistance resta un moment silencieuse. Dicte revoyait l’immeuble en flammes et, soudain, elle perçut des détails qui, sur le coup, lui avaient échappé : une baie vitrée entière flottant dans une flaque d’eau laissée par la lance à incendie. Une femme au visage ensanglanté par les morceaux de verre, qui marchait en rond comme une somnambule. L’ardoise rouge du toit écrasée sur le sol, éparpillée partout.

– Nous restons dans l’attente des conclusions des médecins légistes, ainsi que des autres analyses, dit Wagner, visiblement sur le point de mettre fin à la réunion. Nous reviendrons vers vous dès que nous en saurons davantage.

– Très bien, nous vous remercions pour aujourd’hui.

La voix de Christian Hartvigsen mit un terme à la conférence de presse. Bo prit encore quelques clichés avant de revenir s’asseoir à sa place. La journalise du Stiften se leva à ce moment-là en jetant son sac sur son épaule, se débrouillant pour qu’il frappe le bras de Bo au passage.

– Désolée, dit la petite Renate aux cheveux roux, que Dicte devinait ravie.

– Pas de problème.

Bo s’effaça pour la laisser passer. Dicte leva les yeux au ciel et ressentit un petit pincement au cœur. Pouvait-il passer à l’acte ? Elle ne le croyait pas. En tout cas pas maintenant, pas après l’épisode au centre de bronzage et la manière dont ils s’étaient enlacés dans les décombres. Néanmoins, pour dire la vérité, ils vivaient depuis quelque temps dans la routine. Et si Bo n’était pas doué pour quelque chose, c’était bien pour la routine. De plus, c’était un homme hyperactif, et le fait qu’il ait huit ans de moins qu’elle, qui en avait 46, n’arrangeait rien. C’est sa nature, se répéta-t-elle pour la millième fois, sans pour autant se sentir rassurée.

– Tu prépares du céleri ?

– Pourquoi pas ? Tu as quelque chose contre la cuisine de grand-mère ?

Bo observait la préparation du dîner. Dicte respirait la bonne odeur, qui la ramenait dans le passé, non pas celui de grand-maman, mais celui de son enfance avec son père, sa mère et sa sœur. Comme cette évocation n’avait rien d’heureux, elle la chassa de son esprit.

– Qu’est-ce que tu reproches aux pizzas ?

– Rien du tout. Mais le céleri est bon pour la libido.

Il mit un petit morceau cru dans sa bouche, lui attrapa les hanches et lui planta sa langue entre ses lèvres.

– Comme tu peux le constater, dit-il en finissant par la laisser tranquille.

– Tu la trouves sexy ?

– Qui ?

– Tu sais bien qui. La petite Renate.

– Le petit chaperon rouge ?

Elle ricana.

– Et toi, tu es le grand méchant loup, c’est ça ?

Il la serra de nouveau dans ses bras, avec un peu plus de vigueur. Elle répéta :

– C’est ça ?

– Mmm. Possible… mais elle ne t’arrivera jamais à la cheville.

Ils étaient dans les bras l’un de l’autre. Elle n’était pas satisfaite de sa réponse, sans en être non plus déçue.

– Tu crois que ça a quelque chose à voir avec moi ? demanda-t-elle enfin.

En prononçant ces mots, elle se sentit soulagée d’un poids qu’elle sentait plus oppressant que la menace de la petite journaliste rouquine et sexy.

Il s’écarta pour l’observer. Elle détourna son regard. Il avait eu des mots durs envers elle, après sa dernière tentative pour sauver le monde, comme il disait. Il l’avait accusée d’être imprudente et stupide, de toujours penser qu’elle était indestructible. Des phrases comme « pas permis d’être aussi idiote» ou «tu mets la vie des autres en danger » étaient plus d’une fois sorties de sa bouche, dès que l’occasion s’était présentée.

Cela lui avait fait du mal, et cela l’avait touchée. Elle était habituée aux critiques, qu’en règle générale elle savait gérer. Mais pas lorsqu’elles venaient de Bo.

– Je ne le souhaite pas, dit-il en secouant la tête. Je ne le souhaite vraiment pas.

Elle se retourna et entreprit de former des petites boules avec une cuillère, qu’elle jeta ensuite dans l’eau bouillante.

– Et puis c’est pile la date, ajouta Dicte.

– Parce qu’il y a un rapport entre toi et le 11 Septembre ?

– Pas ça. La libération. Mercredi dernier.

Leurs regards se croisèrent au-dessus de la vapeur d’eau.

– Je ne savais pas que tu pensais autant à ça. Ce n’est pas toi qui disais n’en avoir rien à fiche de lui ?

Elle baissa les yeux et fit mine d’observer la marmite, dans laquelle des petits morceaux de viande étaient en train de cuire. y avait-elle seulement cru elle-même ?

– Disons que ce n’est pas le cas, lâcha-t-elle.

– Visiblement pas.

Elle prit un couteau et trancha en deux la botte de céleri.

– Tu sais où il se trouve ?

Elle fit un signe négatif de la tête.

– Mais tu as décidé de le savoir ? Tu as décidé d’aller lui rendre visite ?

Elle n’en savait rien. Elle haussa les épaules, consciente qu’il la connaissait bien mieux qu’elle-même.
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LORSQUE L’HOMME dans son lit lui écarta les jambes et s’introduisit en elle, Francesca se réveilla. Il ne la prenait pas brutalement, mais pas non plus avec douceur. Lorsque le rythme progressa et que cette invasion la rendit humide, elle sentit son corps se réveiller, plus que son cerveau n’en avait été capable ce soir-là. La chaleur de son sexe se répandit dans ses bras et dans ses jambes, et elle le sentit venir en elle, sous le regard du Christ sur sa croix, crucifié au mur.

Il lui semblait que son amant était plus attentionné que d’habitude, mais c’était difficile à affirmer. Il avait compris qu’elle était perturbée, après le cambriolage et l’explosion de la voiture dans le parking du centre commercial. Mais à quel point elle allait mal, il ne s’en doutait pas. Elle l’avait appelé et, même si c’était risqué, il était venu chez elle dès la tombée de la nuit et avait dissimulé son vélo dans le garage. Dans une heure, lorsque les voisins partiront travailler et que la rue sera vide, il quittera sa maison, le plus discrètement possible. C’était ce qu’elle avait voulu, et ce qu’elle avait eu. Cela s’était toujours passé ainsi depuis onze mois qu’ils se connaissaient.

Une demi-heure plus tard, il se leva et alla préparer le petit déjeuner, qu’il déposerait sur le lit. Couchée, elle écoutait les bruits de la cuisine en rêvant brièvement qu’ils étaient un couple comme les autres, avec des boulots normaux, qui se serait rencontré banalement sur Internet, comme la plupart des rencontres se faisaient de nos jours. Mais ce n’était pas le cas, et elle oublia cette illusion tandis que les fruits, les céréales et le café remplissaient le vide de son ventre. Il n’y avait rien de banal dans sa relation avec Asbjørn, et c’était tant mieux. La question n’était pas de savoir jusqu’où cela allait durer, mais jusqu’où elle était capable d’aller.

Elle but du café et reposa la tasse sur le plateau, se sentant un peu plus forte que l’instant d’avant.

– Merci.

– Tu n’as pas à me remercier. Tu es ma femme divine.

Une fois de plus, elle se demanda s’il pensait vraiment ce qu’il disait. Lorsqu’elle s’était regardée dans le miroir juste après l’effraction, elle ne s’était pas trouvée jolie. Il fut un temps où ses cheveux étaient d’un noir brillant, sa taille de guêpe et sa peau ferme. Il restait encore des traces de ce passé et, grâce au sport, elle avait conservé le contrôle de son corps, si essentiel pour elle. Mais ç’aurait été mentir que de prétendre avoir échappé aux ravages du temps. Il répétait qu’il adorait les marques des années sur son visage et sur son corps. Il le lui avait prouvé et, dans l’ensemble, elle le croyait.

– Et toi, tu es mon prince charmant, dit-elle en caressant sa joue et son cou.

Il était assis, nu, sur les couvertures. Son corps était musclé, puissant et plein d’énergie.

– Tu pourrais être mon fils, caro1, murmura-t-elle une fois de plus, percevant elle-même une pointe de tristesse au fond de sa voix.

Les événements des derniers jours l’avait blessée et, comme d’habitude, cela s’entendait dans sa voix, qui sonnait comme la corde tendue d’un arc, alors qu’au contraire on aurait dû y entendre un son léger et taquin.

Il éloigna le plateau et s’allongea en posant sa tête sur ses cuisses nues. Il embrassa son ventre en s’imprégnant du parfum de son sexe.

– Mais ce n’est pas le cas. Je suis ton amant, qui t’aime, et que tu gardes secret.

Elle caressa ses cheveux. Le monde redevenait normal, après ce week-end terrible où elle avait littéralement pris la fuite, empaquetant à la va-vite quelques affaires dans un sac de voyage avant de se réfugier chez lui, dissimulée derrière un foulard, des lunettes de soleil et un long manteau. Cachée dans son appartement, dont elle n’était pas sortie une seconde en deux jours, elle avait fait le clair dans sa tête et récupéré ses forces tant bien que mal. À présent qu’elle était de retour dans sa maison et dans son propre lit, elle reprenait confiance. Elle avait tant de choses à faire. En premier lieu, elle devait rencontrer Dicte Svendsen, qui aurait dû l’interviewer l’avant-veille.

– Tu n’as que vingt-cinq ans. Je suis députée et candidate à la mairie de la seconde ville du Danemark.

– Et tu as vingt ans de plus que moi, dit-il sur le même ton qu’elle.

– Vingt ans de plus, et beaucoup plus débordée que toi.

Elle le repoussa et se leva. Elle n’avait pas envie de tendresse aujourd’hui, cela lui semblait être comme une chaîne, un boulet aux deux pieds. Son regard blessé lui fit de la peine, mais cela n’y changea rien.

– Tu devrais y aller maintenant, caro.

Il resta étendu un instant à fixer le mur, le Christ suspendu, avec sa couronne d’épines et son corps meurtri.

– Je sais que je t’ai déjà posé la question, mais pourquoi est-il ici ?

– C’est un héritage. De ma grand-mère. Elle l’avait reçu de sa mère, c’est une antiquité. Tu ne le trouves pas beau ?

Elle regarda le Christ ensanglanté.
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