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			AVERTISSEMENT

			Le présent ouvrage a été adressé pour édition avant la crise du Covid-19 qui s’est brutalement abattue sur la France et le monde. Il m’est apparu que cet ouvrage avait déjà sa propre raison d’être et sa cohérence, c’est la raison pour laquelle j’ai décidé de ne rien changer au manuscrit initial. J’aurai l’occasion de revenir sur cette grave crise et ses prolongements à l’occasion de mon prochain livre.

		


		
			« Je caresse l’espoir enthousiaste mais lucide que ma démarche soit porteuse de réflexions nouvelles et apaisées pour notre pays », Jean Lassalle, Le Retour du citoyen, 2011.

			« Toute vérité franchit trois étapes. D’abord elle est ridiculisée. Ensuite, elle subit une forte opposition. Puis, elle est considérée comme ayant toujours été une évidence », Arthur Schopenhauer.

		


		
			AVANT-PROPOS

			Aurore ou crépuscule, il faut accepter de prendre ce texte tel qu’il est. Je me suis efforcé de l’écrire dans l’évidence du constat, l’urgence du péril et de la prise de conscience, l’impératif d’une action inspirée.

			Je voudrais qu’il résonne comme un appel et possède la force du cri.

			Je ne suis pas moraliste et je n’accepte pas qu’on me fasse la morale. Dans le même temps, depuis une trentaine d’années – plus précisément au cours de cette dernière décennie – il m’apparaît évident que nous vivons une situation politique et sociale insupportable, et à vrai dire inhumaine.

			Les quelques réflexions qui suivent se veulent une manière de participer à un mouvement plus général et d’alimenter une réflexion de rupture.

			Je me suis laissé guider par mon désir d’être utile et la volonté d’engagement qui m’animent. Ils guident ma déjà longue marche en quête d’un futur nouveau entre aurore et crépuscule…

		


		
			   

			Lourdios-Ichère

			Cher compatriote,

			Je reçois ce jour une nouvelle lettre de vous.

			Vous m’écrivez de plus en plus souvent.

			Je vous en remercie.

			Je me propose de vous répondre aussi souvent que possible. Je souhaite ardemment que nous établissions une réflexion partagée sur l’univers kafkaïen qui s’est emparé de notre quotidien. Je suis persuadé que chemin faisant, nous pouvons y retrouver un peu de lucidité, de bon sens, et ainsi des raisons d’espérer de nouveau. Imaginons que notre recherche éclaire aussi le chemin de ceux qui voudraient bien s’y associer.

			Je vous propose d’évoluer entre aurore et crépuscule. Ces instants-là vous émeuvent autant qu’ils me fascinent. Vous aimez la France comme je l’aime.

			 

			En route ! Merci cher compatriote.

		


		
			J’AIME LA FRANCE

			Lourdios-Ichère

			Cher compatriote,

			Vous avez eu une belle expression : « Je suis devenu aphone. Et j’ai pourtant tant de choses à dire ! ». L’écho de ces mots résonne en moi par ce jour pluvieux quand mes montagnes ensevelies sous les nuages restent, elles aussi, silencieuses. Je ne les sens pas désespérées, peut-être parce qu’elles savent depuis longtemps que le soleil reviendra et avec lui la même symphonie pastorale dont chacun est l’acteur et le spectateur médusé par tant de beauté. Elle est complicité, écoute et fulgurance. Elle est vivante et joyeuse.

			J’aime la France. J’aime sa plus anodine route départementale, comme j’aime Chambord. J’aime Calais, comme j’aime Calvi, Bordeaux, Paris, Sarcelles. J’aime les petites vieilles de la montagne, comme les jeunes qui traînent leur ennui au pied des tours. J’aime ses poètes, comme ses ouvriers.

			J’aime la France et j’aime ses habitants. C’est notre patrie et rien ne m’affecte plus que de voir à quel point la France se délite et sa population cesse d’être un peuple.

			Comme vous tous, je vois notre grand pays sortir peu à peu de l’histoire et notre belle Nation s’abaisser à des luttes fratricides, sur fond de désespoir.

			Que de ressources immenses gâchées faute de ne pouvoir s’exprimer ou d’être prises en compte ! Que ce soit au niveau de la pensée, des idées ou de nos richesses humaines, naturelles…

			Notre France se meurt de ne plus porter en elle son dessein universaliste, de ne plus être habitée par une vision, de ne plus assumer ce qui lui a conféré sa grandeur : une lueur dans la nuit que peut être l’humanité.

			C’est avec l’espoir que vous retrouviez la parole et que vous puissiez à nouveau dire. Réinvestissons ensemble le verbe et la plume. Nous dirons à notre peuple combien nous l’aimons. Nous le toucherons au cœur. D’autres se lèveront à leur tour. Ils parleront aussi.

			 

			Grâce à vous et, je l’espère, avec vous cher compatriote.

			Fraternelle amitié,
J. L.

		


		
			LA FRANCE : 
UN PHARE DANS LA NUIT ?

		


		
			DES LUMIÈRES ILLUSOIRES

			Paris

			Cher compatriote,

			Paris brille de mille feux ce soir, mais, je ne sais pour quelle raison, j’ai soudain conscience de la fragilité de ses lumières.

			À l’image de ces photographies prises par satellite où l’on découvre une planète que la nuit ne recouvre pas, notre monde se croit lumineux même au cœur des ténèbres. Les îlots de lumière s’y multiplient autour des centres urbains, le long des côtes et des axes de circulation. Dans ces zones, l’activité humaine ne connaît pas de pause. L’ensemble forme un immense empire où le soleil ne se couche jamais, et en comparaison duquel ceux qui ont traversé l’histoire paraissent insignifiants.

			Face à cette planète qui brille de mille feux, des sentiments contradictoires nous envahissent. Nous sommes d’abord saisis d’admiration devant les prouesses technologiques de l’homme et sa capacité à reculer toujours plus loin les contraintes naturelles.

			Mais bientôt l’effroi monte devant tant de mégalomanie.

			L’humanité est devenue, comme le prédisait Descartes il y a près de quatre siècles, « maître et possesseur de la nature ».

			Pour le meilleur et pour le pire.

			Il suffit qu’au cœur des villes, la lumière vienne à s’éteindre pour que les populations plongent dans le désarroi, le manque, la peur.

			Le 3 décembre 2014, la ville de Détroit a subi une panne d’électricité totale. « Conséquence, plus de courant pour les écoles, les commissariats, l’université, le Detroit People Mover, monorail automatique en centre-ville, les tribunaux, l’hôtel de ville, les hôpitaux, les musées ou les feux de circulations », nous disait Le Figaro. Panique à bord !

			La lumière n’est plus.

			Où trouver les bougies qui, pendant des siècles, ont permis à l’homme de se repérer dans la nuit ? Il est perdu, il ne retrouve même plus ses marques au sein de sa propre maison.

			La lumière n’est plus.

			Dans l’obscurité désormais menaçante, il faudrait se raccrocher à quelque chose… mais l’homme ne tient que par ses valeurs, or il semble qu’il les ait perdues.

			Les écrans des télévisions et ordinateurs s’éteignent.

			Tout se fige.

			Comment réguler alors les trafics aérien, routier et ferroviaire ? Comment maintenir l’activité des administrations, des hôpitaux, des écoles ? Comment commander les armées, les forces de police ?

			Et comment, avec quelles alarmes, protéger maisons et commerces de l’assaut des pillards ? Il suffit de quelques dizaines de minutes, en effet, pour que l’individu perde ses moyens et que la foule devienne horde.

			Qu’une panne électrique affecte une ville comme Détroit ou 50 millions de personnes comme en Argentine et en Uruguay en 2019, et toute une population est renvoyée à un état « originel » qu’elle ne sait plus maîtriser.

			Six heures plus tard à Détroit, douze heures plus tard en Argentine et en Uruguay, la lumière revint. Un jour elle ne reviendra plus…

			Que restera-t-il de notre monde et de l’humanité ?

			Un enclos désormais soumis aux dures lois de la nature dans lequel l’homme cherchera à rassembler, à tâtons, le peu d’éléments de survie qu’il maîtrise encore. Ainsi notre monde est-il aujourd’hui le fragile prisonnier de la technologie triomphante.

			Sa lumière n’est donc qu’une illusion.

			Elle est le fruit de la technologie livrée à elle-même.

			Elle fait oublier aux hommes que dans nos sociétés et jusqu’en chacun d’entre nous, la face obscure gagne du terrain. En chacun de nous, l’artifice remplace les plus hautes valeurs de l’humanité.

			Le spectacle, le simulacre, le virtuel et le mensonge ne cessent d’affaiblir le monde réel et surtout, surtout… l’échange authentique entre les êtres, les valeurs de fraternité et d’entraide.

			Je repense, ici, au film de Christian-Jaque, Si tous les gars du monde, dans lequel, en 1956, une chaîne humaine de radioamateurs vient au secours d’un chalutier en difficulté et sauve son équipage. Chercher et établir le contact, se faire comprendre, échouer, ne pas renoncer : du temps, de la patience, de la volonté, l’effort tendu vers une cause désintéressée, sublime.

			C’était cela l’objet de la communication en 1956.

			Sans téléphone mobile, péniblement et donc sans parole inutile mais avec un réel objectif.

			Aujourd’hui, si les distances entre les hommes diminuent, « le désert croît », pour reprendre le verdict de Nietzsche.

			Pourtant, quelques heureuses « plaques sombres » subsistent : les campagnes, les montagnes, les forêts qu’épargnent ces halos de lumière artificielle. Elles demeurent préservées, et sans doute est-ce cette mise à l’écart par la modernité qui maintient leur vigilance et leur farouche volonté de survivre malgré une disparition programmée.

			Leurs habitants sont « les oubliés » comme les chante si bien Gauvain Sers, un jeune homme qui a sans doute oublié d’oublier la terre de ses ancêtres, oublié d’oublier de rendre visite à sa grand-mère, oublié d’oublier de remercier son instituteur.

			Ce jeune garçon est une étincelle de la lumière de nos cœurs qui ne s’éteint jamais. La flamme de l’espoir, du désir d’agir au sens de Spinoza, que même dans les temps les plus sombres de notre histoire, nous avons su préserver et animer par nos valeurs et notre génie à la française.

			Cette lumière vacillante et véritable que nous avons su faire croître au milieu des ténèbres jusqu’à les vaincre. Nous en sommes comptables. C’est notre force.

			Notre pays la possède-t-elle toujours ? Si ce n’est plus le cas, il se doit de la retrouver, cher compatriote.

			Fraternelle amitié,
J. L.

		


		
			UNE RICHE DOTATION GÂCHÉE

			Lourdios-Ichère

			Cher compatriote,

			Vous me dites que vous doutez souvent de l’homme comme vous doutez de votre pays. Ce soir, j’ai envie de vous en parler.

			L’homme ?

			La nature l’avait richement doté en lui attribuant l’intelligence des hommes. Elle lui permit de découvrir langage et écriture. Au fil des siècles, il a su faire humanité et même civilisation. La France, au travers de ses guerres et batailles perdues ou gagnées, par le concours de si grands esprits et par son génie créateur, a largement apporté sa contribution.

			Il y eut d’abord un ensemble d’us et coutumes non écrits puis de textes, de traités, de codes, de règlements, de lois, de constitutions.

			L’humanité n’est-elle pas un long, très long creuset de la civilisation ?

			Peu à peu l’homme, prenant conscience de son intelligence, de sa faculté à accepter et partager des règles communes, a apporté dans l’enthousiasme d’autres usages. Chaque parcelle de cette histoire a enseigné à chacun le respect de l’autre avant de lui faire comprendre que ce dernier était son égal.

			Oui, durant tant de siècles, notre pays a contribué à ce lent processus par ses fulgurances, le formidable apport d’une langue, certes complexe, mais porteuse d’esthétique, de beauté, de fantaisie et surtout d’indépendance d’esprit et de liberté.

			Le peuple français a été le premier à se déclarer souverain. Transcendées par ce nouvel élan de souveraineté populaire, ses élites le théorisèrent, en dépit de tant de contradictions et de sanglantes querelles intestines. Elles le hissèrent à un niveau inégalé dans la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen. L’homme retrouvait l’Homme.

			Il est une mission qui depuis longtemps déjà nous occupe et nous transcende : donner et conserver à chacun, à chaque citoyen, sa grandeur, sa dignité d’homme. À hauteur d’homme. Cela reste et restera encore longtemps l’âpre et impérieux combat de chacun de nos jours et de chacune de nos nuits.

			Le chemin et la destination sont bien là.

			Ces irrésistibles inspirations, auxquelles s’ajoutent tant de recherches et de découvertes, d’inventions, d’une production artistique hors du commun dans les lettres, la musique, le théâtre et le cinéma, ont conféré à notre pays sa dimension universaliste.

			Cette dimension est reconnue par tant d’autres, bien au-delà des mers, des océans et des montagnes, de l’Arctique à l’Antarctique. Inspirée par un peuple composite, qui très vite et par la force des choses acquit l’art de l’intégration, ou par les guides hors du commun qu’elle sut se donner, la France tutoya parfois le sublime.

			Perdue, mal inspirée par son intelligentsia, elle fut aussi capable du pire, de l’indicible, de viles lâchetés et de funestes trahisons. Mais sa capacité de résilience, son goût immodéré de la résistance à toute forme d’injustice, lui permirent de rester, en dépit de tout, une lueur bienveillante dans la nuit.

			De tout cela nous sommes comptables.

			Une situation géographique hors du commun : son territoire, le troisième d’Europe, est placé sur une latitude idéale. Bordée de mers et d’océans, la France détient une position unique. Coiffée d’irrésistibles montagnes et vivifiée par des fleuves qui, tantôt impétueux tantôt reposants, trouvent pour la plupart sources et estuaires en son sein. Des forêts majestueuses, un bassin parisien, aquitain ou rhodanien, juste là où il les fallait…

			La France est au carrefour de tous les espaces terrestres, de toutes les voies maritimes et maintenant aériennes. Tout y pousse, tout peut y être transformé, la quasi-totalité des productions y est possible.

			La France est un monde.

			La France est une histoire.

			Le voyageur qui prend la route depuis Biarritz pour se rendre à Strasbourg quittera une région associant somptueusement montagne et océan. Une montagne qui a vu l’arrière-garde de Charlemagne affronter Basques et Sarrasins. Charlemagne, roi des Francs, roi des Lombards, « père de l’Europe ».

			Il foulera les terres ondulées et blondes du Gers, celles de Charles de Batz de Castelmore, dit d’Artagnan, pauvre mais mousquetaire à qui, dès le plus jeune âge, on a inculqué quelques valeurs : « N’être jamais lâche, l’honneur d’un homme de guerre est le plus important. »

			Quelques jours de marche encore – puisque l’homme n’est jamais plus lui-même que lorsqu’il marche – et ce sera le verdoyant Périgord. Sarlat, la maison de La Boétie. Celui qui ose, en 1548, dans Le Discours de la servitude volontaire, remettre en cause la légitimité des gouvernants, ces « maîtres » ou « tyrans ». La Boétie, gilet jaune ?

			Plus loin, c’est la Corrèze, terre de résistance. Tulle et les 99 otages pendus, le 9 juin 1944, par la division « Das Reich ».

			Il y aura le Massif central et ses volcans, Vercingétorix et la Gaule farouche, rebelle.

			Puis au cœur des pâtures du Charolais, la cité du Sacré-Cœur à Paray-le-Monial à laquelle la Révolution avait rageusement ôté « le Monial » dans un réflexe laïc exaspéré.

			Ensuite ce sera la riche Bourgogne des ducs et d’un de leurs vassaux, le comte de Ligny, qui firent prisonnière Jeanne d’Arc… Douce France aux caractères bien trempés !

			Et enfin, la superbe Alsace et ses allers-retours franco-germaniques qui n’ont jamais pu briser son éclatante beauté ni la force et le courage de ses habitants.

			 

			Oui, les Français sont nés de ces beautés.

			Ils sont les héritiers de ces hommes et de ces femmes qui toujours étaient portés par la grandeur de leur pays et qui, jamais, n’ont baissé les bras.

			Oui, les Français sont nés de ces événements violents ou subtils qui ont fait la France.

			Oui, la France a grandement contribué à l’avancée de notre civilisation et, pourtant, nous Français, perdons, une fois encore, le fil de notre histoire.

			Ne pensez-vous pas, cher compatriote, que non préparés à un brutal changement de monde, nous perdons nos repères ? À l’image de l’humanité, nous redégringolons de notre piédestal pour retrouver à grands pas, irrésistiblement, tragiquement, l’animalité.

			Fraternelle amitié,
J. L.

		


		
			UN TOTALITARISME MOU

			Paris

			Cher compatriote,

			Vous continuez à me parler de votre attachement inconditionnel à notre démocratie. J’admire votre constance. Je ne peux m’empêcher de nuancer ce propos. Si je lui reste plus que jamais très attaché, je ressens combien celle-ci pourrait et mériterait d’être grandie. Je fais partie de ceux qui ont cette soif d’excellence, d’absolu.

			 

			L’homme vient de l’animalité. Il a connu si longtemps, tels les fauves, la loi du plus fort, du « je te déchire, je te dépèce, je te mange parce que je suis plus fort que toi », qu’il apparaît de nouveau impuissant à dompter la vraie nature qui l’habite. Hobbes écrivait « l’homme est un loup pour l’homme ». Mais les grands fauves se mangent-ils réellement entre eux ?

			Un pas décisif fut pourtant franchi il y a une génération avec la chute du mur de Berlin. Des deux blocs qui s’opposaient, un seul a subsisté, celui du monde réputé libre. Il était un modèle ; en quelques mois seulement il est devenu système. Européanisé d’abord, mondialisé puis globalisé enfin, libérant une finance folle et vile alors tenue en laisse. Elle s’est une fois de plus livrée à quelques mains expertes dont l’unique objectif est l’enrichissement individuel et qui perpètre à nouveau barbarie, duplicité, désordre et crimes contre l’humanité.

			Un autre pas prometteur fut réalisé avec l’apparition des réseaux sociaux. Ils constituent le plus grand faisceau d’informations et d’échanges à l’échelle planétaire dont le monde ait jamais disposé. On aurait pu s’en féliciter : enfin, les moyens étaient donnés à l’homme de fraterniser, y compris avec le plus éloigné de ses congénères. Ce devait être pour le meilleur… Il se trouve qu’il est plus facile de fraterniser avec un inconnu d’Honolulu qu’avec sa voisine de palier dans l’antichambre de la mort. Ange et démon, les réseaux sociaux suscitent soudainement en chacun de nous l’illusion de liberté, le sentiment d’être affranchi, la capacité à exister. Ils s’emparent de nous sans solliciter notre avis et nous suivons, d’autant plus rassurés que ce formidable renouveau s’offre à nous a priori sans risques ni coûts supplémentaires.

			Nous nous croyons enfin libérés. Plus de codes ni de bandes organisées pour nous manipuler. Nous leur confions tout, sans réserve, sans limite, sans vergogne, sans retenue. Le commun des mortels, subjugué, se donne, perdant ainsi souvent ce qui fait de lui un homme : la part essentielle de l’intimité et la bienveillance vis-à-vis de l’autre.

			Les élites disposent, quant à elles, des informations et des preuves qu’il ne s’agit là que d’une boîte de Pandore. Il faut éviter à tout prix de lever le couvercle sans avoir pris les précautions qui s’imposent. Ne pas susciter le désir sans donner les moyens, au risque d’enfermer l’infini dans un espace fini.

			La notion d’économie européenne puis mondialisée s’impose et les nations sont alors de trop. L’économie globalisée s’installe tandis que le système censé la conduire appose sa chape de plomb. Machinalement ou par peur d’affronter la réalité d’une démocratie qui nous échappe, les ombres au pouvoir estimèrent que, pour atténuer auprès de l’homme le caractère effrayant du tout nouveau monde, mieux valait adopter une terminologie nébuleuse : la globalisation. Elle a comme seul objectif d’accréditer l’idée de l’univers globalisé sans aspérité, donc forcément libre et sans danger. Une fois de plus, comme à la veille des heures sombres de notre histoire, tel Ponce Pilate, ce qui restait d’humanité chez les prétendus décideurs laissa faire.

			Qui sont-elles ces « ombres au pouvoir » ? Qui tire les ficelles de cet univers globalisé ? Oui, qui sont-ils, ces hommes ?

			Ressemblent-ils à Mère Teresa, à l’abbé Pierre ou à Nelson Mandela qui n’avaient d’autres armes que la pauvreté, l’abnégation et le don de soi ?

			On peut en douter… sinon pourquoi les GAFA (Google, Apple, Facebook, Amazon) financiarisés imposeraient-ils leur loi à la planète entière ?

			Pourquoi dollar et spéculation seraient-ils rois du monde ?

			Et qui sont-ils, nos soi-disant décideurs ?

			Ressemblent-ils à Louis XI, « Universelle Aragne », peut-être, mais unificateur infatigable ? Ressemblent-ils à Churchill ou à de Gaulle, hommes intègres et rassembleurs, combattants courageux, résistants teigneux ?

			On peut en douter… sinon pourquoi baisseraient-ils la tête et les bras devant cet univers inhumain qui s’impose à eux ?

			Par effet domino, manque de discernement ou lâcheté, notre pouvoir politique d’abord, notre haute administration, notre banque et nos médias ensuite se voient contraints de refaire oligarchie. Ils en sont à la fois les acteurs irresponsables et les impérieux obligés.

			Un pouvoir politique obsédé par le court terme, par les sondages, les élections, contraint de légiférer à longueur d’année sur des problèmes sociétaux sur lesquels il croit avoir encore la mainmise. Une haute administration à l’abri et aux ordres… des médias sous contrôle et terrorisés.

			Il semblerait bien qu’aujourd’hui, on devrait, comme à d’Artagnan, enseigner les vertus du courage.

			Une terrible et profonde crise politique accable notre pays, suscitant le repli sur soi et générant une profonde angoisse qui distend jour après jour nos liens sociaux jusqu’à l’intime. Nous peinons à intégrer nos jeunes pourtant pleins d’enthousiasme. Nous désignons déjà nos aînés aux tempes blanches comme responsables d’une bonne partie de nos soucis financiers.

			Nous sommes tous soumis à un totalitarisme mou d’un genre inédit, qui n’a rien à voir avec le « totalitarisme doux » de Tocqueville. Il s’est insidieusement instauré au cours des trente dernières années. Impossible de le cerner. Pas de visage, pas d’armée, ni grandes oriflammes, ni voix nasillardes à nos frontières. Il s’insinue pourtant chaque jour dans nos vies. Il en détruit l’essence jusqu’à la lie. Il nous a vaincus. Nous sommes en état d’occupation. Il a pris la place de ce qui fut quelques décennies durant un modèle à l’égal de celui d’Athènes. Athènes qui ne dura pas… elle non plus.

			La France est au bord de la guerre civile. Comme tant d’autres. À moins qu’elle ne soit aux portes d’un phénomène inédit : son abîme dans la terrifiante déflagration du monde globalisé.

			La démocratie s’est égarée. Et nous, cher compatriote, représentants de la Nation, nous ne constituons plus qu’un théâtre d’ombres. La haute administration a retrouvé, à quelques exceptions près, la place qui est la sienne en pareille circonstance : celle d’une courroie de transmission des puissants vers les puissants.

			La quasi-totalité des médias nationaux aux mains des nouveaux maîtres de la globalisation a renoncé à informer de manière compréhensible et objective.

			Nous sommes impuissants face à leur diktat.

			Plus d’idées !

			Plus de débat !

			Plus de vision !

			Plus de projection !

			Plus d’espoir !

			Plus de futur !

			Fraternelle amitié,
J. L.

		


		
			CONSCIENCE DES PEUPLES

			Paris

			Cher compatriote,

			Vous me dites que j’ai certainement raison, mais que cela ne sert à rien. Que c’est peine perdue et qu’après tout, Paris en a marre de tout ce tintamarre. Puis-je vous rappeler que c’est vous qui m’avez tant et tant de fois répété que Paris n’avait jamais manqué une occasion de se faire entendre lorsque c’était nécessaire ?

			Tout comme la vôtre, ma fibre rebelle est inscrite au cœur de ma vie. Elle m’anime depuis mon plus jeune âge.

			Je suis issu d’une famille de bergers. Je l’ai été moi-même. On est berger de père en fils comme on est marin de père en fils. Mon frère exerce toujours la profession, et une grande part de moi-même reste habitée par cet univers.

			J’ai déjà écrit beaucoup de choses sur mon enfance, ma famille et mon parcours antérieur. Je ne vais pas en redire plus que ce que l’homme que je suis devenu en retient d’essentiel.

			 

			Des paysages partout grandioses, à vous couper le souffle, la solitude et le silence qui façonnent ce rapport si intense à la nature, quasi charnel entre l’homme et la terre. Loin du tumulte, ces espaces invitent à la méditation et à la réflexion. La tradition dit que marins et bergers possèdent le don de sentir avant les autres le changement qui va survenir.

			Le marin vogue intérieurement, joyeux à midi sous un soleil de plomb et sur une mer d’huile. Soudain, il perçoit un frémissement… alors, il sait que son monde va bientôt changer.

			Le berger, lui, évolue à la même heure en son univers de calcaire et d’herbe rase quelque part entre ciel et terre. Lui aussi est habité par le même sentiment de bonheur que seule procure une forme de liberté sans limite. L’immersion permanente dans cet univers et dans ce qu’il est resté depuis des millénaires permet de sonder l’inconnu et d’anticiper la menace. Dans la Grèce antique, Théocrite confie aux bergers – qu’il jugeait sans doute parties du ciel et de la terre et atomes de la nature – le droit de lire dans les oscillations d’un crible pendu à un fil afin d’y décrypter l’avenir, l’inconnu.

			Ainsi, marins et bergers perçoivent le frisson du vent qui tourne. Ils décèlent le signal envoyé par Dieu, les dieux ou la nature, annonçant la tempête imminente, celle qui emportera le pêcheur dans sa frêle embarcation et foudroiera le berger et son troupeau. Il n’y a rien d’irrationnel ni de mystique là-dedans, simplement l’opportunité de rester perpétuellement en prise avec ce qui vous entoure.

			Mon père était fasciné par l’Antiquité, dont il se faisait une idée reposant autant sur le mythe que sur ses connaissances livresques. Il était convaincu que, bien avant de s’occuper des bêtes, le berger avait été un veilleur d’hommes. Un capteur calme et lucide des signaux faibles et des informations que livrent le vent, le soleil et la pluie sur les changements du temps ou du sort. Il était convaincu que ces derniers ne frappent jamais sans avertir. Le rôle du berger était de s’y préparer lui-même et de prendre la route pour en avertir les autres. Il ne peut s’agir là que d’une perception liée à la relation fusionnelle avec son univers. Il en est de même pour la mère de famille qui ressent les oscillations intérieures de son enfant.

			J’ai toujours été habité par la confiance que procure une petite part de cet héritage.

			 

			De mon enfance, je retiens que rien ne remplace l’amour. J’en ai tant reçu ! Les mille attentions douces, les mille tapes sur l’épaule, les mille conseils d’un « grand » que j’admirais, m’ont appris convivialité et respect. Je retiens l’importance de l’échange et de la discussion, aussi passionnée soit-elle. Le hasard me plaça entre les mains bienveillantes d’une famille dont une bonne moitié se réclamait du gaullisme et l’autre du communisme.

			Mon adolescence dans cet univers uni et solidaire, modelé par l’âpreté des lieux et du temps comme par les codes de vie des communautés montagnardes, m’a convaincu comme tant d’autres avant moi qu’il existait une conscience des peuples.

			Chacun d’entre nous en est une composante. Tour à tour capteur, émetteur, récepteur et maillon.

			Cette conscience… elle est éternelle et sa voix jamais ne se tait. Elle est née de l’humanité. Elle a affronté les siècles, les millénaires pour, aujourd’hui encore, murmurer les mêmes mots.

			Elle aspire à la vie, à l’équité, à la justice, à la liberté et à la fraternité. Elle exprime la peur de la contrainte et de la violence. Elle n’omet pas non plus à certains moments l’ambivalence de ses sentiments.

			J’ai eu la sensation d’en faire partie très tôt. Elle m’a appris à faire face, continuer à espérer en ce que l’on croit juste. C’est le prix à payer ensemble pour que bien et justice finissent toujours par triompher.

			 

			Ainsi, c’est de la conscience des peuples et de rien d’autre que naît toute résistance. Si l’ambition, la haine ou la méconnaissance de l’autre peuvent pousser à l’agression ou à la guerre de conquête, c’est de la seule conscience d’un peuple que naîtra toujours l’esprit de résistance.

			J’en ai retenu que l’homme ne supportera en aucun cas trop longtemps la domination d’où qu’elle vienne. Il s’organisera pour lui résister avant de la vaincre, afin de retrouver ce qui à ses yeux est justice. Une victoire éternellement provisoire, une victoire à la Sisyphe, mais c’est de ce combat sans cesse renouvelé que sort le meilleur de chacun de nous. Nulle victoire éclatante, nul progrès décisif pour l’homme, nulle constitution ne fonderont à tout jamais notre bonheur. Ce bonheur peut se prolonger par l’arrivée tardive du printemps radieux, des premiers émois et des premiers amours. Il peut se poursuivre avec l’été et ses moissons, des amours mûries, des premiers enfants qui grandissent déjà sous le beau soleil. Il se perpétuera encore le temps d’un automne magnifique et des dernières vendanges avant de sombrer à nouveau dans l’hiver.

			Oui, le bonheur existe. Il est fugace. L’humanité reste avant tout tragique. C’est peut-être ce qui la rend si belle et exigeante.

			La conscience des peuples, même abattue par le malheur, se transforme de nouveau dès qu’elle a des perspectives. Elle retrouve prise sur son devenir.

			Le peuple américain n’a-t-il pas suivi comme un seul homme le président Kennedy après son discours sur la conquête de l’espace ? « Nous avons choisi d’aller sur la Lune. Nous avons choisi d’aller sur la Lune au cours de cette décennie et d’accomplir d’autres choses encore, non pas parce que c’est facile, mais justement parce que c’est difficile.

			Parce que cet objectif servira à organiser et à offrir le meilleur de notre énergie et de notre savoir-faire, parce que c’est le défi que nous sommes prêts à relever, celui que nous refusons de remettre à plus tard, celui que nous avons la ferme intention de remporter, tout comme les autres. »

			Ne nous sentons-nous pas vivants lorsque nous nous sommes fixé un objectif pour notre journée ou même le mois prochain et quand nous avons des idées ou des moyens pour l’atteindre ?

			La conscience des peuples comprit instantanément que John Fitzgerald Kennedy nous avait évité la Troisième Guerre mondiale. Il venait d’ouvrir un paradigme nouveau, la perspective d’un futur ouvert à tous.

			Cher compatriote, à Paris, en province, à Washington comme à Moscou, le sort de l’homme peut changer lorsque la conscience des peuples s’éveille.

			Fraternelle amitié,
J. L.

		


		
			INSTITUTIONS REPRÉSENTATIVES EN CRISE

		



MAIRES SACRIFIÉS

Lourdios-Ichère

Cher compatriote,

Vous me demandez si nos maires ont le même sentiment que vous. Se sentent-ils aujourd’hui isolés, privés de voix, de capacité à agir ? Parlons donc de ces plus de 35 000 sentinelles courageuses et engagées. Flanqués de leurs 500 000 conseillers municipaux, tous élus au suffrage universel, ils constituent une formidable armée de paix veillant sur l’ensemble de notre grand pays. Je me sens apte à vous répondre, puisque j’ai été l’un d’entre eux pendant une grande partie de ma vie.

Pour moi, la vocation est un don de Dieu – ou des dieux ou de la nature, si vous préférez, je vous sais très attaché à la laïcité. Je le suis aussi. Une vocation c’est l’exigence et l’intransigeance perpétuelle. Celui qui ne la satisfait pas en ressentira, sa vie durant, une sourde amertume.

 

J’ai eu très tôt le goût de la lecture et presque en même temps celui de la chose publique. La solennité, l’élégance et la profondeur du discours d’un député, procédant autrefois à l’inauguration de notre église, m’avaient touché au cœur ; si bien qu’à dix ans, j’ai voulu devenir député.

Dès l’âge de six ou sept ans j’ai eu envie d’être plus tard maire de mon village ; un maire dont, à l’époque, le dévouement comme le savoir-faire me fascinaient.

Ce rêve d’enfant ne tarda d’ailleurs pas à se réaliser, puisqu’à vingt et un ans je devenais l’un des deux plus jeunes maires de France. J’embrassai cette nouvelle fonction avec une équipe qui est devenue une deuxième famille, au sein de laquelle, à l’image de la mienne, personne ne renonçait à ses convictions intimes. Une famille qui conservait toujours ce formidable sentiment de fraternité partagée. Nous savions que le porteur d’idée est digne de respect. Je rappelle ici, que ce principe est écrit dans la Déclaration universelle des droits de l’homme de 1948 : « Tout individu a droit à la liberté d’opinion et d’expression, ce qui implique le droit de ne pas être inquiété pour ses opinions et celui de chercher, de recevoir et de répandre, sans considération de frontières, les informations et les idées par quelque moyen d’expression que ce soit. »

J’ai donc eu le privilège d’être élu très jeune. Puis réélu. J’ai eu la chance d’assumer la responsabilité de la plupart des mandats territoriaux.

J’ai retenu que le plus exigeant d’entre eux, et de très loin, celui qui demande le plus d’aptitudes et la force d’un engagement humain supérieur, c’est celui de maire. Être maire, c’est ressentir la morsure du chien qui s’en prend par derrière à votre cheville ou à votre mollet. Elle vous permet de ne jamais perdre de vue la réalité de votre mission. Cette dernière est avant tout écoute, vigilance bienveillante, enthousiasme communicatif. Un maire finit par ressembler à sa commune.

À ses dix-huit ans, mon frère Julien reprit l’exploitation familiale à la tête de laquelle j’avais assuré un intérim suite à l’accident de mon père. J’étais alors jeune maire. Je compris qu’il me fallait exercer une profession qui m’assurerait la maîtrise de l’agenda, car pour se donner efficacement à des missions d’élu politique, il faut préserver ce pouvoir. Puisqu’il n’a jamais été possible de donner un statut à l’élu, la gestion de son emploi du temps est une lourde tâche si l’on dépend d’un « patron ».

Le trouble peut très vite s’installer chez lui ou les autres salariés qui ont le sentiment de faire votre travail lorsque vous êtes absent et que votre engagement ne les concerne nullement.

Dans tous les cas, l’absence pour l’un et le manque de disponibilité pour l’autre restent un handicap.

Je commençais alors à travailler comme ingénieur-conseil. Je n’étais ni ingénieur, ni « conseil » et c’est pourtant l’intitulé de la seule profession libérale qu’il m’était donné d’épouser sans diplôme préalable. J’avais eu la chance de faire la connaissance puis de fraterniser avec un homme hors du commun. Cet ingénieur spécialisé dans l’étude et la réalisation de gros chantiers en matière d’hydraulique et d’acheminement des sources d’énergie m’apprit beaucoup en très peu de temps.

J’ai vécu passionnément cette expérience d’abord seul, puis à deux, enfin à dix. J’étais convaincu, et je le reste, que l’on ne peut faire de politique si l’on ne se donne pas les moyens de son indépendance financière. Je l’ai acquise très progressivement. La responsabilité concomitante de chef d’entreprise et d’élu local est source d’une réflexion permanente.

Remplir une mission, atteindre un objectif, développer, anticiper, vouloir, affronter, ne jamais renoncer, tout en recueillant l’adhésion de ceux qui sont à vos côtés et en veillant soigneusement sur eux… Voilà le quotidien d’un chef d’entreprise, voilà le quotidien d’un maire, son sacerdoce.

J’ai donc mené ces deux fonctions de front parce que l’une d’elles me rendait libre et capable d’accomplir l’autre.

Je n’ai interrompu cette activité d’ingénieur-conseil que trente ans plus tard, lorsque j’ai eu conscience que le monde changeant, elle m’aliénerait.

Ces expériences m’ont convaincu que le monde avait réellement changé. Ce qui était possible il y a vingt ans encore, à condition d’y consacrer le temps et le sérieux nécessaire, ne l’est plus aujourd’hui.

J’ai connu à cette époque le respect de l’élu, en particulier du maire et des fonctionnaires publics dans leur ensemble. Le peuple était reconnu dans sa souveraineté. Il votait massivement. Ses représentants élus bénéficiaient de la même reconnaissance. Les maires disposaient encore d’une réelle capacité d’action : construction de routes, adduction d’eau potable, téléphone, télé, portable…

L’administration et les pouvoirs publics, aussi bien à leur place que dans leur peau, donnaient également le meilleur d’eux-mêmes. Ils préparaient nos délibérations et recherchaient nos financements.

Une foule de bénévoles s’accomplissait, soit dans une démarche solitaire, soit au sein d’une multitude d’associations au service de tous. Les fêtes fréquentes entraînaient nos populations dans des communions baignées de joie si propice à l’avènement de projets et de réalisations collectives.

Ce n’était pas un monde idéal et il arrivait que l’on se porte des coups très rudes, que des amitiés se défassent, que des groupes explosent. C’est le fardeau dont une communauté ne peut se défaire. C’est la vie. Mais l’État et le conseil général accompagnaient les communes. Il y avait de l’argent dans l’espace public, et si ce dernier ne fait pas tout, j’ai quand même eu le sentiment de connaître le bonheur de vivre dans une société soudée. L’action cumulée des communes, du conseil départemental et de l’État constituait, il y a peu de temps encore, 70 % de l’investissement réalisé dans notre pays.

Soudain, tout cela s’est effacé. Qu’a-t-il bien pu se produire pour en arriver là ? Est-ce l’entrée en scène, sur la pointe des pieds mais décisive, du risque zéro et du principe de précaution ? Est-ce l’apparition de prescriptions écologiques inadaptées parce qu’aveugles et sourdes aux aspirations de vie de ceux qui ont aimé leur campagne au point d’avoir choisi d’y vivre ? Est-ce la peur prenant un peu partout la place de l’engagement ?

La quasi-disparition de tout moyen public a radicalement changé la donne.

L’élu, au terme de décisions ineptes prises par les gouvernements successifs, s’est éloigné du terrain et de l’homme. Le citoyen se sent abandonné par lui, par les pouvoirs publics, par son pays.
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