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Du même auteur
au Cherche Midi :

La prochaine fois, peut-être…, traduit par Laura Derajinski, 2023




À mes jumelles de cinq ans, Lexi et Inessa,
qui trouvent totalement hilarante l’idée 
de pouvoir changer de corps.
Dans l’espoir que mes lecteurs réagissent comme elles.
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Flynn






Aujourd’hui

C’est à peine si j’entends Amy qui crie dans ma direction, par-dessus le toit de la voiture. La pluie me plaque les cheveux sur le crâne et dégouline dans mon cou tandis que je hurle en réponse. Mon corps palpite de frustration.

D’un air contrarié, elle fronce son nez constellé de taches de rousseur et plisse ses yeux marron. Son regard noir me coupe le souffle, il me ramène au soir de notre rencontre, à la première fois où je l’ai vue, furibonde. Sauf qu’aujourd’hui, sa colère m’est destinée.

À l’instant où je sens mon corps se soulever de terre et où le monde entier se transforme en un éclat de lumière aveuglante, une dernière question me traverse l’esprit : comment a-t-on pu en arriver là, Amy et moi, après avoir si bien commencé notre relation ?
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Flynn






Deux ans plus tôt

Je passe la plupart de mes week-ends à des enterrements de vie de garçon. Dans mon entourage, les hommes ne s’impliquent jamais trop dans l’organisation de leur mariage, mais l’enterrement de vie de garçon est abordé avec la précision d’une attaque militaire à grande échelle. Cible actuelle : le centre-ville de Bristol.

J’ai déjà été en week-end à Ibiza (le témoin a raté son vol de retour et, qui sait, il habite peut-être là-bas, maintenant…), dans une maison de campagne en banlieue de Bath (on n’a jamais récupéré la caution), dans seize boîtes de nuit à travers le sud de l’Angleterre (on est bannis à vie de quatorze d’entre elles), et j’ai fait du rafting dans la région de Lake District (le futur marié a été assommé avec une rame).

Des moments simples et amusants. En groupe, les hommes régressent généralement de vingt ans et je sais jouer mon rôle à la perfection.

Ce soir, on est dans un bar karaoké du centre-ville de Bristol, à quelques kilomètres du quartier de Redland où j’habite. Le futur marié, inexplicablement habillé en nonne, est tombé dans les pommes il y a déjà deux heures et il est prostré sur la banquette du box où on boit des bières à côté de lui. Chanter en public, c’est ma définition de l’enfer, mais j’aime bien boire et Eddie vient justement de payer une tournée de shots ; il s’est retranché dans un recoin sombre avec une fille qu’il a commencé à draguer dans la file d’attente à l’entrée.

Je me tâte à rentrer chez moi – les autres participants logent à l’hôtel quelque part en bordure du périphérique – lorsque Eddie revient en s’essuyant la bouche et propose d’aller dans une boîte de strip-tease. Quelqu’un pousse un cri de joie mais je fais une contre-proposition immédiate en suggérant une virée au casino. C’est dans les boîtes de strip-tease que la joie vient s’éteindre et mourir. Un éclat de colère étincelle dans les yeux d’Eddie quand deux mecs choisissent de m’accompagner.

Et à cet instant précis, elle passe à côté de nous.

Les joues rougies, les yeux légèrement écartés, le corps souple. Je la contemple, bouche bée, et tout à coup plus rien n’a d’importance, ni les boîtes de strip-tease, ni les casinos, ni même mon propre nom.

Un foulard à pois se perd dans ses cheveux bouclés et elle porte une robe qui n’est pas vraiment une robe mais plutôt un short et un haut cousus ensemble. Elle est magnifique.

Je m’apprête à tendre la main pour l’interpeller et lui demander son nom quand elle s’arrête brusquement à notre table. Elle est à quelques centimètres de moi. Mon cœur s’emballe.

Puis elle pointe du doigt le futur marié affalé sur le ventre.

« Il va bien ? » Sa voix assurée s’élève au-dessus de la musique à plein volume. Elle a un accent que je n’arrive pas à identifier immédiatement.

J’ai toujours la bouche entrouverte.

« Hé ho ! » Elle nous regarde tour à tour, un sourcil arqué. Les autres la dévisagent béatement à travers différents stades d’ivresse.

 « Ouais, répond un mec avant de se pencher mollement en arrière et de poser la main sur le corps inerte.

— Oh, mon Dieu, il va étouffer comme ça. »

Elle dégage une énergie à la Hermione Granger et, de près, elle est encore plus canon. Je suis comme pétrifié, je ne peux rien faire d’autre que l’admirer. Mes entrailles sont nouées. Est-ce que je peux l’inviter à sortir ? Avec qui est-elle venue ? Comment est-ce possible que je ne l’aie jamais croisée dans les rues de Bristol ?

Ses lèvres remuent toujours et je me rends compte qu’elle s’adresse à moi. « Sérieux, il va bien ? Pourquoi vous continuez à boire sans faire attention à lui ? Ce ne serait pas plus prudent de l’emmener à l’hôpital ? »

Elle se glisse sur la banquette pour tâter le futur marié et l’examiner. J’ai honte de ne pas y avoir pensé moi-même, mais je ne peux m’empêcher de remarquer son parfum d’orange qui me fait tourner la tête davantage.

Le futur marié grogne quand elle lui pose la main sur le front et qu’elle affiche un air plus doux en lui demandant s’il va bien.

Il se redresse un peu et elle recule, satisfaite de constater qu’il n’est pas mort. Elle décoche un regard méprisant à notre tablée d’hommes.

« Prenez un peu mieux soin de lui », elle déclare.

J’acquiesce frénétiquement.

Elle s’éloigne.

Quelqu’un ricane et Eddie lève les yeux au plafond en marmonnant : « Pauvre tarée. »

Je me retiens de répliquer « Non, c’est pas vrai » car je ne veux pas le mettre en rogne, et j’ai surtout l’impression d’avoir reçu un coup en pleine tête. Pas seulement à cause des cinq ou six bières que j’ai bues (sans parler des shots). Je n’avais encore jamais rencontré quelqu’un d’aussi charismatique. Je me demande ce qu’elle fait dans la vie. La plus jeune P-DG d’une grande entreprise cotée en bourse ? Major dans l’armée ? Première ministre ? Rien ne m’étonnerait.

Je la regarde traverser la salle d’un pas chaloupé et se percher sur un tabouret.

Par-dessus les têtes des clients, je vois qu’elle s’est installée à une table haute. Elle scrute un instant la fille au micro sur la petite estrade qui chante une version maladroite de Man ! I Feel Like a Woman ! Un mec au cou tatoué est assis à côté d’elle, il porte une chemise aux manches arrachées au niveau des épaules comme s’il venait de se battre avec un ours. J’espère que c’est son frère, parce que ma prochaine action va être particulièrement audacieuse.

Je n’ai qu’une certitude : je ne peux pas partir d’ici sans avoir tenté ma chance.

Je me dirige droit vers le comptoir où je demande un papier et un stylo. Ils mettent une éternité à me les apporter, je peste à voix basse et je tends le cou pour vérifier qu’elle est encore là.

« Merci pour ton aide », je lui dis dans un souffle, quand je me tiens devant sa table.

Son sourire vacille pendant qu’elle essaie de me resituer dans ses souvenirs, puis un trait se creuse entre ses sourcils.

« C’était gentil à toi, je continue. D’avoir aidé notre ami. Deux gars vont le ramener à l’hôtel. »

Elle acquiesce d’un geste évasif et mon cœur se serre quand elle reporte son attention sur l’homme en face d’elle. Je ne crois pas que ce soit son frère. Il a l’air trop agacé contre moi pour être son frère.

J’ai envie de rester, de la connaître.

 « Tu as l’habitude de sauver des hommes ivres dans les bars, ou c’était exceptionnel ?

— Mec… dit l’homme en remuant sur son siège.

— Je veux juste parler quelques secondes à… » Je marque une pause qu’elle ne comble pas, elle se contente de me dévisager, la tête penchée sur le côté.

« Tu es belle, tu sais, j’ajoute malgré moi.

— Oh, mec ! » L’homme au tatouage semble encore plus agacé, à juste titre. J’ai l’impression que la femme mystère est sur le point de sourire mais elle se contient.

« Je suis venue accompagnée », dit-elle avec un geste de la main. Le même ton ferme, le même regard direct.

« Ouais. » L’homme croise ses bras costauds. Ses biceps sont imposants.

« C’est vrai », j’acquiesce avec sincérité. Puis je relève la tête et je croise le regard de la femme. Est-ce un éclat fugace de curiosité que je perçois dans ses yeux, ou bien est-ce le fruit de mon imagination ? Ou les reflets de la boule à facettes ? « Mais tu pourrais être avec moi à la place », j’ajoute avec un sourire triomphant.

Je me demande sincèrement ce que je suis en train de faire. Je pédale dans la semoule. Et j’ai vu les biceps en face. Mais c’est plus fort que moi. Quelque chose en elle me pousse à afficher cette assurance virile.

« Tu veux qu’on aille régler ça dehors ? » s’emporte le mec qui fait crisser le tabouret en se levant. Il est imposant, forcément. Un curieux courant d’adrénaline me traverse, c’est peut-être dû aux bières et aux shots, ou alors juste à l’instinct de survie face au danger.

« Je voulais confier ça à cette jeune femme. » Je brandis le papier où j’ai noté mon nom, mon adresse mail et postale, mon numéro de téléphone. « Je travaille dans l’événementiel et on est toujours à l’affût de personnes talentueuses.

— Cette jeune femme, elle vend des maisons, rétorque Cou tatoué.

— Eh bien, c’est un métier qui requiert de grandes compétences et on a besoin de gens… compétents. »

Quand la femme mystère croise mon regard, cette fois, je note un changement, un tressaillement à la commissure de ses lèvres. Ça suffit à me donner une légère impulsion. Je ne suis peut-être pas en train de tout foutre en l’air, après tout.

« Elle m’a prouvé il y a quelques minutes qu’elle avait un excellent contact humain, et c’est le genre de personne que j’aime bien… avoir dans mon équipe.

— Elle te plaît, lâche l’homme.

— Aussi, oui. »

J’acquiesce d’un air solennel et la femme mystère affiche ce coup-ci un vrai sourire avant de repasser aussitôt en mode neutre. Elle jette un coup d’œil au papier dans ma main.

« Tu as même ajouté un numéro de fax.

— Je voulais m’assurer d’être joignable par n’importe quel moyen. »

Je lui rends un sourire charmeur, du moins j’espère.

Le problème, c’est que tout ça motive Cou tatoué à repousser son tabouret, à serrer le poing et à me le coller en plein visage. Le papier avec toutes mes infos volette jusqu’au sol avant que j’aie eu le temps de le donner à la femme.

Je m’écroule. Et après, il y a des cris qui fusent dans toutes les directions, des gens partout, les videurs, mes potes, le mec, et alors qu’on m’escorte dehors et que mes potes m’entraînent un peu plus loin sur le trottoir, j’aperçois la femme à la fenêtre, le front plissé, une expression indéchiffrable sur le visage. J’agite les doigts dans sa direction en un salut maladroit.

 Une fois de retour à mon appartement et les gars à leur hôtel, je suis dégoûté. Quelque chose, chez cette femme, a réveillé une émotion en moi. Je la reconnais : de l’espoir. Ses manières franches, sa bienveillance, sa capacité à nous tenir tête, à critiquer nos conneries. Je veux ce genre de personne dans ma vie, je veux connaître cette passion qui l’anime. Quelqu’un qui prend la parole, qui donne une voix à ceux qui ne peuvent pas s’exprimer par eux-mêmes. Qu’est-ce qu’on ressentirait, à être aimé par une femme comme elle ?

Mais j’ai merdé, je suis devenu tout mielleux. Je n’en veux pas au type de m’avoir frappé. J’ai l’œil enflé et ma tempe palpite alors que je m’assieds dans le canapé et que je pose ma tête contre le dossier, abattu.

La sonnette retentit et je fronce les sourcils.

J’ouvre la porte et ma réaction à retardement est digne d’un dessin animé. Contre toute attente, la femme du bar se tient là, sur le seuil. Et elle affiche un air soupçonneux.

« T’es pas un serial killer ? » elle me demande.

Je fais aussitôt non de la tête. Ce qui réveille ma douleur. Mais je veux absolument l’en convaincre, alors j’ajoute : « J’ai encore jamais tué personne. »

Ses lèvres tressaillent.

« Tu étais super arrogant dans le bar, tu sais. » C’est une constatation, pas une question, et je retiens mon souffle. « C’était un premier rencard, en plus. »

Je continue à retenir mon souffle, puis je me demande si ce n’est pas justement le moment de parler et de m’excuser, peut-être.

« Je l’ai rencontré sur Tinder », elle ajoute.

Ses contours sont légèrement flous et j’ai la tête qui tourne, mais je n’ose pas lui dire que j’ai besoin de rentrer m’asseoir, je ne voudrais pas l’effrayer et la faire fuir.

 « Il n’arrêtait pas de se curer les dents. »

Mon cœur frémit, un peu hésitant.

« Il m’appelait Am. Je préfère qu’on m’appelle Amy, jusqu’à ce que je donne la permission d’utiliser un surnom ou un diminutif.

— Joli prénom. »

Elle incline le menton.

« Ça t’arrive souvent de draguer des inconnues dans les bars ?

— Pas du tout ! » Et c’est la vérité. Ça fait trois ans que je n’ai pas eu envie d’inviter une femme. Cette réalité me déconcerte, je baisse les yeux et je remarque qu’elle tient son sac dans une main, et un objet qui semble volumineux dans l’autre. Une seconde, là – est-ce que c’est moi qui vais me faire agresser ?

Elle fait un pas en avant et je la dévisage de mon œil valide.

C’est un sachet de petits pois surgelés.

« Bon, ben, fais-moi entrer, dit-elle avec ce même ton assuré et légèrement méprisant qu’elle a déjà employé plus tôt. Je veux vérifier si tu as vraiment un fax. »

Je tombe presque à la renverse. Ma poitrine tout entière se remplit de chaleur, et ma douleur s’atténue au niveau de l’œil et de la tête.

« Oui, bien sûr. Entre. Il n’est pas branché mais j’en ai vraiment un. Et… » Je me tourne vers elle d’un air mystérieux. « Je crois même que j’ai un vieux bipeur enfoui quelque part, je devrais pouvoir le retrouver. »

On entre ensemble et elle éclate de rire – un rire profond et puissant. Je crois que c’est le plus beau son que j’aie jamais entendu.














3

Amy






Aujourd’hui

La situation est devenue peu à peu ingérable. La frustration de ces deux dernières semaines, à l’origine un simple frémissement à la surface, s’est mise à bouillir, puis à déborder ce soir. Une vraie fureur brûlante alors qu’on se hurle l’un à l’autre d’écouter.

J’éprouve une profonde envie de changement. J’ai besoin qu’il me comprenne. J’ai besoin que les choses changent entre nous, ou alors j’y mettrai un terme. Je le sais. Je ne peux pas continuer à ignorer le fait qu’il refuse de s’ouvrir à moi, que je n’arriverai jamais à le connaître vraiment.

Je le distingue à peine à travers les trombes de pluie obliques, dans le grondement menaçant du tonnerre qui vient ponctuer les paroles furieuses qu’on se jette au visage.

Puis un son terrible retentit et, alors que mon corps est soulevé de terre, que mon univers se mue en une étrange explosion blanche, je me demande comment ça a pu se dégrader à ce point. Et s’il n’était finalement pas l’homme de ma vie ?
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Amy






Deux ans plus tôt

La journée se déroule comme dans un brouillard. Flynn Waller ne ressemble pas aux hommes que je rencontre habituellement. En fait, il est même le contraire absolu de l’homme avec qui j’imaginais me mettre en couple. Et pourtant, ça me semble idéal. Il me semble idéal. Je me sens perdue depuis quelque temps, bloquée dans une mauvaise passe, mais il a tendu la main vers moi et m’a sortie de la déprime.

Je ne sais pas exactement comment ça s’est passé. Comment je me retrouve à prendre une douche un samedi soir dans la salle de bains étonnamment propre d’un homme que je viens de rencontrer hier. Comment je me retrouve à chanter dans cette salle de bains. Qu’est-ce qui, chez lui, me redonne envie de chanter sous la douche ?

« Tu as une voix de dingue, il me fait remarquer quand je sors en serviette et que je récupère mes affaires en hâte dans la chambre, prise d’une étrange timidité.

— Je ne… Eh bien, je… Avant… Merci, je réponds avant de claquer la porte pour me changer.

— C’est la première fois que je t’entends hésiter, il s’esclaffe dans la pièce voisine. Allez, sérieux, chante-moi encore le passage sur le cerf blanc. »

 J’enfile le jogging et le T-shirt trop grands qu’il m’a prêtés.

« Le cerf-volant. Et non, je ne chanterai pas ! » je crie en retour.

Je l’entends fredonner la mélodie d’une horrible voix discordante et je ne peux m’empêcher de sourire.

« Là-haut plane un cerf blanc vollllllaaaaaaant.

— La ferme ! je m’écrie sans pouvoir contenir un petit rire de cochon.

— Un cerf blanc volllaaaaaant. »

Mais comment ai-je atterri ici, sérieusement ?

 

Hier soir, j’ai quitté le bar déterminée à rentrer chez moi et à passer le week-end à soigner mon ego meurtri. Mon rencard Tinder avait été catastrophique et le lieu de rendez-vous n’avait rien arrangé.

Je réajustais mon manteau sur le trottoir, je me sentais triste et minable. J’ai sorti la feuille chiffonnée avec les coordonnées du mec dans le bar. J’avais décelé, sous le vernis de son attitude arrogante, une bienveillance chaleureuse et intrigante qui m’avait profondément touchée. Il semblait amusant, impétueux. Il semblait savoir ce qu’il voulait : moi.

Je n’ai pas donné mon adresse au chauffeur de taxi ; je me suis retrouvée à minuit dans une supérette Tesco Express à acheter un sachet de petits pois surgelés pour un type snob et arrogant qui venait de se prendre une mandale.

Chez lui, on a bu du vin pendant deux heures. Flynn dégageait quelque chose qui m’a mise à l’aise illico. Rien ne paraissait l’ébranler. On n’a pas échangé de banalités ennuyeuses, on n’a pas parlé de nos relations passées. On a juste bavardé de tout et de rien, on a écouté de la musique. Il a écarquillé grand les yeux quand je lui ai raconté la dernière manif à laquelle j’avais participé : il m’a fait ressentir que ça avait vraiment de l’importance. Et il ne m’a pas draguée, même à 2 h 30 du matin quand il s’est penché pour remplir mon verre de vin et que son parfum, sa proximité, m’ont fait tourner la tête. J’en ai eu le souffle coupé un instant : j’avais terriblement envie de lui. Mais il ne s’est rien passé.

Il a insisté pour que j’aille dormir dans son lit pendant qu’il s’installait sur le canapé dans une position totalement ridicule, ses jambes dépassant de l’accoudoir. Ses draps sentaient bon la lessive. Encore une surprise.

La nuit s’est lentement fondue en samedi matin, et je suis sûre qu’il n’a pas fermé l’œil.

Alors que je m’apprêtais à prendre congé et à consacrer mon week-end à ne rien faire chez moi, il m’a demandé si j’avais envie de passer la journée avec lui. J’ai marqué une hésitation et j’ai regardé son visage sincère, son coquard violet, j’ai perçu l’incertitude fugace dans ses yeux jusque-là confiants. De nouveau intriguée, j’ai accepté et son ravissement spontané m’a aussitôt réjouie.

Qu’est-ce que j’avais prévu pour ce samedi, de toute façon ? Faire un saut au supermarché, téléphoner à une amie, lire un magazine, préparer un dîner pour une personne. Mais là, ça promettait d’être amusant, différent, et ça faisait longtemps que je ne m’étais pas amusée. Flynn me ramenait brusquement à la vie.

Je n’avais jamais rencontré quelqu’un qui dégageait autant d’énergie, comme un chien qui tire sur sa laisse, prêt à détaler à l’instant où on le détache. On s’est baladés dans les rues de Bristol en parlant de tout et de rien. C’était comme si j’avais toujours arpenté la ville à ses côtés.

C’était si agréable, si facile et je me demandais pourquoi ce type était célibataire. Les femmes devaient se jeter à son cou, non ? Quand je l’ai interrogé d’un ton hésitant à ce sujet, il m’a dit s’être fait larguer quelques années plus tôt.

« Ça craint.

— Ouais. »

Il n’a rien ajouté et j’ai rangé cette minuscule information dans un coin de mon cerveau pour plus tard.

J’ai alors vu des coins différents de Bristol, une ville où je vivais pourtant depuis vingt-quatre ans et qui me dévoilait soudain d’autres facettes. Des ruelles étroites, des marches de pierre irrégulières, des graffitis colorés. Il m’a emmenée dans son café préféré, il a salué le propriétaire et l’a appelé par son prénom, il a commandé d’énormes smoothies verts, deux cafés et un délicieux petit déjeuner.

Il semblait connaître la moitié de Bristol. On a dû s’arrêter trois fois sur le chemin du retour pour saluer des gens. Ça me plaisait, je me délectais de l’entendre me présenter à ses amis d’une manière si décontractée.

« Elle, c’est Amy », il disait aussitôt, et il m’incluait dans chaque discussion.

Mes doigts me chatouillaient et je rêvais qu’il me prenne la main. On ne s’était toujours pas embrassés.

Flynn n’a pas beaucoup de photos dans son appartement, sa déco est un assemblage de couleurs neutres et de motifs noirs. Aucun détail ne me permet de tirer des conclusions. Je pense à toutes les affiches accrochées à mes murs, aux tableaux : que pourrait-il en déduire ? Que je suis une féministe ? Une activiste ? Une fan de Quentin Tarantino ? Mes murs reflètent les pans de ma personnalité que je souhaite mettre en avant. Que me révèle alors cet espace neutre au sujet de Flynn ?

Quand nos conversations s’aventurent en territoire intime et personnel, il parvient toujours à reporter l’attention sur moi. Il a une mère et un beau-père, ni frère ni sœur. Son père est absent. Je ne suis pas sûre d’avoir compris leur histoire. Sa mère voyage souvent ; j’ai l’impression qu’ils sont très riches ; il est allé en école privée, à l’internat, et il adore le sport. La preuve qu’il me plaît, c’est que je ravale mes diatribes sur l’éthique de la scolarité privée. Il gère une boîte dans l’événementiel, il aime les chiens et les animaux en général, il a peur des araignées et il chante faux. Je ne sais toujours pas si lui aussi a envie de m’embrasser.

 

Dans la chambre où je m’habille après ma douche, j’appelle ma sœur Laura et je chuchote pendant qu’elle se fout de moi et me traite de sale dévergondée.

« C’est pas vrai. Bon, si, un peu. Mais il est génial, Laura, vraiment nickel chrome. Je ne sais pas quoi faire. Aide-moi !

— Amy, tu sais toujours quoi faire. Tu dis même aux autres ce qu’ils doivent faire.

— Pas cette fois, non », je murmure, sincèrement décontenancée par mon cœur qui s’emballe, par le désir incontrôlable qui m’attire vers lui.

« Va l’embrasser ! propose Laura.

— Je ne peux pas aller l’embrasser comme ça !

— Bien sûr que si, Am, on est au vingt et unième siècle. On a le droit, de nos jours, on ne va pas en prison pour ça. Embrasse-le ! Embrasse-le ! » elle se met à scander.

J’ai envie de rire mais je rétorque d’une petite voix : « Et si je ne lui plais pas ?

— Pourquoi tu ne lui plairais pas, tête de nœud ? Tu es canon, intelligente, cool ! Allez, fonce ! » Et elle me raccroche au nez.

Je scrute mon téléphone, stupéfaite qu’elle ait interrompu notre conversation aussi net. J’ai besoin qu’elle me prenne par la main et qu’elle me guide. Sans papa, j’ai l’impression d’avoir perdu tellement d’assurance, mais Laura ne me croirait jamais. Elle me voit toujours comme sa petite sœur trop sûre d’elle, la gamine qui rêvait de célébrité et qu’elle a laissée derrière elle à Bristol.

Quand je retourne au salon, Flynn est assis sur un coussin à même le sol, adossé au canapé, ses longues jambes tendues. Une cafetière est posée sur la table basse devant lui.

« Un café ? »

Je ne me sens ni canon, ni intelligente, ni cool. Je me sens gênée, empotée et dépassée.

« Je ferais mieux d’y aller », je lui dis, et j’ai l’impression que ma langue pâteuse a gonflé dans ma bouche. « Oui, je vais y aller. » Le cœur n’y est pas mais je m’exprime d’un ton franc, mon armure habituelle.

Il acquiesce lentement. « Je comprends. Je n’ai jamais été doué pour préparer le café. »

Les arômes atteignent mes narines, doux et alléchants, et la scène est si chaleureuse, j’ai envie de retirer tout ce que je viens de dire. Mais ce gars me plaît et je n’ai pas envie d’être friendzonée. Il ne m’envoie aucun signe.

À ce moment-là, il se lève, lisse son T-shirt froissé, et s’approche.

J’ai le souffle coupé quand il s’arrête devant moi et que je suis obligée de lever le menton pour croiser son regard. On s’observe longtemps et il affiche soudain une expression particulière, fugace, que je ne lui avais pas encore vue. Comme une question. Puis l’expression disparaît et j’ai presque l’impression de l’avoir imaginée.

« Bon. » Le mot m’échappe, étranglé, et je referme aussitôt la bouche, je ne veux pas qu’il sente à quel point je suis nerveuse près de lui. Personne n’a jamais eu cet effet sur moi. J’ai envie de lui, mon corps tout entier est comme aimanté, ma peau cherche la sienne.

Il s’approche tout près et je me surprends à retenir mon souffle, je ne veux pas briser la magie du moment.

« Bon, il répète, un sourire langoureux aux lèvres.

— Bon. »

Il baisse la voix et murmure presque imperceptiblement : « Bon.

— On va continuer à répéter b… »

Il comble l’espace entre nous. La surprise de son contact, ses lèvres qui viennent rencontrer les miennes, la pression de ses bras autour de moi. Mon cœur fait cent saltos lorsqu’il pose ses mains sur moi. Oh, mon Dieu. C’est comme une décharge électrique. Je n’avais encore jamais ressenti ça. Putain de merde.

Je n’étais pas en train de me faire friendzoner.

Il recule un peu. « Bon », il murmure dans un soupir, les cheveux ébouriffés, les joues rouges. Je porte mes mains à mon visage, mon cœur me martèle la poitrine.

On soupire en même temps. Et on s’embrasse de nouveau.

À la fin du week-end, Flynn Waller et moi, on a officiellement entamé une relation amoureuse. On l’a même entamée plusieurs fois.
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Flynn






Aujourd’hui

Il y a un éclat de lumière aveuglante et un raffut terrifiant. Que se passe-t-il ? Où est Amy ? Et dans une brusque secousse, cette étrange sensation de chute libre passe. Je ne suis plus debout. Je suis étendu par terre dans l’obscurité, essoufflé et stupéfait.

J’ouvre les yeux. Je contemple le ciel furieux : des trombes d’eau obstruent ma vue, me coulent dans la bouche. Je suis sur le dos et des questions explosent dans mon cerveau. Que s’est-il passé ? Je m’assieds tant bien que mal. Mais où est Amy ?
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Flynn






Six heures plus tôt

« Mec, sérieux ! Ça va aller. On s’occupe de tout. Vas-y, passe un bon week-end et arrête de faire une fixette.

— Je ne fais pas une fixette ! »

Karim me décoche un regard en coin alors que je sors une balle et un tee de mon sac. On est proches depuis vingt ans, je connais cet air dubitatif. « Juré ! » j’insiste.

On entame le dix-huitième trou. Je lui offre cette partie de golf pour le remercier de prendre en charge la logistique du week-end à ma place. Il m’a dit que ce n’était pas nécessaire, mais je tiens à ce qu’il se sente valorisé ; je veux que tout le monde soit heureux dans mon entreprise.

« Comment ça va, avec Amy ? Quand je l’ai croisée la dernière fois, elle a cherché à me faire signer une pétition. Elle ne s’arrête jamais, hein ? »

Sa façon de détourner la conversation est efficace et j’éclate de rire. Amy a toujours une cause à défendre. C’est une de ses nombreuses qualités. Elle ne prononce pas de grands discours hypocrites, elle agit. Elle est bénévole à la banque alimentaire locale, elle fait don de son temps et de son argent aux causes qui lui tiennent à cœur, elle est toujours en train de signer une pétition ou de participer à une manifestation. Je n’avais jamais rencontré quelqu’un d’aussi impliqué dans l’avenir du monde.

« Ça se passe très bien, merci. On va emménager ensemble. »

Penser à Amy ajoute peut-être un peu de puissance à mon swing de golf. Karim jure tout bas tandis que ma balle roule et s’arrête en plein milieu du fairway.

Il pose sa propre balle sur le tee, sort son plus gros driver, piétine pour se mettre en position, jambes écartées, puis il entame son back swing. Il relève la tête trop tôt, à mon avis, et grimace au moment du contact. On entend à notre gauche le craquement caractéristique du choc contre un arbre.

J’attends un instant. « Tu veux que je t’aide à la chercher ? »

Karim me jette un coup d’œil. « Est-ce qu’on a retrouvé les sept dernières ?

— C’est pas faux », je m’esclaffe.

On s’aventure dans les hautes herbes, on y trouve trois balles et une cannette de Coca. Que j’aurais ignorée, avant de connaître Amy. Aujourd’hui, je la ramasse et la glisse dans mon sac pour la jeter plus tard : je n’oublie pas les convictions écologiques d’Amy. Ça fait partie de ces nombreux petits changements, depuis que je suis avec elle, qui me donnent l’impression d’être un être humain un peu meilleur.

« Je croyais qu’on était censés s’amuser… dit Karim en fouillant parmi les touffes d’herbe.

— Quoi, tu veux dire que tu ne t’amuses pas ?

— Bon, j’espère que ça en vaut la peine. Mon propre couple risque d’en prendre un coup. C’est la première fois que Cally va devoir s’occuper seule des deux enfants pendant tout un week-end… »

Je grimace. « Désolé. »

 Il abandonne l’idée de retrouver sa balle. « Je déconne, évidemment qu’il faut que tu y ailles ! C’est la sœur d’Amy quand même. Et avec Bex, on va gérer, t’inquiète pas.

— Je n’aurais jamais dû vous caler trois événements. Mais c’est trop tard pour annuler ! » Mon stress a beau grimper en flèche, j’essaie néanmoins de conserver une expression calme tandis que je passe en revue toute la logistique. J’aurai peut-être la possibilité de les manager à distance depuis l’hôtel ?

Karim lève les yeux. « On est plus que prêts, Flynn. Tu as laissé des instructions plus longues que la Bible et tu viens de passer dix-sept trous de golf à m’expliquer le déroulement du week-end à la seconde près en ton absence. »

J’essaie de me détendre mais je suis mort d’inquiétude.

« Mec, sérieux, tout va bien.

— Je pourrais essayer de me connecter samedi et gérer des trucs depuis…

— Il faut que tu nous fasses confiance, mec », m’interrompt Karim. Est-ce que je décèle une pointe d’agacement dans sa voix ?

J’acquiesce et m’oblige à prendre une profonde inspiration. Mon cœur bat toujours la chamade sous mon polo. « Donc tout va bien chez toi ? » je demande pour reprendre la conversation.

Karim se passe la main dans les cheveux. « Passer d’un môme à deux, c’est rude, il admet. Mais ouais. Fed a bientôt deux ans et Ali a cinq mois, elle marche déjà à quatre pattes. » La fierté se lit parfaitement sur son visage.

« Tu as des photos ?

— Des enfants ? » il demande, sourcils arqués.

J’acquiesce. Une courte pause s’installe.

« Oui, bien sûr. » Karim sort son portable, parcourt sa galerie de photos et me tend le téléphone sans un mot.

 J’y vois un petit garçon avec une tignasse de boucles brunes, tout sourire, le visage baissé vers sa petite sœur qu’il enlace.

« Oh, c’est mignon », je dis en contemplant les visages minuscules, les yeux pétillants de la fillette et son air impressionné, l’amour simple et pur qu’ils affichent tous les deux. Contre toute attente, j’ai une boule dans la gorge et je tousse pour m’en débarrasser avant de lui rendre son portable.

« C’est vrai, oui, admet Karim. On est tellement concentrés à survivre que je l’oublie parfois. » Son expression s’adoucit et ça me prend aux tripes – j’ai envie de connaître ce sentiment qui vient de l’attendrir ainsi. Je repense à Amy. Tout va bien, je me répète.

On marche jusqu’à la limite du fairway, le sol est une mosaïque d’ombres dessinée par les feuilles au-dessus de nous. « Mais toi, mec, t’es dans la période amusante. Les week-ends en amoureux, les soirées et les gueules de bois, pas d’être humain miniature qui vient te sauter dessus le matin. Profites-en.

— Absolument », je dis d’une voix forte, parce que c’est la réponse virile attendue, parce que mon désir de fonder une famille, un foyer, ferait de moi un intrus au milieu des autres hommes. « Mais bon… Regarde ce que j’emporte avec moi… » Je ne peux contenir un sourire.

Je sors une petite boîte de la poche latérale de mon sac et je l’ouvre pour dévoiler le solitaire serti d’un diamant qui scintille au soleil.

« Ouah, joli, mec », lance Karim en m’assénant une claque dans le dos.

Je contemple la bague une seconde encore, celle que j’ai mis une éternité à choisir, un diamant de synthèse assez gros pour impressionner Amy mais pas trop non plus pour qu’elle ne s’inquiète pas d’avoir l’air outrancière, avant de la ranger dans mon sac. Je trépigne chaque fois que je m’imagine la lui offrir. Je suis tellement sûr de moi.

On n’aborde plus le sujet, évidemment, même si j’ai envie de demander à Karim comment il a fait sa demande en mariage, et à quoi ressemble la vie à deux, dans un couple établi. Je ravale toutes mes questions. Karim y répondrait, bien sûr, mais ce serait trop bizarre, trop éloigné de nos conversations habituelles.

Une fois la nouvelle annoncée, Karim laisse tomber une autre balle dans l’herbe et je le regarde effectuer son rituel : sa rotation d’épaules avant d’écarter les jambes et de lever son club. Il frappe la balle qui percute aussitôt les arbres.

Des oiseaux s’envolent au moment de l’impact.

« Je crois que tu as touché un arbre.

— Tu m’as déconcentré avec ta demande en mariage », il grogne.

Je ris et lui colle une claque dans le dos. « C’est ça, mec, c’est ça. Bien sûr. »
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Amy






Aujourd’hui

Mon corps tournoie, ma tête est remplie d’un intense raffut. Je ferme les yeux de toutes mes forces pour me protéger de la lumière aveuglante qui m’enveloppe. Et brusquement, je ne suis plus en train de tomber : je ne bouge plus. Pendant une seconde, je n’ai plus d’air dans les poumons, je reste étendue là, le cœur en panique avec une centaine de questions sur le point d’exploser dans ma tête.

Que s’est-il passé ? Où suis-je ? J’étais avec Flynn. Où est-il ? Oh, mon Dieu, où est-il ?
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Amy






Quatre heures plus tôt

« Pourquoi je ne vois que ton plafond, abrutie ? »

Je dirige l’écran de mon téléphone à l’opposé du carnage qui règne dans mon appartement mansardé. Le visage de Laura en gros plan, avec ses taches de rousseur encore plus prononcées que d’habitude, remplit l’écran de l’appel vidéo.

« Je suis en train de faire ma valise et je ne veux pas que tu paniques », je crie.

Ma robe de demoiselle d’honneur rose pâle à volants est suspendue derrière la porte mais tout le reste est éparpillé par terre ou sur mon lit, dans l’attente d’être plié et rangé.

« J’ai presque fini », j’ajoute en agitant au hasard une paire de chaussettes devant l’écran pour lui prouver mes dires. Elle ne mord pas à l’hameçon.

« Montre-moi. »

À l’inverse de Flynn, mon aînée de dix-huit mois détecte invariablement mes petits mensonges occasionnels. D’un geste morne, je redresse mon téléphone et je balaie la pièce.

Ma sœur émet un petit cri. « Mon Dieu, mais c’est une scène de crime. »

 Je tourne l’écran vers mon visage. « Ce n’est pas si horrible que ça, je rétorque en regardant la ride profonde entre mes sourcils se creuser davantage à chacun de mes mots.

— On se croirait dans une émission de rénovation, quand ils montrent les images du “Avant”.

— Tu exagères, là.

— Pas du tout… L’exagération, c’est ton domaine.

— Je n’exagère jamais, j’ajoute juste des détails croustillants !

— Comme la fois où tu as dit à papa que Jake Bisley n’avait plus que six mois à vivre ?

— Je croyais sincèrement qu’il était en train de mourir.

— Il avait la grippe, Amy. Papa a envoyé des fleurs à sa mère. »

Elle éclate de rire et mes lèvres s’étirent un instant avant que le souvenir douloureux de papa n’efface mon sourire.

« Bref », dit Laura en reprenant son souffle. A-t-elle ressenti ce chagrin fugace, elle aussi ? « J’appelais parce que maman vient de me raconter que tu flippes à propos de Flynn, et je ne veux surtout pas d’histoires pendant les deux prochains jours… »

C’est à mon tour de faire la moue. « Je ne flippe pas du tout, tête de nœud !

— Ce n’est pas moi la tête de nœud qui envisage de larguer son copain pendant le week-end de mariage de sa sœur. »

Trop agacée pour parler sans risquer de dire des énormités, je me contente de secouer la tête. Le mariage de Laura et de Jay ne se déroule pas sur une simple journée, c’est une pièce magistrale en plusieurs actes. Ça fait des semaines que je m’attèle aux préparatifs. Des parapluies – ornés d’un monogramme – en cas de pluie, même si mariage pluvieux, mariage heureux, une playlist sur mon téléphone pour le matin du mariage, avec toutes les chansons préférées de Laura. Un discours pour ce soir, bien que l’idée de parler devant leurs invités de marque me noue les tripes. Des centaines d’heures à répéter la chorégraphie pour le flashmob.

Elle s’agite un peu dans le silence gêné. Des silences qui se multiplient depuis ces cinq dernières années. On n’était jamais mal à l’aise, avant.

« Bon, allez, parle-moi de Flynn, elle lâche à contrecœur.

— Non, c’est bon, je rétorque, car ses commentaires précédents m’ont blessée. Tu as d’autres choses à gérer.

— J’ai le temps, vas-y. Je me cache pour éviter Patty. Elle est en rendez-vous avec quelqu’un qui propose des tours de magie en close-up et…

— Pourquoi est-ce qu… »

Laura lève la main, avec ses ongles rose corail parfaitement manucurés. « Ne cherche pas à comprendre. Apparemment, personne n’a le droit de respirer, ce week-end. Et je ne devrais pas me plaindre parce que c’est elle qui paie tout, et Jay est ravi, tu le connais, lui et l’organisation… Mais là, c’est bon, je me cache. Donc… Flynn. Je croyais que tout se passait bien ? »

Je prends une profonde inspiration. « Oui, ça se passe bien, ça se passait bien, c’est juste que… Il m’a demandé d’emménager ensemble, Laura. Avec moi. Ici. »

Laura pousse un soupir. « Am, c’est une bonne nouvelle. Tu m’as dit qu’il ne prenait jamais rien au sérieux. Ça, c’est du sérieux !

— Mais je ne suis pas sûre.

— Il est sympa, marrant. Et sans Flynn, je n’aurais pas rencontré Jay, donc je suis fan de lui.

— Je sais. Mais il est peut-être que marrant, sans plus. J’ai l’impression de ne toujours pas savoir ce qui le fait vibrer dans la vie. Et s’il s’installe chez moi, c’est le début d’une vie de couple sérieuse…

— Ce n’est pas ce que tu veux ? »

Je me ronge un ongle et j’essaie de mettre des mots sur mes sentiments de ces dernières semaines. « Je me suis toujours imaginée épouser un homme plus comme… Eh bien, plus comme papa, un mec bien, genre sel de la terre.

— Oui, enfin, papa ne travaillait pas non plus à la mine, Am.

— Je sais… mais Flynn est riche. Il a fait toute sa scolarité dans le privé ! »

Laura lève les yeux au ciel. « Il est allé dans le même internat que Jay – le Jay que je m’apprête à épouser.

— Oui, mais tu es… » Je laisse ma phrase en suspens, j’ai peur d’entrer en terrain miné. Le visage de Laura s’assombrit et je me ressaisis aussitôt. « Et puis ce n’est pas seulement ça, Laura. Je n’ai encore jamais rencontré sa mère.

— Crois-moi sur parole, dit Laura en jetant un coup d’œil par-dessus son épaule. Rencontrer les beaux-parents, c’est surfait.

— C’est comme s’il avait honte de moi ou je ne sais quoi, Laura, je te jure… »

Son visage change et ses lèvres s’affaissent. « Tu n’en sais rien. Tu réagis toujours comme ça, à t’imaginer le pire. Tu penses que le monde est injuste et rempli de gens malheureux, et tu te sens obligée de l’être, toi aussi. Mais tu mérites d’être heureuse, Amy. »

Elle parle d’une voix tendre, son visage se radoucit. Les larmes me montent aux yeux. Mais c’est faux, je ne le mérite pas.

« Peut-être », je dis pourtant, dans l’espoir qu’elle raccroche et qu’elle arrête de me regarder avec cet air. Je ne le mérite pas.

 Le douloureux secret qui me ronge se réveille soudain en moi. Si elle était au courant, je sais qu’elle me détesterait, elle aussi.

« Bref, je reprends avec un sourire en essayant d’oublier la conversation. Tout va bien. Je m’en occuperai après le week-end. C’est toi qui dois être au centre de l’attention, pendant ces deux jours. »

Laura éclate de rire. « Je le serai, au centre de l’attention. »

Quelqu’un crie son nom dans le lointain et elle jette un regard inquiet derrière elle. « Oh, mon Dieu, je crois que c’est Patty. La dernière fois que je l’ai vue, elle trimballait un objet qu’elle appelait un colombier portatif.

— Vas-y », je dis en affichant le plus large sourire possible.

J’ai l’estomac noué pour elle. Laura n’est pas la seule à être nerveuse. Je ne fréquente jamais ces endroits où il est question de colombiers portatifs, de vestibules ou de chandeliers. Je sens le fossé grandir encore plus entre ma sœur et moi.

Juste après notre rencontre, Flynn s’est arrangé pour présenter Laura à Jay, son ami de longue date qui habitait aussi à Londres. Leur relation a vite évolué. Et maintenant, la belle-mère de Laura, Patty, supervise leur mariage avec la rigueur d’un général d’armée. La fête va durer tout un week-end. Un minifestival. C’est intimidant.

Quand on était petites, on répétait qu’on se marierait à la mairie de Bristol, que la réception consisterait en un karaoké au pub, comme l’avaient fait papa et maman. Cette Laura a-t-elle définitivement disparu ?

« Viens vite me rejoindre, d’accord, abrutie ? lâche Laura. J’ai besoin de toi !

— Promis, tête de nœud », je la rassure en jetant un œil à mon réveil et en essayant de masquer ma surprise quand je vois l’heure qu’il est. « Je serai bientôt là. Tout se passera nickel chrome, tu verras », j’ajoute d’un ton le plus enjoué possible, puis je déglutis.

Laura me rend un sourire reconnaissant et m’envoie un bisou. On raccroche en se criant au revoir.

Le soleil se glisse dans ma chambre mansardée tandis que je rassemble mes affaires et les tenues assorties dont j’aurai besoin, puis je les coche sur ma liste.

Les petits porte-photos pour les tables, la jarretière en dentelle que j’ai achetée à Laura pour rigoler, le cliché de nous avec papa que j’ai fait encadrer. Je me fige en contemplant la photo. Elle aurait pu être prise n’importe quel samedi de notre enfance. Mon père qui sourit en nous serrant contre lui, ses deux filles vêtues de maillots des Rovers de Bristol beaucoup trop grands parce que papa les avait achetés afin qu’on « grandisse avec ». Le tissu rouge qui jure avec nos joues roses, nos boucles brunes et soyeuses qui s’entremêlent. J’adorais le raffut et l’ambiance du public, la tourte chaude à la mi-temps, les moments passés avec papa. Laura craquait pour le gardien de but Steve Phillips, alors elle passait presque tout le match à le regarder.

Papa avait été un fan toute sa vie, il prenait un abonnement à chaque saison. Quelle que soit la météo, il était présent, morose si on perdait, mais plein d’entrain pendant le match et sur le chemin du retour à chanter We All Follow the City si on gagnait. On a passé cette chanson à son enterrement ; c’est ça qui a fini par tirer des larmes à maman. « Oh, mon Dieu ! J’aimerais tellement pouvoir lui dire de la fermer une dernière fois ! » elle s’est exclamée en se tamponnant les yeux.

Je scrute longuement la photo, nettoie une tache sur le verre et je me rends compte que j’ai moi-même les larmes aux yeux. On se reprend, Amy ! C’est exactement le genre d’émotion que je dois réussir à maîtriser. Ce week-end doit tourner autour de Laura, il faut que je me contienne, que je sois son phare dans la tempête : organisée, calme, fiable. Pas un torrent de larmes qui attire tous les regards. Le problème, c’est que depuis la disparition de papa, je ne sais jamais quand les larmes vont jaillir. Je dépose délicatement la photo dans mon sac à main.

Je lisse ma robe trapèze et attache mes cheveux en un chignon sommaire dont quelques boucles s’échappent déjà. Je jette un nouveau coup d’œil à mon réveil et me mordille la lèvre. Où est passé Flynn ?

Il va sûrement débarquer d’un air nonchalant. Rien ne semble jamais le décontenancer. Comme par magie, la porte d’entrée s’ouvre. Il est là. Une curieuse sensation d’agacement ressurgit. Arrête, Amy. Il n’est pas si en retard que ça. Et ce n’est pas le bon week-end pour t’inquiéter de l’état de ton couple. Tu t’en occuperas quand ta sœur sera mariée. Bref, je ne vais pas le larguer, quand même… si ?














9

Flynn






Aujourd’hui

J’ignore les douleurs qui me tiraillent les membres, je cligne des paupières, encore trop choqué pour comprendre ce qu’il vient de se passer. J’ai la tête qui tourne alors que je regarde autour de moi depuis ma position assise. Ça y est, je me souviens où on est : la route, les vaches, et puis ce bruit, cette lumière.

Mais il y a quelque chose qui cloche complètement. Je ne suis pas là où je devrais être. Il y a un problème.

Mon souffle s’accélère : un truc incroyable vient de se produire et je suis soudain terrifié.
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Trois heures plus tôt

Karim a remporté mes clubs et j’ai pris un taxi depuis le golf. Amy est assise sur une valise dans le salon, entourée de parapluies et de sacs éparpillés, elle est sublime dans sa robe fleurie à froufrous, ses boucles sombres brillent dans la lumière. Elle pince ses lèvres charnues et fronce le nez, avec toutes ses taches de rousseur qui la complexent tant.

Elle ne me salue pas, elle se lève juste d’un bond. « Où sont tes affaires ? Pourquoi tu ne t’es pas changé ? »

Elle est de plus en plus crispée depuis quelques semaines, mais je me dis que c’est à cause du mariage. Je tends les mains pour me protéger de son attaque. « Elles sont en bas, je me changerai en arrivant là-bas.

— Je vais commencer à descendre les bagages », elle déclare, puis elle se penche et ramasse les parapluies assortis qu’elle a achetés pour les demoiselles d’honneur.

En secret, elle y a fait graver les lettres L et J, convaincue que Laura aurait envie de garder un souvenir. C’est typique d’Amy. Elle a beau râler et se cacher derrière ses allures bourrues, elle est très attentionnée. Elle me laisse toujours à manger quand elle sort, elle rapporte une bouteille de prosecco quand j’ai obtenu un nouveau client. Elle a même fait livrer un fauteuil de bureau parce que je me plaignais d’avoir mal à la nuque.

Je l’attire à moi, ses yeux marron s’écarquillent alors que je penche la tête pour l’embrasser. « Je ne t’ai même pas dit bonjour correctement.

— On n’a pas le temps », elle marmonne, mais son corps se colle au mien et on s’embrasse longuement. Quoi qu’il se passe entre nous actuellement, au moins ça, ça ne change pas. Ses mains glissent sur mon torse et ma nuque, ses soupirs viennent alléger le poids qui me pèse sur la poitrine – on peut compter l’un sur l’autre, et c’est primordial.

Elle se raidit soudain. « Je vais embarquer les parapluies », elle dit en reculant.

Ce qui me laisse tout le reste à porter, dont cette valise sur le point d’exploser, remplie de je ne sais quoi.

« On ne part que deux nuits, hein, je lance avant de prendre mon élan pour la soulever.

— Tout ce que j’emporte est indispensable. » Sérieux, de quoi les femmes ont-elles besoin, pour devoir transporter autant de choses ?

Je grogne et traîne la valise jusqu’à la porte. « S’il y a un cadavre là-dedans, je refuse de faire de la taule pour toi, Amy. Je ne retournerai JAMAIS en prison ! » je hurle en négociant les marches devant la porte de son appart.

Il faut un bon moment pour tout enfourner dans le coffre. Amy est de plus en plus nerveuse, et ça n’aide pas que je lui lance les clés de voiture.

« Non mais put… Flynn ! » Elle n’arrive pas à les rattraper et elle doit les récupérer sur l’asphalte derrière elle.

Je grimace. « Désolé. » J’ai l’impression de tout mal faire, actuellement.

 Je repense à la bague dans mon sac – à l’éventuelle solution qu’elle incarne – et je soupire lentement. Ça fait une semaine que je la trimballe mais je n’ai jamais trouvé le temps opportun. Je me glisse avec peine sur le siège passager, le plancher est jonché d’affaires et je suis obligé de replier mes genoux contre mon torse. Je sors mon portable.

Je dois juste envoyer à Karim et à Bex la liste des horaires et des coordonnées pour les trois événements du week-end et m’assurer qu’ils aient toutes les informations nécessaires. Je me sens nerveux à l’idée de ne pas pouvoir les chapeauter. J’ai envie de me détendre, je sais que j’ai une équipe géniale, mais mon cerveau n’arrive pourtant pas à déconnecter. Agité, je songe à tout ce qui pourrait partir en vrille, et j’en serais le premier responsable. Si les membres de mon équipe passent un sale week-end, ils pourraient même démissionner.

« Enfin », lâche Amy avec un petit soupir agacé en démarrant la minuscule voiture.

Je ravale l’envie de lui faire remarquer qu’il m’a fallu dix minutes pour charger tous ses bagages dans le coffre.

« Et tu vas vraiment te changer, hein ? » me demande Amy en détaillant en coin mes longues chaussettes de golf à losanges tandis qu’elle démarre.

Je lève les yeux de mon portable. « T’aimes pas mon look, c’est ça ? »

Elle ne répond pas. Les picotements d’inquiétude que j’éprouve depuis plusieurs semaines me chatouillent les entrailles. D’habitude, elle aurait souri, elle aurait embrayé sur ma blague. Depuis que je lui ai parlé d’emménager ensemble, j’ai senti comme un changement. Je me masse la nuque et je repousse mes inquiétudes au fond de moi.

Je lui adresse un sourire rassurant : « Oui, je me changerai dès qu’on arrivera. Tout va bien. »

 Elle regarde par-dessus son épaule et recule pour sortir de la place de parking. « Ça va être serré. J’ai commencé à faire les bagages hier soir. J’ai fait une liste… »

Je remue sur le siège passager et je ravale une autre remarque.
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