
[image: Image de couverture] 

[image: Page de titre : Joanne Fluke, Florianne Vidal, Meurtres et pudding de Noël (Les enquêtes de Hannah Swensen : 11), le cherche midi]

Du même auteur
au Cherche Midi :
Meurtres et pépites de chocolat
Meurtres et charlotte aux fraises
Meurtres et muffins aux myrtilles
Meurtres et tarte au citron meringuée
Meurtres et cupcakes au caramel
Meurtres et biscuits au sucre
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À PARAÎTRE
AU CHERCHE MIDI :
Meurtres et chaussons aux pommes
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Lake Eden, Minnesota
Dix jours ouvrables avant Noël
 
Les soirs de déprime – ce soir-là en était un –, Larry Jaeger se demandait pourquoi il avait autant tardé à revenir dans sa ville natale, une charmante bourgade nommée Lake Eden dont les habitants non seulement ne connaissaient rien aux affaires, mais faisaient preuve d’une telle naïveté que leur soutirer de l’argent, voire toutes leurs économies, était un jeu d’enfant. Une telle facilité rendait l’exercice presque ennuyeux, Larry ayant toujours préféré affronter des adversaires à sa mesure.
Afin de pimenter un peu son quotidien, il lui arrivait de tenter le diable. Sans pour autant éveiller le moindre soupçon. Même le maire Bascomb, qui se prenait pour un investisseur avisé, s’était laissé avoir comme un boy-scout. Face à de tels pigeons, Larry avait l’impression de gâcher son talent. Pour un homme comme lui, rien n’était plus exaltant que de remporter la mise sous le nez d’un type qui avait cru lui faire les poches. Or, à Lake Eden, personne ne faisait les poches de personne.
Et puis il y avait Courtney, son associée et fiancée. Courtney, qui avait largement investi dans la foire aux sapins de l’Elfe fou et en possédait cinquante pour cent des parts. Sur le papier du moins.
Redoutant les commérages, la jeune femme était descendue à l’auberge de Lake Eden plutôt que de s’installer avec son futur mari dans l’immense caravane qu’ils appelaient le QG des Elfes. Larry, lui, se fichait éperdument des commérages. Ce qui l’ennuyait c’était de ne pas l’avoir auprès de lui vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Il craignait qu’en prenant de la distance, Courtney échappe à son emprise et commence à se poser des questions. Contrairement à ses précédentes conquêtes, elle avait le sens des affaires. S’il lui prenait la fantaisie de mettre son nez dans les comptes, elle s’apercevrait vite qu’ils n’avaient ni queue ni tête et que leur société reposait sur du vent.
Il n’y avait plus personne dans le parc où était installée la foire aux sapins. Le dernier elfe – comme ils désignaient leurs employés – avait quitté les lieux depuis dix minutes au moins. Hannah Swensen n’allait pas tarder. Il lui remettrait son chèque, et après cela il pourrait enfin prendre un peu de repos.
Mais pour l’instant, il fallait procéder à l’extinction des feux. Larry sortit de la caravane par la porte de derrière et se dirigea vers l’armoire électrique fixée sur un large poteau. Comme les gros radiateurs soufflants disposés le long de l’allée principale étaient éteints – les elfes les coupaient chaque soir à la fin du service –, le froid le saisit à peine eut-il fait quelques pas.
Dans l’armoire, il y avait trois commutateurs placés l’un au-dessus de l’autre. Celui du haut commandait l’alimentation des bâtiments, des trois tentes, des manèges et des réverbères en forme de sucre d’orge qui s’allumaient automatiquement à l’arrivée du crépuscule. Le deuxième contrôlait l’éclairage de secours, à savoir les guirlandes d’ampoules basse intensité suspendues en travers des allées. Le troisième était relié à la caravane du patron. Nul n’était censé y toucher. Larry avait demandé à l’installateur de le bloquer pour éviter qu’un employé maladroit ne le prive de courant pendant qu’il regardait un match à la télé.
La nuit, la musique braillait encore plus fort qu’en plein jour, quand elle se mélangeait aux bruits de la foule. Sa caravane n’était pas insonorisée, mais Larry avait fini par s’habituer aux grondements de moteurs, aux bruits de pas, aux conversations, aux rires et aux cris des enfants. En revanche, les chants de Noël qui tournaient en boucle le rendaient hystérique.
Les lumières de secours s’allumèrent en même temps que les premières mesures de « Douce nuit » jaillissaient des haut-parleurs. Le premier soir, Larry avait commencé par abaisser le commutateur du haut sans prévoir que, une fois les réverbères éteints, il n’y verrait plus rien. Résultat, pour couper cette satanée musique, il avait dû aller chercher une lampe de poche dans sa caravane. Une erreur qu’il ne commettrait plus.
« Douce nuit, sainte nuit. Tout se tait, plus de bruit… » hurlaient les chœurs avant que Larry les réduise au silence.
« Ouf, ça fait du bien ! » maugréa-t-il en refermant l’armoire. Puis, comme il mourait de froid, il regagna ses pénates au petit trot.
La première gorgée de cognac calma ses frissons. La seconde l’emplit d’une douce chaleur qui se diffusa jusque dans ses orteils. Larry posa son verre sur la table basse, prit la télécommande de la télévision et chercha de quoi se distraire. Défilèrent une émission de cuisine, deux documentaires animaliers, trois piètres reconstitutions historiques, une demi-douzaine de films interprétés par des inconnus, un concert symphonique dirigé par un chef dont il n’avait jamais entendu parler, des jeux télévisés vieux de dix ans au bas mot… Bref, rien de potable sur aucune des deux cents chaînes satellites auxquelles il était abonné.
De guerre lasse, Larry choisit de regarder un match de basket en rediffusion et, le cognac aidant, réussit à se convaincre qu’il ne l’avait jamais vu. Un joueur venait de marquer un tir à trois points sans que le ballon ne touche le filet quand une lumière au-dehors attira son regard.
Une voiture était en train de se garer le long du trottoir. Sûrement Hannah et son ami dentiste. Qui d’autre, à une heure pareille ? L’écriteau sur la grille indiquait que le parc était fermé, mais on pouvait entrer par le portillon.
Dans le vestibule, sur une petite table, était posée l’enveloppe contenant le chèque et le reçu. Larry alla chercher le plateau sur lequel Hannah lui avait livré son pudding de Noël. Une vraie tuerie, soit dit en passant. La preuve, il ne restait que des miettes. Hannah serait ravie d’apprendre qu’il prévoyait de lui en commander une dizaine chaque jour pour la cafétéria des Elfes fous.
On frappa à la porte. Perdu dans ses pensées, Larry ouvrit sans tergiverser. Mais quand il vit qui se tenait sur le seuil, son sourire se figea.
« Que faites-vous ici ? Vous êtes la dernière personne que je m’attendais à voir !
— Eh bien, je serai la dernière personne que vous verrez. » Cette réplique jaillit d’une bouche crispée par la colère. « Vous allez payer pour ce que vous avez fait.
— Que… qu’est-ce que j’ai fait ? »
Comprenant qu’il ne s’agissait pas d’une visite de courtoisie, Larry recula d’un pas, espérant peut-être échapper à son destin.
La porte se referma. L’individu s’avança. Larry recula encore.
« Que voulez-vous ? »
La réponse se présenta sous la forme d’un pistolet. De stupeur, Larry lâcha le plateau qui tomba avec fracas. Puis il tendit les mains devant lui, comme pour se protéger. Un geste aussi inutile que pathétique.
« Non ! Pas ça… » furent ses ultimes paroles.
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La veille
 
Cela faisait deux fois que cet horripilant bonhomme en pain d’épice menaçait de lui crever l’œil ! Juchée sur un escabeau, Hannah Swensen évita de justesse un nouvel impact sucré et, ce faisant, perdit l’équilibre. Par réflexe, elle empoigna la branche où elle venait d’accrocher, en plus d’une guirlande lumineuse, un minicookie coulé dans de la résine et un bouquet de houx en plastique. La branche tint bon, l’escabeau se stabilisa et Hannah reprit sa dignité.
« J’ai fini ! » claironna-t-elle comme s’il y avait quelqu’un pour l’entendre dans la boutique qu’elle gérait avec son associée, Lisa Herman.
Hannah avait profité de la pause pour garnir le sapin. Deux fois par jour, en fin de matinée et au milieu de l’après-midi, le Cookie Jar connaissait une baisse de fréquentation. Ce qui s’expliquait aisément. À 16 h 15, par exemple, il était trop tard pour s’offrir un goûter et trop tôt pour venir récupérer les cookies commandés en prévision du dîner. Ce jour-là, les deux amies s’étaient réparti les tâches. Lisa faisait les livraisons, Hannah s’occupait de la déco.
Une tasse du divin breuvage que la gazette locale, le Lake Eden Journal, avait désigné comme le « meilleur café de la région », serait la bienvenue. Hannah se servit et alla s’asseoir à sa table préférée, celle qui permettait de voir sans être vue. La rue au-dehors aurait pu illustrer une carte de Noël. Dans un silence feutré, de gros flocons s’écrasaient sur le trottoir déjà recouvert d’une épaisse couche de neige vierge. Le sapin dans la vitrine avait fière allure. Hannah sourit de contentement.
La nuit tombait tôt à la mi-décembre. À cette période de l’année, certains de ses concitoyens ne voyaient presque jamais le jour. Ils partaient au travail avant l’aube, avec un peu de chance apercevaient un furtif rayon de soleil vers midi par la fenêtre de leur bureau, puis regagnaient leur domicile au crépuscule. Passer l’hiver dans le Minnesota était une longue et terrible épreuve. Tout le monde ne supportait pas de vivre cloîtré. Dès les premières chutes de neige, ceux qu’on surnommait « les oiseaux migrateurs » montaient dans leur camping-car pour aller soigner leur claustrophobie sous d’autres latitudes, en Floride ou en Californie, et ne réapparaissaient qu’au printemps. Ceux qui n’avaient pas les moyens de partir trois mois, mais voulaient tout de même faire le plein de vitamine D, s’offraient un séjour tout compris dans un club de vacances à Hawaï, à Saint-Thomas ou aux Bahamas, et revenaient au bout d’une semaine dotés d’un hâle à rendre jaloux les voisins qui pendant leur absence étaient restés fidèles à la patrie des chasse-neige, des cagoules de ski et des chaufferettes chimiques.
Pour se remonter le moral, ces derniers se répétaient qu’ils auraient le temps de perfectionner leurs techniques de survie, un hiver dans le Minnesota débutant parfois au mois d’octobre pour s’achever fin avril. Quand les températures descendaient en dessous de moins quarante, nul ne sortait sans avoir enfilé plusieurs couches de vêtements, d’où les gros nounours qu’on voyait en ville agglutinés autour des bouches d’aération.
Après les fêtes de Noël, quand l’ennui devenait palpable, les gens s’inventaient des dérivatifs. Tout était bon pour échapper à l’univers noir et blanc qui s’étirait à l’infini derrière les vitres. Fin janvier, c’était le carnaval d’hiver, riche en compétitions sportives et autres courses de traîneaux. En février, le grand bal de la Saint-Valentin était précédé d’un dîner citoyen dans les locaux du centre communautaire. Avec le mois de mars revenaient les Folles Journées. On installait des radiateurs à gaz tous les trois mètres le long de Main Street, les commerçants sortaient leurs articles sur le trottoir et les autochtones faisaient semblant de s’amuser comme des fous entre les congères et les plaques de verglas. En avril, on chassait les œufs de Pâques. À l’extérieur, si le temps s’y prêtait. Dans le cas contraire, pour éviter que les œufs décorés par le club des Aquarellistes ne gèlent dans leur coquille, on les cachait dans le centre communautaire.
Mais c’était le mois de décembre qui rassemblait le plus de suffrages. Et ce pour la bonne raison qu’il se terminait par les fêtes de Noël. Cette année-là, comme les précédentes, les boutiques de Main Street avaient sorti leurs plus beaux ornements. Dans la devanture de la First Mercantile Bank, dirigée par Doug Greerson, brillait un sapin aspergé de neige artificielle rose bonbon et tendu de jolies guirlandes dorées ponctuées de sucres d’orge et de boules en satin rose.
Fidèle à son habitude, Gus York, le barbier, avait enroulé autour de son enseigne une guirlande électrique dont les lumières multicolores se reflétaient sur la neige fraîche. Il avait aussi collé sur le pourtour de sa vitrine, derrière laquelle trônaient deux superbes fauteuils en chrome et cuir, toutes sortes de babioles clinquantes, pommes de pin rouge et or, nœuds en satin écarlate et autres étoiles en strass.
Pour ne pas être en reste, Al Percy, le patron de l’agence immobilière voisine, avait installé dans sa devanture une maison miniature étonnamment réaliste et poussé le zèle jusqu’à mettre des ampoules à l’intérieur, de telle sorte qu’on apercevait les moindres détails de la salle à manger et du salon – un sapin, un lustre à pampilles, une table dressée pour le repas de Noël. Il avait même épinglé des minicouronnes de houx sur chaque porte et posé un Père Noël à califourchon sur le toit.
La vitrine des Tissus Trudi valait le détour, elle aussi. Sur une toile de fond en velours rayé rouge et vert vivement éclairée, ses deux gérantes, Trudi et Loretta, avaient créé un tableau de Noël en trois dimensions, avec une douzaine d’angelots – vêtus de tuniques confectionnées dans un taffetas vendu en boutique – qui voletaient suspendus à des fils invisibles au-dessus d’une forêt composée de poinsettias et d’épicéas guère plus hauts que des bonsaïs.
De là où elle se tenait, Hannah ne voyait pas le Hal and Rose’s Café, mais elle savait qu’un bel arbre y avait trouvé sa place dans la matinée. C’était toujours le même, un sapin métallique qui changeait de couleur grâce à un système de lentilles teintées tournant devant un petit projecteur. Les sapins métalliques avaient eu leur heure de gloire peu avant la naissance de Hannah. Elle se rappelait que son père et son grand-père en avaient toujours quelques exemplaires dans leur quincaillerie. Pour elle, Noël n’aurait pas été Noël sans l’arbre de Rose.
La voix de Lisa retentit dans le fournil. « Me revoilà ! »
Hannah émergea de sa rêverie. Un instant plus tard, la porte battante façon saloon s’ouvrait sur sa jeune associée munie d’une tasse de café fumant.
« Ce sapin est magnifique ! s’écria-t-elle en s’avançant pour mieux admirer l’arbre décoré. C’est fou ! Les minicookies n’ont pas bougé. Pourtant, ça fait deux ans que je les ai fabriqués.
— Cela ne m’étonne pas. La résine laque est un excellent conservateur. Savais-tu qu’autrefois, les gens croyaient qu’on la fabriquait avec les ailes d’un insecte rare vivant uniquement en Inde ?
— Tu me fais marcher ?
— Oui. En réalité, on la fabrique à partir des sécrétions que certains insectes femelles déposent sur l’écorce des arbres.
— C’est mieux.
— Pas forcément. Il arrive que l’insecte soit récolté en même temps que l’écorce.
— Beurk ! J’aurais préféré ne rien savoir.
— Désolée. Ce n’est pas ragoûtant, je l’admets. Tu as fini tes livraisons ?
— Il ne reste que la commande de M. Jaeger. Je la lui porterai tout à l’heure, en rentrant chez moi. C’est sur mon chemin. » Lisa s’assit à côté de Hannah et prit une gorgée de café. « Je suis tombée sur Herb tout à l’heure en sortant d’ici. Il m’a emmenée dans sa voiture de patrouille. Elle est mieux chauffée que la mienne. »
Hannah sourit. Quand Lisa parlait de l’homme qu’elle avait épousé moins d’un an auparavant, ses yeux étincelaient. Ces deux-là étaient faits l’un pour l’autre, comme aimaient à le répéter le père de Lisa et la mère de Herb.
« Pendant que je faisais ma tournée, poursuivit la jeune femme, il a eu le temps de me raconter que le maire Bascomb avait conduit Mme Bascomb aux urgences, hier soir.
— Stephanie ! La pauvre ! » Hannah nota que Lisa persistait à désigner ses aînés par leur nom de famille, comme si elle-même était encore une enfant. « Tu sais ce qu’elle a ?
— Le Dr Knight lui a diagnostiqué une mauvaise grippe. Elle aurait dû se faire vacciner. Le docteur était furieux. Il paraît qu’il lui avait envoyé un courrier de rappel mais qu’elle ne s’est pas présentée à son cabinet.
— Pourquoi ? »
Bien qu’elles soient seules dans la boutique, Lisa regarda autour d’elle puis se pencha à l’oreille de son amie.
« Le courrier mentionnait que le vaccin était destiné aux personnes de plus de quarante-cinq ans.
— Et Stephanie s’est dit que si on la voyait dans la salle d’attente du Dr Knight, une heure après, toute la ville connaîtrait son âge.
— Herb pense comme toi. Et il se trompe rarement.
— Vanité, ton nom est Stephanie Bascomb, déclama Hannah en plagiant Shakespeare. J’espère qu’elle sera bientôt guérie.
— Oui, ça va aller. Le docteur la garde en observation pour être sûr qu’elle se repose et s’alimente correctement. Résultat : je ne verrai pas mon mari jusqu’à la fin de la semaine.
— Pardon ? bredouilla Hannah.
— Je ne verrai pas mon mari jusqu’à la fin de la semaine. Le maire profite de l’absence de sa femme pour installer sa cabane de pêche aux Mille Lacs. Herb l’accompagne. Ils partent ce soir à minuit pour éviter les embouteillages.
— J’ignorais que Herb pratiquait la pêche sur glace.
— Ça ne le passionne guère, mais comme le maire est son employeur, il ne peut pas refuser. Cela dit, cette cabane est très confortable. S’il n’a pas envie de pêcher, Herb pourra toujours regarder la télé ou jouer au billard. »
Hannah se remémora la seule et unique fois où elle était entrée dans la cabane du maire. C’était au mois de février, et elle avait traversé le lac gelé sur une motoneige pour servir du café chaud et des cookies aux participants du concours de pêche sur glace, le clou du carnaval d’hiver. De prime abord, la cabane de l’édile lui avait paru luxueuse, mais la découverte macabre qu’elle y avait faite peu après son arrivée l’avait empêchée d’en apprécier tous les charmes.
« J’ai promis à Herb de lui préparer un pain de porc aux haricots. Il le partagera avec le maire.
— Un pain de porc aux haricots ?
— Je compte suivre la recette de Patsy, qui l’a rapportée de Californie le mois dernier. Avec son amie, elle était allée dîner à Paso Robles dans un lieu nommé… Vic’s Café, je crois. Ce plat figurait au menu.
— Comment a-t-elle obtenu la recette ? »
Lisa égrena un petit rire.
« Tu connais Patsy. Rien ne l’arrête.
— Certes », sourit Hannah. Patsy était la digne sœur de Marge Beeseman, la belle-mère de Lisa, une maîtresse femme elle aussi. « J’en conclus que Patsy s’est contentée de la demander au chef.
— Tu n’es pas loin de la vérité. Patsy est allée voir le patron, Jan, et lui a expliqué qu’elle voulait s’assurer que son beau-frère, mon père, donc, absorbait une dose suffisante de carbohydrates complexes. Tu sais que papa ne mange quasiment rien le matin. Patsy s’est dit que deux tranches de pain de porc aux haricots lui seraient plus bénéfiques que deux tartines de pain blanc industriel.
— Les carbohydrates complexes ont-ils un effet sur les symptômes de la maladie d’Alzheimer ?
— Aucune idée, mais Patsy estime qu’un régime alimentaire plus équilibré ne lui ferait pas de mal. Elle en connaît un rayon question diététique. Et je devance ta question : j’ai interrogé le médecin qui soigne papa. Il n’a rien contre le pain de porc aux haricots au petit déjeuner.
— Drôle de nom… Ce pain contient vraiment du porc et des haricots ?
— Oui ! gloussa Lisa. Mais si on l’ignore, on ne s’en aperçoit pas. J’en ferai deux. Comme ça, je t’en apporterai un pour que tu goûtes.
— J’ai hâte. Herb t’a appris autre chose d’intéressant ? »
Lisa hésita un instant.
« Pour ta mère, tu es déjà au courant, j’imagine.
— Ma mère ?
— Oui. Elle s’est inscrite à l’université populaire. La mère de Norman aussi. Pour apprendre à mieux gérer leur commerce.
— Eh bien, c’est une excellente décision, lâcha Hannah, surprise que Delores ne lui en ait pas parlé. Je me demande pourquoi elle ne… »
À cet instant précis, la porte de la rue s’ouvrit et Delores Swensen fit son apparition. Elle épousseta la neige sur le manteau rouge cardinal qui rehaussait son teint de porcelaine et ses cheveux noir corbeau, s’en défit et le suspendit au perroquet près de l’entrée.
« Bonjour, mesdames, lança-t-elle, tout sourire. Est-il trop tard pour une tasse de café ?
— Il n’est jamais trop tard pour une tasse de café. »
Hannah se leva précipitamment.
« Avec des cookies ? » proposa Lisa.
Delores prit le temps de réfléchir avant de se prononcer.
« Volontiers. Ce soir, j’ai cours, et je n’aurai pas le temps de rentrer à la maison pour dîner. Auriez-vous quelque chose au chocolat ?
— Si nous avons quelque chose au chocolat ? s’étrangla Hannah. Tout ce qu’il y a dans cette boutique est à base de chocolat. Enfin presque. »
Lisa examina les grands bocaux où étaient présentés les cookies du jour.
« Il nous reste… des croquants aux pépites de chocolat, des fondants coco… À moins que vous ne préfériez une tranche de cake amandes-chocolat. Ou bien… » Elle se rapprocha du comptoir pour vérifier. « Oui. Nous avons encore deux délices cerise-chocolat. Ils sont un peu écrasés, mais cela n’affecte pas leur goût.
— Va pour les délices cerise-chocolat. » Delores alla s’asseoir près de sa fille. « As-tu des projets pour ce soir, ma chérie ? »
Hannah eut envie de lui rétorquer que cela ne la regardait pas mais, craignant de paraître impolie, décida de rester évasive le temps de savoir ce que sa mère avait en tête.
« Je ne sais pas trop.
— Donc tu n’as pas de projet précis.
— Non, pas vraiment. » Sa manœuvre ayant échoué, Hannah revint à sa première option. « Je peux savoir pourquoi tu me poses cette question ? »
Delores gloussa.
« J’aurais dû commencer par cela. Je te félicite, ma chérie. Tu es restée courtoise mais sans t’engager pour autant.
— Merci, maman. Alors, pourquoi cette question ?
— À cause de Carrie.
— Carrie veut connaître mes projets pour ce soir ?
— Non, pas du tout. » Delores s’interrompit et attendit que Lisa pose les cookies et le café devant elle. « Merci beaucoup.
— Avec plaisir, roucoula Lisa avant de s’adresser à son associée et amie. Si tu as besoin de moi, je serai dans le fournil. J’ai promis une fournée de croustillants à la myrtille au révérend Knudson. Sa grand-mère ne jure que par les myrtilles. Il paraît qu’elle n’a plus besoin de lunettes depuis qu’elle en mange régulièrement.
— Tu comprends de quoi elle parle ? murmura Hannah en regardant Lisa franchir la porte de communication.
— Je sais qu’en ce moment, les myrtilles et les mûres ont la cote. Elles amélioreraient l’acuité visuelle. »
Hannah haussa les épaules, dubitative.
« C’est vrai ?
— Va savoir. Personnellement, j’en mange parce que j’aime ça. Si en plus elles sont bonnes pour la vue, c’est encore mieux.
— Excellente philosophie. Mais revenons à nos moutons. Quel rapport entre Carrie et mes projets pour ce soir ? »
Delores prit une gorgée de café et soupira. « Elle s’est encore décommandée au dernier moment. Nous étions censées aller à ce cours ensemble. C’est le deuxième qu’elle rate. Alors j’ai pensé que si tu étais libre, tu pourrais m’accompagner. Tu sais que je déteste rouler seule la nuit, en hiver. »
Hannah était faite comme un rat.
« D’accord, je viendrai avec toi. De quel genre de cours s’agit-il ?
— Gestion d’un petit commerce.
— Intéressant », marmonna Hannah en se disant que, quitte à mourir d’ennui, elle ferait peut-être bien de prendre des notes.
Après tout, elle aussi tenait un petit commerce.
« Tu verras, Mlle White est très compétente. Après avoir passé son diplôme d’expert-comptable, elle s’est spécialisée dans la fiscalité des petites entreprises. J’ai déjà appris un tas de choses sur la tenue de ma comptabilité. Par exemple, je sais quels documents il faut conserver et ceux dont je peux me débarrasser. »
Une pensée fugace traversa l’esprit de Hannah. Ce genre d’enseignement s’adressait plutôt à son associée, laquelle assurait la gestion financière et comptable de leur pâtisserie. La connaissant, Lisa n’hésiterait pas à la remplacer auprès de Delores. Surtout si Hannah le lui demandait comme un service. Et puis non, songea-t-elle en se rappelant que Herb devait partir le lendemain pour les Mille Lacs avec le maire. Pas question que Lisa sacrifie sa dernière soirée avec son mari ! Une pensée généreuse assortie d’une intention égoïste : si Lisa se rendait à l’université populaire, elle n’aurait pas le temps de préparer le pain de porc aux haricots qu’elle avait promis de lui faire goûter le lendemain matin.
« Pourquoi Carrie t’a-t-elle fait faux bond ? Elle a un problème ?
— Je ne sais pas.
— Elle ne t’a rien dit ? »
Hannah n’en revenait pas. Les deux femmes n’avaient jamais eu de secrets l’une pour l’autre, même lorsque Delores s’était entichée d’un sinistre individu nommé Winthrop Harrington, troisième du nom.
« Juste qu’elle avait un empêchement… d’ordre personnel. C’est mot pour mot ce qu’elle m’avait déjà sorti la semaine d’avant.
— Quel genre d’ordre personnel ?
— Elle ne l’a pas précisé.
— Et tu n’as pas insisté ?
— Enfin, Hannah ! Je ne voulais pas être indiscrète.
— Je comprends. Pourtant, mon petit doigt me dit que tu as pris le risque.
— Bon, d’accord, j’ai insisté. Mais ça n’a rien donné. Elle a simplement promis de tout me raconter en temps voulu. Et elle a raccroché. Une fois, passe encore, mais là, je commence à m’inquiéter. Carrie ne m’a jamais fait de cachotteries. J’espère qu’elle n’a pas d’ennuis.
— Des ennuis ? À quoi penses-tu ?
— Imagine qu’elle soit malade, et qu’après avoir travaillé toute la journée au Grenier de Mamie, elle n’ait plus la force d’assister à nos cours du soir. À moins que… qu’elle ne soit tombée dans l’alcool. J’ai lu quelque part qu’on pouvait côtoyer des alcooliques pendant des années sans rien soupçonner. Ou alors… Depuis que Norman lui a acheté cet ordinateur, je me demande si elle ne joue pas au poker en ligne. Pourvu qu’elle n’ait pas dilapidé ses économies !
— Rien de tout cela ne me convainc. Il faudrait qu’elle ait beaucoup changé.
— Elle a beaucoup changé. Depuis quelque temps, elle ne m’adresse quasiment plus la parole, alors qu’avant, nous parlions de tout. »
Hannah perçut une note de panique dans la voix de sa mère, mêlée à la déception de n’être plus la confidente de celle qu’elle avait toujours considérée comme sa meilleure amie.
« Veux-tu que je me renseigne ? proposa-t-elle.
— Tu ferais cela, ma chérie ? Oh, ce serait formidable ! » Delores semblait vraiment soulagée. « Je te conseille d’en parler à Norman, pour commencer. Il a peut-être remarqué quelque chose.
— Bonne idée. À quelle heure se termine ce cours ?
— À 19 h 30. Il ne dure qu’une heure.
— Je vais lui demander de me rejoindre chez moi vers 20 heures. Pour l’appâter, je lui promettrai un dessert.
— Tu n’as pas besoin de dessert pour l’appâter, gloussa Delores. En général, il accourt dès que tu le siffles. Il me rappelle ton père. Quand nous étions fiancés, je n’avais qu’à décrocher le téléphone et il rappliquait, quelle que soit l’heure. »
Hannah soupesa les paroles de sa mère. Celle-ci n’avait pas tort. Quand il n’était pas pris par ses patients, Norman se rendait toujours disponible pour elle.
« S’il n’est pas au courant, tu n’auras qu’à interroger nos connaissances. Discrètement, bien sûr.
— Oui, c’est ce que je vais faire.
— Un conseil, ma chérie… Quand tu circules en ville, essaie de repérer la voiture de Carrie. Si tu la vois garée dans un endroit inhabituel, cela nous mettra peut-être sur une piste.
— Pas bête.
— Norman et toi pourriez aussi lui rendre une petite visite dans la soirée. Vous trouverez bien un prétexte.
— Norman n’a pas besoin de prétexte pour rendre visite à sa mère. Pendant qu’ils discuteront, je fouinerai un peu.
— Excellente idée. Merci pour ton aide, ma chérie. » Delores avala une dernière bouchée, termina son café, se leva et ajouta, avec une petite tape sur l’épaule de sa fille : « Je passerai te prendre à 18 heures chez toi. Cela nous laissera une demi-heure pour rejoindre l’université.
— Tu ne préfères pas que je conduise ?
— Non, ma chérie. Ce n’est pas sur ton chemin. Il vaut mieux que je vienne te chercher et que je te redépose après le cours.
— Comme tu voudras, maman », répondit docilement Hannah tandis que Delores récupérait son manteau, l’enfilait et sortait précipitamment.
Quand la porte se referma derrière son élégante génitrice, Hannah poussa un soupir de soulagement teinté d’exaspération. Elle s’était encore fait rouler dans la farine. Contrairement à ce qu’elle avait prétendu, Delores ne craignait pas de conduire la nuit en hiver. Sinon, elle ne lui aurait pas proposé de venir la chercher à son appartement, ce qui l’obligeait à parcourir un grand nombre de kilomètres seule au volant.
Oscillant entre amusement et contrariété, Hannah alla rejoindre Lisa dans le fournil. Delores était vraiment une manipulatrice hors pair. Non contente d’avoir persuadé sa fille aînée d’assister à un cours qui ne l’intéressait pas, elle venait de lui arracher la promesse d’enquêter sur les faits et gestes de sa meilleure amie, avec par-dessus le marché l’aide du fils de celle-ci !
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Alors qu’elle marchait avec sa mère sur le trottoir qui menait à Stewart Hall, Hannah fut saisie par une impression de déjà-vu. Elle n’avait pourtant jamais fréquenté l’université populaire de Lake Eden. Et pour cause, cet établissement n’existait pas lorsqu’elle avait décroché son bac. En revanche, il ressemblait beaucoup à celui, plus prestigieux, où elle avait fait ses études supérieures. Le parking des étudiants, par exemple, était rempli des mêmes tas de boue, comme aurait dit Cyril Murphy, le propriétaire du garage Murphy, service de limousines et réparations en tout genre. De fait, la plupart de ces vénérables véhicules semblaient avoir connu de nombreux propriétaires et autant d’accrochages.
« Tiens, c’est pour prendre des notes, dit Delores en lui tendant un cahier. Toi aussi tu tiens un petit commerce.
— Merci. »
Hannah glissa le cahier sous son coude et suivit sa mère dans la cour centrale, où elles se mêlèrent au flot des étudiants qui rejoignaient leurs salles respectives en serrant contre eux classeurs, livres et parfois ordinateurs portables. Il faisait si froid que Delores avait jugé bon de brancher le chauffe-moteur de sa berline à l’une des prises mises à la disposition des usagers. Pourtant, la grande majorité de ces jeunes gens allaient tête et mains nues, parkas grandes ouvertes. Au lieu de bottes fourrées quelques-uns portaient même des baskets. Hannah avait constaté un phénomène similaire sur son ancien campus. À cet âge, on se sentait invulnérable, prémuni contre les dangers – grippes, bronchites et autres engelures – qui guettaient le commun des mortels.
Arrivée à l’entrée de Stewart Hall, Delores ralentit le pas pour laisser passer un groupe. Hannah nota son regard désapprobateur.
« Qu’y a-t-il ?
— Tu as vu ? Les filles n’avaient pas de bonnet, et encore moins de gants. Elles ne savent donc pas que le gel abîme la peau et les cheveux ? Ou alors elles s’en fichent.
— C’est un peu des deux, répondit Hannah en l’entraînant à l’intérieur du bâtiment où les accueillit une douce chaleur. Où est notre salle ?
— Au deuxième. Suis-moi. »
Delores mit le cap sur un escalier dont elle gravit prestement les marches. Hannah, qui tentait de l’imiter, se laissa vite distancer. Au premier étage, elle était déjà hors d’haleine. Cela faisait longtemps qu’elle n’avait pas remis les pieds chez Olympe Fitness. Avec l’approche des fêtes de Noël et les commandes qui affluaient au Cookie Jar, elle ne pouvait plus se permettre de s’absenter quatre-vingt-dix minutes par jour pour faire de l’exercice. Du moins était-ce l’excuse dont elle se berçait pour apaiser sa mauvaise conscience.
« Dépêche-toi, ma chérie. » Delores se retourna pour l’inciter à presser l’allure. « Ne soyons pas en retard. »
Je veux bien, songea Hannah, mais si j’entre dans cette salle rouge comme une pivoine, je vais me couvrir de honte.
« Hannah ? insista Delores.
— Une seconde, maman. » Hannah se pencha comme pour examiner la semelle de sa botte. « J’ai marché sur une punaise. Vas-y, je te rattrape. »
Hannah récupéra plus vite que prévu. Ayant repris son souffle, elle grimpa les dernières marches et surgit dans le couloir où sa mère l’attendait. Aussitôt, une silhouette étrangement familière attira son regard. Celle d’un homme qui venait vers elles d’un pas rapide.
Il regarda sa montre puis se mit à courir mais sans s’écarter. Comme s’il ne les voyait pas. À tel point qu’en les croisant, il accrocha le bras de Hannah et faillit la renverser. Le cahier s’envola et retomba deux mètres plus loin. Le maladroit s’en aperçut, pila net, se retourna, ramassa l’objet et le rendit à sa propriétaire avec un sourire navré.
« Veuillez m’excuser. J’aurais dû faire attention. Pas de bobo ? »
Hannah le dévisagea, incapable d’articuler un mot.
« Elle n’a rien, crut bon d’intervenir Delores. N’est-ce pas, ma chérie ?
— Oui, ça va, bredouilla Hannah d’une voix qu’elle reconnut à peine.
— Dans ce cas, je vous laisse. Mes étudiants m’attendent.
— Qu’enseignez-vous ? renchérit Delores pour tenter d’excuser le mutisme de sa fille.
— La poésie. En fait, je suis rattaché à l’université Macalester. On m’a chargé d’organiser un événement interuniversitaire avec quelques collègues. Les Christmas Follies.
— Passionnant ! s’exclama Delores. Ce spectacle sera-t-il ouvert au public ?
— Oui, et il sera également retransmis à la télévision. Nous avons recruté plusieurs jeunes talents venant de cinq universités de la région. » L’homme s’interrompit et se tourna vers Hannah. « Excusez-moi, mais j’ai l’impression de vous avoir déjà rencontrée. »
Hannah plongea ses yeux dans le regard bleu de l’homme qu’elle avait jadis follement aimé, un regard mystérieux, pénétrant, trouvait-elle en ce temps-là, et n’y vit qu’un grand vide. Il l’avait complètement oubliée, cela ne faisait aucun doute. Comment une telle chose était-elle possible ? songea-t-elle en priant pour que le sol s’entrouvre et l’engloutisse.
Delores ne comprenait toujours pas son silence.
« Hannah ?
— Oui, fit cette dernière d’une voix étonnamment ferme étant donné les circonstances. Nous nous sommes déjà vus. »
Puis, sans demander son reste, elle prit sa mère par le bras et l’entraîna vers la salle de cours.
« Hannah ! répéta Delores assez fort pour qu’il l’entende. Tu as été grossière envers ce charmant jeune homme.
— Oui.
— Je ne comprends pas.
— C’est normal. »
Arrivée à destination, Delores s’immobilisa et consulta sa montre.
« Nous avons une minute. Dis-moi qui est ce monsieur.
— Quelqu’un que j’ai cru connaître, autrefois. Entrons, maman.
— Pas si vite. Un instant j’ai eu l’impression que tu allais me planter là et t’enfuir à toutes jambes. Pourquoi ?
— Ce n’est pas très important.
— Bien sûr que si. Est-ce l’homme dont tu m’as parlé ? Celui qui t’a fait renoncer à ta carrière universitaire ? »
Hannah respira un bon coup. D’un côté, elle aurait aimé se confier à sa mère, de l’autre elle savait que lui raconter les détails de cette pitoyable histoire d’amour ne l’avancerait pas à grand-chose.
« Je ne veux pas en parler », lâcha-t-elle.
Puis elle ouvrit la porte et poussa Delores à l’intérieur.
 
Ce cours n’en finissait pas. Il paraît qu’au moment de mourir, les gens voient leur vie défiler en l’espace de quelques secondes. Là, c’était exactement l’inverse. Sur la pendule murale, la grande aiguille mettait une heure à progresser d’une minute. Pour tromper l’ennui, Hannah prenait des notes, tandis que d’une voix monocorde Mlle White exposait à son auditoire tout ce qu’un petit commerçant devait savoir sur les comptes de résultat, les méthodes de facturation et la tenue des registres fiscaux. Puis, à 19 h 25, l’épuisant monologue s’interrompit, et Hannah vit sa tortionnaire ouvrir le dossier posé sur le bureau devant elle.
« À présent, si vous le voulez bien, penchons-nous sur les mauvaises pratiques commerciales », dit-elle en changeant de ton. Certains élèves sursautèrent, comme tirés d’une douce torpeur. « Le cas pratique que je vous propose d’étudier pour la semaine prochaine concerne un vendeur de télévisions. »
Kimberly White présenta l’affaire en quelques mots : quatre personnes avaient fondé une société sur la base d’un partenariat, les trois premières fournissant l’apport en capital, la quatrième sa force de travail. Puis elle distribua les documents – comptes de résultat, déclarations de revenus, relevés bancaires et registres de paie – sur lesquels les élèves devaient plancher, le but étant de déterminer comment le vendeur avait pu maintenir son commerce à flot pendant plus de cinq mois en vendant ses postes de télé à perte.
En s’insérant dans la file qui sortait lentement de la salle, Hannah songeait avec appréhension au trajet de retour. Delores chercherait certainement à lui faire dire ce qu’elle n’avait toujours pas l’intention d’avouer au sujet de sa relation avec Bradford Ramsey.
Arrivées au rez-de-chaussée, la mère et la fille passèrent devant plusieurs salles dont la plupart étaient ouvertes. Hannah s’arrêta net.
« Ce ne serait pas le Dr Love ? fit-elle en désignant une femme assise derrière un bureau.
— Oui, c’est elle. Mais ici on l’appelle Dr Schmidt, répliqua Delores en passant la tête pour saluer sa nouvelle amie.
— Bonsoir ! s’écria le Dr Love, visiblement ravie. Et Hannah ! Quel plaisir ! Je crois qu’on ne s’est plus revues depuis la sortie du roman de votre mère. Comment allez-vous ?
— Très bien, docteur Schmidt.
— Appelez-moi Nancy, répliqua son interlocutrice avant de se retourner vers Delores. Tu tombes bien. Je m’apprêtais à te téléphoner. J’aimerais changer la déco de mon bureau. Pourrais-tu me trouver une bibliothèque vitrée à l’ancienne ?
— C’est ton jour de chance ! s’esclaffa Delores. Luanne, mon assistante, revient d’une vente aux enchères qui se tenait chez un célèbre avocat de Saint-Paul. Elle a acheté deux magnifiques bibliothèques en noyer munies de caissons protégés par des portes vitrées.
— Ceux qu’on soulève et qui s’encastrent ?
— Précisément. Si cela t’intéresse, passe donc au magasin.
— Bien volontiers. Demain vers midi, c’est possible ? Je dois être dans les studios de KCOW vers 10 heures pour enregistrer une émission. Après, je suis libre.
— Je te ferai une tasse de café. Noir avec deux sucres ?
— Tout à fait. » Le Dr Love se tourna vers Hannah. « J’ai été enchantée de vous revoir.
— Moi de même. »
Le vent du nord s’était levé. À peine les deux femmes eurent-elles quitté le bâtiment qu’un froid intense les assaillit, leur coupant le souffle. Les mains en protection devant le visage, elles rejoignirent leur véhicule en luttant contre les bourrasques qui balayaient le parking presque désert, les autres étudiants ayant regagné leur domicile dès la fin des cours. Hannah parcourut les derniers mètres en trottinant. Elle s’apprêtait à débrancher le câble du chauffe-moteur quand une voix l’interpella.
« Norman ! » Elle l’avait reconnu, malgré l’énorme parka et la grosse toque de fourrure dont il était affublé, mais elle n’esquissa qu’un demi-sourire de peur que ses incisives ne se changent en glace. « Que faites-vous ici ?
— Je suis venu vous chercher en me disant que, par un temps pareil, votre mère préférerait rentrer directement chez elle.
— C’est très aimable à vous, Norman, fit Delores en s’immisçant dans la conversation. Mais cela ne me dérange pas. »
Cette déclaration intempestive vint confirmer les soupçons de Hannah. Sa mère avait effectivement espéré lui soutirer des infos sur Bradford Ramsey pendant le trajet de retour.
« Mais ce n’est pas tout, poursuivit Norman avant de se pencher pour décrocher le câble et l’enrouler autour du pare-chocs avant. Hannah et moi avons des choses à nous dire. »
Toujours courtois, il ouvrit la portière de la berline et d’un geste invita Delores à prendre place au volant. Celle-ci hésita un instant puis s’exécuta. Elle aurait bien aimé en savoir davantage sur l’ancien amoureux de sa fille, mais son amie Carrie passait en priorité.
« On se voit demain, ma chérie, lança-t-elle en mettant le contact. Je passerai boire un café au Cookie Jar avant l’ouverture. »
Une minute plus tard, confortablement installée à la droite de Norman, Hannah descendait la fermeture de sa parka puis retirait son bonnet et ses gants pour profiter de l’agréable chaleur régnant dans l’habitacle.
« Avez-vous dîné ? demanda Norman en s’engageant sur l’autoroute.
— Non. J’ai eu juste le temps de nourrir Moshe.
— Donc votre chat passe avant vous ? » fit Norman d’une voix douce.
Hannah vit son sourire indulgent à la lumière du tableau de bord. Il adorait Moshe, et Moshe le lui rendait bien.
« Absolument, confirma-t-elle. Et vous ? Avez-vous dîné ?
— Non. Je comptais vous inviter. Vous avez une préférence ? »
En matière de restaurants, leur petite bourgade était largement pourvue. Parmi les meilleurs établissements, il y avait la pizzeria Bertanelli, l’auberge de Lake Eden et la Corner Tavern. La proposition était alléchante, mais, tout bien pesé, Hannah avait plutôt envie de rentrer chez elle et de regarder une bêtise à la télé, lovée contre Norman.
« Chez Bertanelli ? La Corner Tavern ? L’auberge de Sally ? énuméra son compagnon.
— Et si je vous préparais un petit quelque chose à la maison ? Ça vous dit ?
— Avec plaisir. Mais je ne veux pas que vous passiez trop de temps à cuisiner. Vous avez assez travaillé pour aujourd’hui.
— D’accord. Dans ce cas, je réchaufferai le pain de viande que j’ai mis de côté. Et pour aller avec, je ferai quelques biscuits éclair au fromage.
— Des biscuits éclair ? Je crois n’en avoir jamais mangé.
— Pas chez moi, en tout cas. Prudence, une camarade de lycée qui s’est installée à Niagara Falls après le bac, vient de m’envoyer la recette.
— Disposez-vous de tous les ingrédients nécessaires ou avons-nous besoin de passer chez Quick Stop ?
— J’ai tout ce qu’il me faut. J’avais prévu d’en préparer une fournée ce soir pour les offrir demain à Lisa, qui en raffole. »
La circulation était fluide. Parfaitement entretenue, la berline de Norman filait comme sur un tapis roulant. Bercée par la douce musique de jazz qui sortait des enceintes, Hannah savourait l’instant en regardant défiler le paysage nocturne. Quand ils arrivèrent – trop vite à son goût – en vue de son lotissement, elle tendit à Norman la carte commandant l’ouverture de la barrière. Celle-ci était intacte, chose relativement rare, ses voisins ayant une fâcheuse tendance à la défoncer. Peut-être avaient-ils enfin compris que cette carte se démagnétisait si on la rangeait dans son portefeuille avec d’autres du même genre.
« Je vous conseille de vous garer dans le parking souterrain, dit-elle. Puisque j’ai deux places à ma disposition. »
Norman s’engagea sur la rampe et se rangea à droite du break rouge cerise marqué à l’enseigne du Cookie Jar. À peine sortie du véhicule, Hannah se mit à claquer des dents. La température avait encore chuté.
« Vous devriez brancher votre chauffe-moteur.
— Bonne idée. »
Hannah regarda Norman dérouler le câble que, sous ces latitudes, tout conducteur prévoyant se devait de posséder, au même titre qu’un bidon de liquide antigel et un nécessaire de survie en cas de panne comprenant couvertures, gants, bonnets et parkas. Avant l’invention du portable, les gens du coin emportaient également une boîte de conserve vide, une bougie et des allumettes. Trois objets dont Hannah se munissait dès les premières chutes de neige, plutôt que risquer de mourir de froid à côté d’un téléphone déchargé.
Ils s’engouffrèrent dans l’escalier et en émergèrent au rez-de-chaussée où une énième rafale les accueillit – aussitôt, les yeux de Hannah se remplirent de larmes. Quelques pas encore et ils furent de nouveau en terrain couvert. Sur le palier du premier étage, Norman prit la clé que tenait sa compagne et la glissa dans la serrure.
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