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Tel est le progrès qu’en 2024 une femme est sommée, à intervalles réguliers, de se déclarer « féministe ».
À toutes fins utiles, rappelons que le féminisme est « un mouvement politique, social et culturel en faveur de l’égalité entre les femmes et les hommes » (dictionnaire en ligne Larousse).
Avez-vous déjà croisé une femme qui fût réfractaire, voire carrément opposée à un traitement équitable entre les femmes et les hommes ? Moi, jamais.
Cette époque, on le sait, adore débiter des banalités, des évidences qu’en d’autres temps on appelait des « lapalissades ». Le problème, voyez-vous, c’est qu’à force d’exiger des femmes un brevet de féminisme, on ne cesse de les réduire à leur genre, de les amoindrir à leur sexe.
Ma façon d’être féministe consiste par conséquent à m’opposer à toutes les formes d’injonction adressées à mon genre, notamment celles qui sont faites au nom d’un néoféminisme que je range volontiers parmi les idéologies du ressentiment.
Est-ce que j’exagère ? Je ne le crois pas.
Chaque jour qui passe voit l’homme, le mâle, présenté comme un ennemi. On nous assure que la domination masculine serait la plus actuelle des oppressions. Il faut ainsi croire que les femmes d’aujourd’hui partageraient le sort de Cunégonde dans le Candide de Voltaire : violée par tous les reîtres d’Europe centrale, terminant borgne et cul-de-jatte. Que les violences faites aux femmes existent, qui le nierait ? Que des femmes soient tuées en tant que femmes, parce qu’elles sont des femmes, c’est une évidence tragique. Encore faudrait-il que celles qui s’autoproclament les héritières d’Olympe de Gouges et de Judith Butler n’aient pas l’indignation sélective. Qu’elles admettent, par exemple, que la condition des femmes dans les pays islamistes est effroyable, leur sort infiniment moins favorable que sous nos latitudes.
Rappelons-nous le soulèvement héroïque des femmes dans l’Iran des mollahs. Le 16 septembre 2022, Mahsa Amini, une Kurde iranienne de vingt-deux ans, trouve la mort après son arrestation par la police des mœurs pour « infraction au code vestimentaire ». Dans la foulée, les femmes de Téhéran se rassemblent et défient crânement la violence de la répression. Au même moment, à cinq mille kilomètres de là, certaines se distinguent en battant en brèche la laïcité, au nom de la « liberté » de porter le voile ou l’abaya à l’école. L’écran féministe s’est alors coupé en deux. En un instant, les Parisiennes aux cheveux roses ou mauves ont été prises à revers par d’autres femmes, des centaines de milliers, qui ont affronté la police des mollahs aux cris de « Femme, vie, liberté ! », revendiquant par là le droit de dire « NON ! » à toutes les autres formes de soumission.
Évoquons aussi cet autre épisode, lorsque des féministes israéliennes ou juives françaises ont exigé la reconnaissance d’un véritable féminicide à l’occasion de l’attaque terroriste du Hamas du 7 octobre 2023. À ce moment-là, d’autres féministes, plus influentes, ont cru bon d’interdire à leurs « sœurs juives » (sic) de manifester le 25 novembre suivant contre les violences sexistes et sexuelles, prétextant qu’un tel défilé était de nature islamophobe.
Ainsi sont les contradictions intenables du néoféminisme et de ses militantes.
Une preuve supplémentaire ? J’entends parler chez nos bien-pensantes nationales, qui n’ont de cesse de chasser en meute sur les réseaux sociaux et dans la presse mainstream, d’« invisibilisation » des femmes. Ah, cette fameuse « invisibilisation »…
Par ce vilain néologisme, article de foi de la doxa néoféministe, la femme serait victime de mécanismes multiples qui viseraient à la faire passer au second plan, à la faire disparaître, à la cantonner au rôle de la femme, de la fille ou de la sœur d’un homme plus important qu’elle. Et cependant, quand je me promène dans les librairies, quand j’observe mes consœurs jouer souvent le premier rôle sur les autres chaînes d’info concurrentes, quand je regarde qui dirige l’audiovisuel, il ne me semble pas que les femmes soient « invisibilisées ». Et s’il est un domaine, d’ailleurs, où cette « invisibilisation » des femmes est largement démentie, c’est bien la politique.
À l’heure où j’écris ces lignes, qui est présidente de l’Assemblée nationale et quatrième personnage de l’État ? Une femme : Yaël Braun-Pivet.
Qui a été jusqu’en janvier 2024 Première ministre et deuxième personnage de l’État ? Une femme : Élisabeth Borne.
Qui a été à la tête d’un des premiers partis de France, le Rassemblement national ? Une femme : Marine Le Pen. La même est favorite pour la prochaine élection présidentielle.
Invisibles, les femmes politiques ?
 
J’ai toujours aimé la politique. Pas celle des coups bas, des clashs sur X, ex-Twitter, des débordements stériles à l’Assemblée nationale. Non, je parle de la politique comme le lieu du débat d’idées, celui de la confrontation respectueuse des opinions. Je parle surtout de la politique comme volonté « réelle » de mettre fin aux injustices et de changer les choses – du moins celles qui sont du ressort des hommes et des femmes de bonne volonté. Je confesse éprouver aussi, en tant que citoyenne et en tant que journaliste, une certaine nostalgie pour toute une génération d’hommes politiques, presque disparue aujourd’hui, qui donnait à cette profession un certain lustre. Eh oui. Où sont passées ces grandes conférences de presse lors desquelles de Gaulle ciselait des formules inoubliables, mêlant l’humour à la profondeur – « Pourquoi voulez-vous qu’à soixante-sept ans, je commence une carrière de dictateur1 ? » –, ou durant lesquelles Georges Pompidou récitait avec émotion Paul Éluard pour répondre à une question difficile à propos du suicide de Gabrielle Russier. Comment oublier, aussi, ces admirables débatteurs que furent Valéry Giscard d’Estaing et François Mitterrand, qui s’affrontèrent à deux reprises à sept ans d’intervalle ? Leurs échanges furent féroces mais courtois et argumentés. Leurs formules – « Vous n’avez pas, monsieur Mitterand, le monopole du cœur », « Vous ne voulez pas parler du passé, je comprends bien, naturellement et vous avez tendance à reprendre le refrain d’il y a sept ans “l’homme du passé”. C’est quand même ennuyeux que dans l’intervalle vous soyez devenu l’homme du passif2. » – n’étaient pas écrites d’avance dans la langue standardisée des communicants ; elles naissaient spontanément de ce combat à armes égales entre deux grands fauves à la conquête de la magistrature suprême.
 
L’histoire des femmes en politique n’a pas été un long fleuve tranquille. Lorsqu’elles ont joué un rôle important, ce fut en sous-main, à l’occasion d’une régence comme celle de Catherine de Médicis. Notons d’ailleurs que nous sommes un des pays qui a accordé le plus tardivement le droit de vote aux femmes (en 1944). Il y a ici une certaine ironie à constater que, sous la IIIe République, ce furent les députés radicaux et socialistes qui s’opposèrent au droit de vote des femmes. Pour une raison qui avait tout du « stéréotype de genre » : les femmes étaient, selon eux, plus conservatrices que les hommes, puisque sous l’emprise des prêtres.
On en arriva à ce paradoxe étrange qui vit le Front populaire de Léon Blum nommer trois femmes au gouvernement alors que celles-ci n’avaient ni la possibilité de voter ni, a fortiori, d’être candidates. Il convient de se souvenir du nom de ces trois pionnières, nommées sous-secrétaires d’État : Cécile Brunschvicg, Suzanne Lacore et Irène Joliot-Curie, fille de Pierre et Marie Curie, qui était elle-même physicienne et chargée de la Recherche scientifique.
Ce temps-là est révolu. Les chiffres fournis par l’Observatoire des inégalités en septembre 2023 le démontrent : on trouve désormais 37 % de femmes à l’Assemblée, 36 % au Sénat, 45 % de conseillères municipales, mais seulement 20 % de maires et de présidentes de conseil départemental – et plus de 31 % de présidentes de régions. Il convient de préciser que la parité est presque acquise en ce qui concerne les conseillères départementales, régionales et les députées européennes.
Le tableau n’est pas parfait, certes, mais la présence des femmes en politique n’est plus une exception, même si elle se raréfie lorsqu’on « monte » dans la hiérarchie des responsabilités. Là aussi, il faut le dire.
Mais une fois passé la satisfaction de voir les femmes s’inscrire durablement dans le paysage politique, se pose « LA » question, naturelle, légitime, obligatoire, et manifestement gênante puisque personne n’ose la poser : les femmes ont-elles finalement changé quelque chose à la politique ? Ont-elles apporté une spécificité dans les manières d’agir et de traiter les problèmes de la communauté nationale (indépendamment de leur camp, bien sûr) ? Dit autrement : les femmes ont-elles profité à la politique et au bien commun, ainsi qu’on nous l’avait promis ?
Parce que, tout de même, on nous en a promis, des merveilles.
Rappelez-vous la première loi sur la parité, le 6 juin 2000, alors que Jacques Chirac était président et Lionel Jospin, Premier ministre. Cette loi, officiellement désignée comme « tendant à favoriser l’égal accès des femmes et des hommes aux mandats électoraux et fonctions électives », a été votée à une assez large majorité. De même, en 1999, quand il a fallu modifier la Constitution pour y inscrire la parité. Le Congrès – Assemblée et Sénat – avait alors voté massivement en faveur de cette réforme (sept cent quarante et une voix pour, quarante-deux voix contre et quarante-huit s’abstenant).
Les arguments le plus souvent entendus à l’occasion de ces débats étaient alors terriblement « genrés », pour employer la terminologie à la mode : « Les femmes en politique, ce ne sera pas la même chose et ce sera mieux », « Les femmes apaiseront le débat public », « Avec elles, vous verrez, c’en sera terminé des petites phrases, de la colère, de la violence, des coups de Jarnac, des magouilles », « Terminés aussi l’aveuglement du pouvoir et cette façon égotique qu’ont les hommes de diriger leurs administrations et leurs ministères », et cætera.
Tant et si bien que l’opinion française se déclara convaincue de deux choses : il était normal, dans un souci d’égalité, de voir les femmes accéder aux différents échelons de la représentation nationale, sachant qu’en outre elles y démontreraient des qualités particulières et idéalement supérieures.
Un sondage Harris Interactive de 2015 révélait par exemple que « la qualité identifiée comme la plus féminine [était] la capacité d’écoute : 55 % des Français l’attribuaient principalement aux femmes[…]. […] une majorité relative indiqu[ait] également que les femmes [étaient] plus aptes que les hommes à faire preuve de réflexion avant de prendre une décision (37 % contre 5 %), de courage (34 % contre 6 %), de franchise (36 % contre 4 %), de sympathie (36 % contre 4 %), de compréhension des préoccupations des Français (38 % contre 2 %), d’honnêteté (37 % contre 2 %), de capacité à tenir ses engagements (33 % contre 3 %), de capacité de réforme (23 % contre 8 %), de crédibilité (21 % contre 10 %) et enfin de capacité à rassembler (17 % contre 12 %)3 ». Les stéréotypes peuvent servir les supposées « dominées » autant que les prétendus « dominants ».
 
Il m’a semblé que le temps était venu de ne plus nous contenter des promesses, des intuitions, des théories et surtout, donc, des stéréotypes.
C’est ainsi que j’ai voulu me lancer dans une galerie de portraits.
Ceux de trente femmes politiques, de tous les bords et de tous les âges, classées par ordre alphabétique, car c’est encore le choix le moins arbitraire.
Trente femmes politiques que j’ai essayé de saisir sur le vif, dans leur parcours, leurs actions, leur tempérament.
Trente femmes politiques que j’ai évaluées avec les critères et la sévérité qui prévalent lorsqu’il s’agit des hommes.
La parité, la vraie ?



Michèle Alliot-Marie ou la persistance du gaullisme
En octobre 2014, lors d’un examen du projet de loi sur la transition énergétique à l’Assemblée nationale, le député Julien Aubert de l’UMP s’adresse à Ségolène Royal en l’appelant « Madame le ministre ». Puis il fait de même avec la présidente de séance, Sandrine Mazetier, en la gratifiant d’un « Madame le président ». S’ensuit une scène picrocholine où Sandrine Mazetier demande qu’on l’appelle « Madame LA présidente ».
Julien Aubert fait mine de ne rien entendre et s’obstine.
Le ton monte.
Sandrine Mazetier invoque le règlement intérieur de l’Assemblée qui oblige à la féminisation de la fonction. Julien Aubert rétorque que la seule autorité qu’il reconnaît sur la question est celle de l’Académie française.
« C’est Madame la présidente, ou il y a un rappel à l’ordre avec inscription au procès-verbal1 », l’avertit une dernière fois Sandrine Mazetier. Julien Aubert, souriant, persiste.
Il se verra gratifié d’une sanction plutôt lourde pour un tel incident : la privation pendant un mois du quart de son indemnité parlementaire, selon le règlement de l’Assemblée.
Pourquoi évoquer cet épisode ?
Parce que dans la polémique qui suivra, dont notre petit monde politique a le secret, on retrouvera des camps clairement dessinés sur cette question moins superficielle qu’elle n’en a l’air. D’un côté, les progressistes et les féministes qui s’indignent contre le machisme rétrograde de Julien Aubert et, de l’autre, les tenants de la tradition qui s’opposent à la féminisation des noms de fonctions, ainsi qu’aux premiers balbutiements de l’écriture inclusive.
Mais on ne se bouscule pas au portillon, malgré tout, du côté des femmes politiques pour soutenir Julien Aubert. Une seule voix, à vrai dire, se fera entendre. Elle viendra du Parlement européen et ce sera celle de Michèle Alliot-Marie. Celle que les militants appellent affectueusement « MAM » est sortie de son relatif silence pour l’occasion.
C’est que l’affaire lui rappelle un certain nombre de souvenirs, ceux d’une ascension au sein de la droite, ascension qui n’a rien dû au fait qu’elle soit une femme mais tout à son énergie, à sa foi indéfectible en « une certaine idée de la France », à son attachement à la geste gaullienne de la Résistance et à un amour sourcilleux de l’indépendance nationale.
Michèle Alliot-Marie est une épine dans le pied du féminisme politique, et c’est sans doute pour cela que sa figure est si peu évoquée alors qu’elle est la seule femme à avoir été ministre dans tous les secteurs dit « régaliens » : Affaires étrangères, Justice, Intérieur, Défense.
Sont-elles si nombreuses à mériter le nom de femme d’État ? Sont-elles si nombreuses à avoir dirigé un parti qui a structuré la vie politique française depuis l’après-guerre ?
MAM a en effet été présidente du RPR entre 1999 et 2002, un parti créé par Jacques Chirac et plutôt considéré comme macho, avec ses puissants barons aux personnalités fortement marquées, tels Juppé, Pasqua, Séguin, Sarkozy, Balladur, et capables, en plus, de mener entre eux des affrontements féroces.
Au milieu de tous ces hommes, Michèle Alliot-Marie affirme que son appartenance au sexe féminin ne doit entrer en ligne de compte ni pour la rabaisser, ni pour lui donner un quelconque privilège, ni pour être instrumentalisée et pour se retrouver là parce que cela fait bien sûr l’affiche. C’est une énergique calme, le contraire d’une hystérique ou d’une pleureuse.
C’est pour cela, par exemple, qu’elle est une des rares à dire « Non » à la loi sur la parité quand elle sera votée en 2000 à l’initiative du gouvernement Jospin. Sa position revêt un poids particulier, puisque, dirigeant alors le RPR, elle est, de facto, la cheffe de l’opposition.
On peut encore, un quart de siècle plus tard, juger de l’étonnante pertinence de ses arguments : « Cela me fait trop penser aux quotas. Et les femmes ne sont pas des quotas laitiers, des quotas de vaches, ça c’est le premier élément. C’est un premier élément de dignité. » Pour elle, la place des femmes est une affaire de volonté politique au sein de chaque parti : « Il faut sélectionner les hommes et les femmes politiques en fonction de leur volonté. […] La loi sur la parité, c’est finalement une loi de protection des hommes2. »
Sans cette loi, MAM se déclare en effet persuadée que les femmes seraient même plus nombreuses à accéder aux responsabilités. L’ancienne ministre prend en exemple son action à la tête du RPR et dit avoir fait mieux que la parité en nommant davantage de femmes que d’hommes dans son équipe !
D’où vient l’énergie stendhalienne de cette femme qui aurait très bien pu incarner au cinéma la Sanseverina, qui s’oppose et résiste à l’esprit de son temps ? Comme l’héroïne de La Chartreuse de Parme, MAM n’est pas révolutionnaire, ni même révoltée, mais elle fait preuve d’indépendance et d’audace, en dépit parfois d’une docilité apparente.
Il faut dire que bon sang ne saurait mentir.
Née en 1946, elle est la fille de Bernard Marie, qui sera député gaulliste entre 1967 et 1981 et maire de Biarritz entre 1977 et 1991. Ce résistant évadé trois fois a tout du héros. Pour parfaire le portrait, Bernard Marie, qui a occupé différents postes de premier plan à la Banque de France, est aussi le premier arbitre français dans un tournoi des Cinq-Nations.
Il fait de sa fille sa suppléante pour son dernier mandat à l’Assemblée nationale entre 1978 et la victoire de Mitterrand en 1981. Auparavant, Michèle a été une brillante étudiante en droit, déjà engagée puisqu’elle milite à l’UNI, le seul syndicat étudiant de droite, ce qui demandait un certain courage à l’époque où le gauchisme, comme aujourd’hui, régnait en maître dans les universités.
C’est aux côtés de son père, aussi, qu’elle apprend que la politique est une école de la trahison. La vie politique de Michèle Alliot-Marie commence en 1983 quand elle est élue conseillère municipale de la ville de Ciboure, puis en 1984 sur la liste de son père. Mais Bernard Marie perd sa mairie en 1991 après un renversement d’alliance en cours de mandat : son premier adjoint, l’UDF Didier Borotra, constitue une liste avec des personnalités de gauche et surtout des régionalistes basques, ce qui heurtera la fibre jacobine de Michèle. Plus tard, d’ailleurs, Michèle Alliot-Marie, alors maire de Saint-Jean-de-Luz depuis 1995, s’opposera à la création d’un département spécifiquement basque.
Contrairement au cliché psychanalytique, Michèle Alliot-Marie n’a jamais éprouvé le besoin de tuer le père. Elle n’est jamais entrée en conflit avec les hommes de son parti au nom d’une identité de genre. Ce qui n’a pas été le cas de l’autre grande figure féminine du RPR de l’époque, Michèle Barzach. MAM, dans Au cœur de l’État, paru en 2013 chez Plon, est néanmoins lucide sur les différences entre hommes et femmes dans les pratiques : « La difficulté est moins d’être une femme que d’être la première femme à exercer un pouvoir, à une responsabilité particulière. Défricher le chemin pour celles qui prendront la suite. Si elle se plante, ça servira aux hommes machos qui diront : “Elles ne sont pas à la hauteur”. »
Et plus loin, elle remarque : « Il est plus difficile à un homme qu’à une femme de quitter ses fonctions. Lorsque j’appelais des femmes qui venaient de quitter le gouvernement, elles disaient : “Ça a été un honneur, peux-tu continuer à suivre tel dossier ?” Si c’était un homme, la réaction était : “Tu te rends compte, on a osé me faire cela !” »
 
Au cœur de l’État, de fait, est un bon titre pour résumer le rôle de MAM dans la vie politique. Certes, elle a déjà eu une carrière ministérielle quand elle accède au ministère de la Défense en 2002, après la réélection de Chirac qui était un intime de son père.
Elle a été secrétaire d’État chargée de l’Enseignement pendant la première cohabitation en 1986, ce qui permet à cette juriste de haut vol d’étudier de près le fonctionnement des institutions de la Ve République, soumise pour la première fois à cette situation aussi inédite qu’explosive.
C’est de nouveau le cas en 1993 quand elle occupera le ministère de la Jeunesse et des Sports lors de la deuxième cohabitation avec Édouard Balladur. Très vite, elle comprend d’ailleurs que Balladur, au nom de ses bons sondages, est de moins en moins décidé à laisser la place à Jacques Chirac pour la présidentielle de 1995.
Elle est alors prise dans un conflit de loyauté entre son mentor, et ami de son père, et son Premier ministre. Ou, pour le dire autrement, entre la loyauté à Chirac et le pragmatisme de Balladur, deux vertus éminemment gaullistes.
Jusqu’au bout, elle tente une médiation entre les balladuriens et les chiraquiens, elle y gagne même le surnom de « passerelle » ou, moins flatteur, de « balance ».
Ce refus de choisir lui coûtera, comme à Nicolas Sarkozy et à tous les autres balladuriens, de ne pas figurer sur la liste des ministres du gouvernement Juppé lors de l’élection de Chirac.
Mais les militants du RPR, eux, ne la sifflent pas comme ils siffleront Nicolas Sarkozy. Au contraire, en 1999, alors que se renouvellent les instances du RPR, ces mêmes militants la préfèrent au candidat de l’Élysée, Jean-Paul Delevoye. Celle qu’on appelait « Fifille », en raison de son père, moitié par sympathie, moitié par moquerie, devient le symbole d’une certaine permanence du gaullisme comme recherche de l’unité et comme refus des logiques claniques.
 
Cette orthodoxie gaulliste la met au centre des différentes forces qui travaillent le parti, entre souverainistes et libéraux, et fait d’elle une présidente du RPR gouvernant par gros temps une formation qui semble en perte de vitesse, alors que tout réussit à Lionel Jospin et que Chirac à l’Élysée en est réduit à inaugurer les chrysanthèmes comme au temps de la IVe République.
Alors, quand elle arrive à la Défense en 2002, si la surprise est grande, le respect vient vite. Elle affronte avec de Villepin la colère américaine lors du refus de la France d’attaquer l’Irak, et elle fait entendre la voix française dans le conflit israélo-libanais de 2006 tout en réglant un autre conflit politico-militaire en Côte d’Ivoire.
Et c’est tout naturellement qu’elle devient au moment de l’élection de Sarkozy en 2007 un poids lourd du gouvernement : elle est de tous les remaniements, passant de l’Intérieur à la Justice en finissant par les Affaires étrangères. À ce dernier poste, les choses se compliquent à cause de ses liens amicaux et financiers avec la Tunisie de Ben Ali au moment du déclenchement des « printemps arabes ». Pour la première fois de sa vie politique, elle ne prend pas la mesure d’un problème : on ne lui pardonnera pas et elle ne se le pardonnera pas.
Elle est contrainte à la démission en 2011. On fait sortir de scène, pour des affaires qui sembleraient anodines aujourd’hui, une femme politique qui aurait été digne d’un destin au plus haut sommet de l’État. Alliot-Marie présidente, quand on voit la médiocrité du personnel politique actuel, voilà qui aurait eu de la gueule !
Cette sortie ne doit de toute manière pas masquer une destinée étonnante, unique en son genre. Catholique, elle marque son opposition au mariage pour tous, mais elle prouve toute sa vie que cela n’empêche pas l’émancipation féminine : elle est une jeune divorcée de l’universitaire beaucoup plus âgé Michel Alliot et vit ensuite en union libre avec le député Patrick Ollier. Gaulliste envers et contre tous, sans sombrer dans le souverainisme, elle marque néanmoins sa différence au Parlement européen, notamment en s’abstenant de voter les traités de libre-échange alors que la plupart des membres de son groupe votent pour.
À chaque fois, en 2007, 2012 et 2017, elle cherche à se placer pour la présidentielle, avec cette idée, si typiquement gaulliste, qu’elle peut être le recours d’une droite qu’elle a vue se fissurer et rater ses occasions, jusqu’à se retrouver presque asphyxiée par l’arrivée du macronisme. En quelque sorte, cette ambitieuse est aussi une sacrificielle : j’aime qu’elle ait voulu, avec une telle force, faire don de son corps à la France.
À la mort de Jacques Chirac, elle déclara : « Il avait la France au cœur3. »
Je crois que, ce jour-là, Michèle Alliot-Marie parlait aussi d’elle-même.


Martine Aubry ou le dur désir de durer
L’essentiel de la carrière de Martine Aubry, jeune ministre dès 1991, s’est fait à une époque où la gauche vivait sur une opposition qui n’avait rien d’irréconciliable mais qui pouvait montrer des orientations idéologiques très différentes. Cette opposition coexistait d’ailleurs aussi bien dans le milieu politique que dans le milieu syndical.
Dans le milieu syndical, et c’est encore le cas aujourd’hui, la ligne de fracture se matérialise entre la CGT et la CFDT, entre un syndicat de lutte des classes et un syndicat réformiste, avec ceux qui croient qu’on ne peut gagner des acquis sociaux que par la grève et les rapports de force et ceux qui privilégient la négociation.
En politique, cette opposition a toujours existé au sein du parti socialiste où on parlait de « première gauche », celle qui venait du marxisme, et de « deuxième gauche », celle qui venait d’un refus du communisme et s’appuyait le plus souvent sur des valeurs issues du militantisme des chrétiens de gauche.
Je me permets ce préambule, car on ne peut pas comprendre la personnalité complexe et controversée de Martine Aubry si on ne prend pas en compte son appartenance à cette deuxième gauche et sa filiation aussi biologique que politique à Jacques Delors.
Venir du catholicisme social n’est pas non plus forcément synonyme de douceur évangélique. Au cours de son itinéraire, Martine Aubry a récolté le surnom de « Mère tape-dur ». Moins glorieux sans doute que celui de « Dame de fer », mais tout aussi évocateur. Elle a ainsi un affrontement d’une violence rare avec Ségolène Royal pour le contrôle du PS en 2008, qui est encore une force dominante.
Ségolène Royal cherche à se relever après sa défaite de 2007 contre Sarkozy pour jouer le match retour en 2012. Elle veut devenir première secrétaire du PS. Pour Martine Aubry, Ségolène Royal a fait une erreur en se lançant contre Sarkozy sans l’appui de la totalité du parti. Et elle estime que pour affronter Sarkozy la prochaine fois, c’est elle la mieux placée.
En politique, les femmes comme les hommes ont un ego souvent hypertrophié : elles se battent pour la place alors que leur corpus idéologique est le même. Ce qu’elles veulent, en cette année 2008, c’est le leadership sur un parti, c’est-à-dire le meilleur moyen, dans la Ve République, d’accéder à la magistrature suprême.
La lutte est âpre : Martine Aubry, au congrès de Reims, ne choisit pas ses alliés en fonction d’affinités idéologiques. Seul objectif : battre Ségolène Royal, entourée à l’époque de Valls et de Peillon.
La nuit du vote des militants devient une nuit des longs couteaux. Au matin, contre tous les pronostics, Martine Aubry est élue de justesse. Du côté de Ségolène Royal, on hurle à la triche, on menace de porter l’affaire devant les tribunaux.
Répétons-le : cette violence qui donne l’image catastrophique d’un parti qu’on croyait habitué aux synthèses est due à la rivalité de deux femmes que rien n’aurait dû opposer, sinon l’ambition.
 
Martine Aubry, née Delors donc, a pourtant été élevée dans une certaine douceur. C’est une petite Parisienne qui voit le jour en 1950, dans une ville encore marquée par l’occupation. Le père, Jacques, travaille à la Banque de France, et c’est à la CFTC, le syndicat chrétien, qu’il a rencontré son épouse et commencé sa réflexion sociale et politique.
Dans l’appartement du XIIe arrondissement, Martine et son frère rentrent avec de bons bulletins scolaires qu’on surveille de près. Le travail est une vertu chez les Delors. Parfois, sur ceux de Martine, des remarques sur son comportement têtu sont faites par les bonnes sœurs du lycée Notre-Dame-des-Oiseaux. La petite Chantal Goya, en blouse austère et aux doigts tachés d’encre, condisciple de Martine Aubry, suscite-t-elle les mêmes avertissements ?
La mère, Marie Delors, plus que sur les résultats scolaires, insiste sur un certain savoir-être, sur la solidarité nécessaire avec les voisins, les personnes en difficulté. On a pu dire, comme Alain Minc – qui était à l’ENA avec Martine Aubry dans la promotion 1973 baptisée « Léon-Blum » – qu’« elle a été humainement formée par sa mère et politiquement par son père1 ».
On retrouve cette préoccupation maternelle comme thème de campagne de Martine Aubry quand, une fois Ségolène Royal vaincue, elle se met en piste pour les futures élections de 2012. Elle axe son programme sur le « Care », qu’elle définit ainsi : « C’est une société de l’attention aux autres. Mais il ne s’agit pas simplement que “chacun prenne soin des autres”, cela implique aussi que l’État prenne “soin de chacun2”. »
Elle dit s’inspirer du philosophe Emmanuel Levinas. Ce projet de société contrarie Manuel Valls qui concourt lui aussi pour la primaire. Il y voit une forme d’assistanat déguisé. Martine Aubry montre surtout une vraie hypocrisie : elle prétend vouloir une société de la douceur, elle qui est si dure et violente en politique avec ses ennemis, et même avec ses amis.
Martine Aubry, contrairement à son père, a compris qu’il fallait s’ancrer dans un territoire, n’être pas seulement une manieuse de concepts dans les cercles bruxellois, mais quelqu’un qui se frotte au quotidien de ses concitoyens.
Elle a mis du temps à le comprendre, pourtant. Elle a d’abord refusé de se présenter aux législatives de 1993 alors qu’elle était ministre du Travail de Bérégovoy. Elle a eu du nez : ces élections ont tourné au carnage pour la gauche. Même refus pour les européennes de 1994 où la liste Rocard, concurrencée par une liste Tapie organisée en sous-main par Mitterrand, vire à la catastrophe.
Calculatrice, déjà : se confronter au suffrage universel, d’accord, mais à condition d’être sûre de gagner. Elle n’allait pas risquer son destin pour une poignée d’électeurs, tout de même.
Enfin, en 1995, elle accepte les propositions du patriarche Pierre Mauroy, qui devine l’évolution de sa ville et sait que les Lillois sont très « deuxième gauche », justement. Et que Martine Aubry est parfaite pour le rôle. Il en fait sa première adjointe pour lui passer le flambeau après son dernier mandat. Pour elle, qui se méfie du suffrage universel, comme son père, mais sait qu’on ne peut pas faire sans en république, Lille, c’est un cadeau. Celle qu’on dit être une battante est surtout une opportuniste électorale.
Le parachutage ne se passe pourtant pas très bien. Dans une ville tenue par le parti socialiste depuis toujours, avec un millier d’adhérents en centre-ville, elle est la Parisienne et elle prend la place de Bernard Roman, ancien dauphin désigné, apprécié par les militants.
Et puis, elle ne s’occupe pas tellement de Lille : elle est porte-parole de la campagne de Lionel Jospin la même année et quand, en 1997, Jospin en fait sa ministre de l’Emploi et de la Solidarité, elle devient de facto numéro deux du gouvernement.
C’est l’époque de son triomphe. Les principales mesures qui ont marqué l’opinion à l’époque, elle en est à l’origine : les emplois jeunes, la CMU et surtout, emblématiques, les 35 heures.
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