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Préface 



Enfin ! 

Enfin, un haut dirigeant d'une grande firme pharmaceutique mondiale, Eli Lilly, raconte, de l'intérieur, les noires et criminelles dérives dans lesquelles, plus que toute autre, a sombré l'industrie pharmaceutique, depuis la financiarisation des industries, mises en tutelle depuis le milieu des années 1980 par les grands fonds d'investissement spéculatifs. Le chiffre d'affaires est devenu depuis lors son seul et unique objectif, au détriment de la santé des patients.

Son but n'est plus de guérir, soulager ou prévenir, mais de se créer d'immenses marchés artificiels – préhypertension, prédiabète, préostéoporose, cholestérol, dépression, etc. – pour vendre et vendre encore au plus grand nombre, à des prix exorbitants, sans rapport ni avec leur efficacité ni avec leur prix de revient, des molécules souvent inutiles et aux dangers masqués le plus longtemps possible.

Enfin, un haut dirigeant parle et parle crûment : les médicaments tuent avec 100 000 morts recensés chaque année aux États-Unis, – sans compter ceux, probablement autant, qui ne sont pas comptabilisés –, et au moins 20 000 morts en France – et plus probablement 30 000, troisième cause de décès derrière les cancers et les maladies cardiovasculaires.

Le livre de John Virapen est une confession douloureuse qui se lit comme un roman, mais un roman criant de vérité, un roman noir, un bonheur de lecture, car c'est un roman picaresque, une saga, un scénario de film.

John Virapen y raconte son enfance de coolie en Guyane britannique, au bord de la mer Caraïbe, sous le soleil de l'équateur, fils de pêcheur illettré, au milieu de ses sept frères et sœurs, descendants d'Hindous basanés, exportés là comme esclaves par les Anglais au XVIIIe siècle.

Et on le voit là, ramassant, la nuit, sur les plages de Georgetown, les crabes, qu'il revend au petit matin, racontant la mort prématurée de son père, son adoration pour sa mère, ses démêlés avec les prêtres catholiques pédophiles et le poids de ce qu'avec sa peau sombre il ressentira toute sa vie comme une négritude. À 12 ans, ce seront ses études secondaires, puis médicales universitaires, à Belfast et Londres, où il vit chez sa sœur mariée à un Britannique. Après un passage dans une pittoresque pharmacie au Surinam, ce sera, à l'Empire Ballroom de Piccadilly, son premier amour suédois, longtemps épistolaire, suivi de trois années de folles errances à travers toute l'Europe, seul ou à la traîne d'une folklorique bande d'escrocs américains. Et finalement, l'arrivée en Suède, épuisé, en loques et sans un sou, et aussitôt son mariage avec sa belle Suédoise. Formé dès l'enfance aux chants d'Église, le voilà pop star, chantant Tom Jones à Stockholm, Lund ou Göteborg, puis, désormais assagi, visiteur médical. Plus vif et ambitieux que les autres, son ascension est rapide à la direction des ventes puis à la présidence de Lilly Suède.

Mais il raconte aussi la permanente compromission et la corruption méthodique et planifiée, d'abord des médecins généralistes, et plus tard, à une tout autre échelle, celle des experts et des décideurs de l'administration suédoise, qui vont lui permettre de grands succès commerciaux. Il multiplie les ventes par vingt et obtient pour le Prozac un prix exorbitant (1,2 dollar la pilule !), qui sera ensuite, modèle de rigueur suédoise oblige, appliqué dans le monde entier, États-Unis et France compris. Tout cela, enlevé, d'un ton vif et souvent avec humour, ironie et autodérision. Il y a du Scapin dans cet homme-là !

Les séminaires et congrès festifs organisés pour les médecins généralistes à Helsinki, Singapour, Porto Rico et dans diverses îles suédoises, le Festival de jazz Lilly, les grands congrès internationaux organisés aux États-Unis par Lilly sont pris sur le vif. Les scènes de corruption de l'administration ou des experts, tels le Pr Z. à Göteborg, ou le Pr X. à Seattle, ses rencontres avec Sidney Taurel (d'origine française), PDG de Lilly, à Londres et à Indianapolis, sont autant de notations merveilleuses de légèreté et de finesse. On s'y croirait. On entend, nous aussi, le léger claquement des portes de la limousine présidentielle, le doux ronronnement du moteur, le froissement des papiers et des billets, et le silence et la distance muette entre Taurel et, au fond, un simple coolie. Même finesse, même drôlerie dans les scènes de corruption, criantes de naturel. Des scènes de film pour des numéros d'acteurs. On pense au Sucre de Jacques Rouffio et Georges Conchon, avec Depardieu, Piccoli, Carmet, Piéplu, Vernier, Descrières, Taffin, Borgeaud, Muel, Dreyfus, Villalonga, Hanin, tous sont là sous sa plume. John Virapen est un scénariste.

Mais ce qu'il mit en scène se soldera par des centaines et même, au fil des années, des milliers de morts, et c'est cela qu'il a mis si longtemps à comprendre, qui le crucifie aujourd'hui et devrait nous alerter, nous réveiller, vous réveiller. Il est un lanceur d'alerte.

Au lendemain de ses plus grands succès, ce sera la roche Tarpéienne, le renvoi, après une brève promotion piège à la tête de Lilly Amérique centrale. Taurel méprise les coolies, et plus encore les coolies qui ont du succès, et surtout les coolies dont le succès est fondé sur de dangereuses corruptions qui pourraient faire tort à la très WASP et républicaine compagnie Eli Lilly, et en particulier à lui-même. Taurel est inquiet. Il a peur. Maintenant qu'il a servi, il faut se débarrasser de Virapen : “Le Maure a bien travaillé. Le Maure peut s'en aller maintenant”, avait écrit Schiller. Et c'est ce qui arrive aux coolies trop vite promus.

Virapen travaillera ensuite pour plusieurs autres grandes compagnies, telles Novo Nordisk et Lundbeck, puis comme consultant indépendant des grandes firmes. Il aura ainsi traversé en acteur ou en témoin les histoires dramatiques du bénoxaprofène, du Prozac, du Zyprexa, du Strattera, les scandales de l'Umatrope, l'hormone de croissance pour riches sexagénaires en quête de sex performances, tous de Lilly, et celui des insulines recombinantes et des stylos à insuline, qu'il retrouvera chez Novo Nordisk.

C'est seulement après vingt ans de ce métier qu'il comprendra enfin. Il comprendra quand les compagnies pharmaceutiques s'attaqueront au marché pédiatrique, jusque-là à peu près inexistant. Il se révoltera, en même temps que se développera ce nouveau syndrome dit de “déficit de l'attention avec hyperactivité”, inventé vers 1990, et qui, déjà, conduit à traiter 15 à 20 % des jeunes garçons américains scolarisés, pour une de ces “maladies” fabriquées par l'industrie et qui n'existent pas, un marché gigantesque, mais un marché à risque, qui ouvre la porte au large usage des antidépresseurs chez l'enfant, à une psychiatrisation de l'enfance et de l'adolescence. La société dans laquelle ils vivent est malade, mais ce sont eux qu'on traite ! C'est alors seulement que Virapen comprend et prend peur pour son fils. Et c'est pour cela, dit-il, qu'il écrit ce livre, à près de 70 ans, une confession pleine de remords et de culpabilité, pour se racheter à ses propres yeux, pour retrouver son âme.

Toutes les gigantesques malversations et dérives, parfois aux frontières de la criminalité, auxquelles se sont laissés aller, souvent sans en avoir conscience, les plus hauts dirigeants de l'industrie pharmaceutique, vous devriez les connaître depuis longtemps sans l'inconscience, l'inertie et parfois l'omerta des médecins, des politiques et de la presse française. Tout a commencé entre 1995 et 2000 aux États-Unis, avec la révélation de la corruption de centaines de médecins et de chercheurs des universités et des NIH américains en 2003, puis avec l'affaire du Vioxx en 2004, qui ont été suivies d'une avalanche d'articles et de livres et de nombreux débats publics au Sénat américain, à la Chambre des communes britannique et à l'Assemblée générale des Nations unies. Mais en France, rien, jusqu'au drame du Mediator.

Ces révélations ont donné lieu à des centaines de procès, dont John Virapen raconte quelques-uns, intentés aux grandes firmes par le gouvernement fédéral, les agences gouvernementales et les patients et associations de patients américains. Elles ont conduit à d'innombrables et très lourdes condamnations des grandes firmes, avec obligation d'indemniser les victimes, à hauteur de dizaines de milliards de dollars. Mais en France, rien. Jamais.

Elles ont aussi conduit, depuis deux ou trois ans, au vote de plusieurs réformes, comme le FDA (Food and Drug Administration) Amendment Act et le Sunshine Act aux États-Unis et le UK Bribery Act en Grande-Bretagne, des réformes qui ne sont pas encore entrées en application et dont rien n'assure qu'elles le seront jamais (exactement comme cela est le cas en France, où les décrets 2013 du ministère de la Santé ont vidé de son contenu la plus grande part de la loi post-Mediator de Xavier Bertrand, déjà bien incomplète, de décembre 2011).

Rien de tout cela n'est nouveau. Seule la France s'obstine à l'ignorer. Tout a pourtant été décrit depuis dix ans dans de multiples enquêtes concordantes, appuyées sur des milliers de références factuelles et objectives, scientifiques, fiscales et judiciaires, menées par de grands universitaires américains et anglais des plus grandes universités, dont plusieurs membres de l'Académie des sciences des États-Unis, et aussi par de nombreux rédacteurs en chef des plus prestigieux journaux scientifiques (New England Journal of Medicine, Journal of the American Medical Association, British Medical Journal, Annals of Internal Medicine) et par des journalistes d'investigation américains ou anglais haut de gamme (quelques-uns des ouvrages les plus importants sont cités ici en référence : livres des Prs Marcia Angell, que j'ai traduit ; Jerome P. Kassirer ; David Healy ; Mikkel Borch-Jacobsen ; Irving Kirsch, Christopher Lane et Richard Smith ; Melody Petersen ; Gina Kolata ; Ben Goldacre, que je traduis actuellement ; sans compter ceux que j'ai moi-même écrits avec Bernard Debré ; et, ce mois-ci encore, Peter C. Goetzsche, d'Oxford et Copenhague, cofondateur de la célèbre et indépendante Cochrane Collaboration, dans un livre au titre sans ambiguïté : Deadly Medicines and Organized Crime).

L'histoire de John Virapen est tragique, à la fois mortelle et pleine de vie, mais ce qu'il raconte est précieux, car il le raconte de l'intérieur ; c'est d'une histoire vécue qu'il s'agit, d'un témoignage, ce qu'à peu près personne n'avait fait auparavant. En France, Philippe Pignarre, dès le milieu des années 1990, et aujourd'hui même le Dr Bernard Dalbergue, vingt ans chez Merck, avec Anne-Laure Barret, du Journal du Dimanche, s'y sont risqués. Quoique à des postes moins décisionnels que ne l'était John Virapen, ils ont vu, compris et parlé, et leur mérite est grand, car bien peu, au sein de l'industrie, ont eu la lucidité et le courage de le faire. Au Portugal, Alfredo Pequito, de chez Bayer, a été menacé, le revolver sur la tempe puis, malgré une protection policière, attaqué au couteau dans la rue, et, un peu plus tard, poignardé chez lui, malgré une surveillance renforcée, pour l'empêcher de témoigner dans l'affaire de corruption dite du “Bayergate” (The Guardian, 17 septembre 2000).

Pourquoi un tel silence ? Parce que, comme Virapen, la plupart des cadres des firmes n'ont pas compris, parce que, dans ces firmes, tout est contrôlé, cloisonné et feutré. Les informations ne circulent pas. Chacun veut croire à l'excellence des médicaments choisis par la compagnie, et y croit dur comme fer. Dès le départ, les chercheurs sont convaincus des qualités de la molécule qu'ils ont repérée dans un laboratoire de recherche universitaire et fait acheter et breveter par la firme, et ils le disent avec conviction ; ensuite, les expérimentateurs du service de recherche et développement surenchérissent pour se faire valoir et bien voir de la direction ; après quoi, les petits hommes en gris du service marketing les croient les yeux fermés et en rajoutent, puisque c'est leur métier. Après eux, les médecins achetés par la firme confirment, parce que c'est leur intérêt, et, en fin de parcours, les essais cliniques chez les malades, tous financés et organisés sans contrôle extérieur par les firmes, ne peuvent, à 300 millions d'euros pièce, être négatifs. Aussi sont-ils, dans la coulisse, TOUS, TOUJOURS, falsifiés, à toutes les étapes, dopés, élagués, lissés, brossés, astiqués, vernissés, ou parfois enterrés lorsqu'ils ne sont pas sauvables, de façon à donner l'image la plus idyllique possible du nouveau médicament. Et la hiérarchie la plus élevée, qui ignore absolument tout de la biologie et de la médecine, et entretenue dans l'illusion par ses propres services de recherche, de marketing et d'évaluation et par ses dociles conseillers médicaux, est plus convaincue encore qu'eux de l'excellence de son nouveau produit. La molécule est devenue leur enfant à tous et leur apparaît plus belle à chaque étape, à chaque étage des firmes qui s'impatientent de la lenteur des administrations de santé à autoriser la commercialisation de la nouvelle merveille. Il n'y a pas toujours de coupable dans les crimes collectifs. Le coupable, c'est l'organisation même des firmes. Oui, comme le dit Peter C. Goetzche, il s'agit bien de crime organisé.

Il est donc rare que les plus hauts dirigeants de l'industrie pharmaceutique en viennent à s'interroger, tel Christian Lajoux, PDG de Sanofi France, ancien patron du LEEM, le syndicat des firmes pharmaceutiques, homme de combat mais aussi de sincérité, de réflexion et de culture, à qui ne manque malheureusement qu'une formation médicale pour juger plus clairement, et qui, s'il écrit, hélas, que “le médicament est d'abord un problème industriel”, croit encore, ou s'efforce de croire encore, que la mission première de l'industrie reste la prévention ou la guérison des maladies, ou du moins le soulagement des malades, mais en vient à s'interroger, dans un livre récent, en réponse aux critiques exprimées par Bernard Debré et moi-même : “Et si tout cela était vrai ? On a souvent parlé de ces religieux qui doutent. Je me suis quelquefois levé la nuit, en m'obligeant à ne pas me laisser convaincre par mes propres discours. Introspection et auto-analyse ont souvent occupé des nuits sans sommeil et j'ai abouti à la reconnaissance de critiques légitimes, certaines incontestables, mais les aspects positifs, et notamment la poursuite du progrès thérapeutique, ont toujours fini par l'emporter dans mon esprit.” Il y a là, entre nous, plus qu'un début de convergence.

Beaucoup m'ont dit du livre de Virapen qu'il n'intéresserait pas les Français parce qu'il ne concerne pas l'industrie pharmaceutique et les agences gouvernementales françaises.

Mais justement, il vous concerne directement. Et tous les jours. Pourquoi ?

– Parce que dans le domaine du médicament, TOUT se passe à l'étranger et rien en France : découverte des molécules, développement, évaluations dites “essais cliniques”, autorisations de commercialisation et fixation des prix, et tout s'impose ensuite, à peu près à l'identique, dans le reste du monde. Une molécule autorisée aux États-Unis l'est presque toujours en Europe et le prix, fixé par les firmes, unilatéralement et sans contrôle aux États-Unis, s'impose ensuite, à peine réduit, à tous les pays européens. Parce qu'ils veulent bien l'accepter.

– Parce que depuis trente ans, aucun grand médicament n'a été inventé en France. Tous l'ont été par une quinzaine de firmes internationales, aux États-Unis (75 %), en Suisse et en Angleterre (10 % chacune), en Allemagne et au Japon (3 % chacun), mais en France, en Italie, en Espagne, en Russie ou en Chine : rien. Les firmes françaises ne font que copier des molécules inventées ailleurs et ne découvrent elles-mêmes que des médicaments de quatrième ordre et non toujours sans danger, tel le Mediator (voir en annexe la liste des 75 médicaments dangereux encore sur le marché français).

Vous êtes donc, pour vous soigner, dans une situation de totale dépendance, comme c'est le cas dans quelques autres secteurs clés comme l'électronique, l'informatique, les matériels de laboratoire, les équipements et dispositifs médicaux (radiologie, scanners, IRM, pet-Scan, prothèses, pacemakers, valves et stents cardiaques, etc.). Dans tous ces domaines, la France n'existe pas.

Vous devez donc comprendre :

– pourquoi un tel échec ;

– pourquoi sont autorisés et le plus souvent remboursés à prix d'or, tant de médicaments inutiles ou à haut risque ;

– quelle est la part de responsabilité, dans la promotion de ces médicaments, de trop de médecins experts français, achetés par les firmes internationales, non pour leur compétence, mais pour s'ouvrir les portes du marché français, le troisième du monde après les États-Unis et le Japon, à égalité avec l'Allemagne, et loin devant tous les autres ;

– vous devez encore comprendre et juger les responsabilités écrasantes de nos agences et “autorités” de santé, HAS et ANSM, et de leurs dirigeants, et celles du Comité économique ministériel des produits de santé, qui fixe les prix au bénéfice exclusif des industriels et non des patients ;

– et il vous faudra encore mesurer les énormes responsabilités des politiques et de leurs “conseillers”, médicaux ou pas, qui avalisent tout cela, parce que c'est leur intérêt électoral, financier ou de carrière, ou les trois, et qu'ils ont tous, et toujours, fait preuve d'une méconnaissance renversante, stupéfiante, ahurissante et abyssale de l'aspect médical des dossiers, qui serait risible si les conséquences pour la santé et les finances publiques n'étaient pas si graves. Tels ont été chaque année, depuis trente ans, Jacques, Edmond, Georgina, Élisabeth, Michèle, Bernard, Philippe, Jean-François, Roselyne, Nora et Marisol, des personnages de comédie-farce, et avec, à la clé, chacun son ou ses scandales : sang contaminé, vaccin contre l'hépatite B, canicule, vaccin anti-H1-N1, Tamiflu, Médiator et bientôt Pradaxa et Xeralto.

Pour, peut-être, mieux mesurer la portée du livre de John Virapen, vous devez savoir d'abord que la médecine et le monde de la santé tout entier sont, depuis vingt ans, en France comme ailleurs, entièrement sous la coupe des grandes firmes pharmaceutiques internationales. “L'industrie pharmaceutique, fille de la médecine”, écrit, avec sa lucidité et son indépendance proverbiales, notre Académie de médecine, mais c'est, justement, exactement l'inverse aujourd'hui, la médecine est la fille en tutelle de l'industrie.

Propriété des grands fonds d'investissement spéculatifs, l'industrie des médicaments est, en Bourse, le troisième ou quatrième ensemble industriel et commercial du monde,

à peine derrière les banques et les pétrolières, presque à égalité avec l'informatique, et très loin devant toutes les autres entreprises, – agroalimentaire, grande distribution, armement, automobile, aviation, mines, matériels électriques, luxe, etc., et elle est surtout l'ensemble qui assure à ses actionnaires, de très loin, les bénéfices les plus importants, le seul à rapporter 20 % par an, quand tous les autres patinent de 0 à 15 %, pétrolières comprises. À lui seul Sanofi pèse plus lourd que Coca-cola ! L'industrie pharmaceutique, c'est King Kong.

Là où, pour vendre, les autres industries jouent sur la séduction et se concurrencent durement entre elles en réduisant le plus possible leurs prix, parfois jusqu'au dumping, l'industrie pharmaceutique joue sur les peurs et les espoirs qu'elle suscite et impose des prix 20, 50 ou 100 fois supérieurs au prix de revient, et sans rapport avec l'utilité, souvent limitée, de ses médicaments, et cela sans régulation par la concurrence, puisque l'État organise lui-même un marché protégé en fixant des prix identiques pour les médicaments concurrents, se condamnant à payer l'énormité des factures qu'il établit lui-même, en gaspillant 10 à 15 milliards par an

Avec ses presque 1 000 milliards de dollars de chiffre d'affaires et 200 milliards de bénéfices annuels, l'industrie régit, les systèmes de santé et la pratique médicale. Lisez les conclusions des rapports officiels, quasi identiques, de la Chambre des communes britannique et de l'Assemblée générale des Nations unies à New York (2006 ou 2008) :

à En dépit de ce qu'elle a apporté et pourrait encore apporter, l'industrie pharmaceutique trahit ses missions à l'égard des patients et des institutions. “Pervasine”, elle “permeate”, s'infiltre et s'“interdigitate” dans tous les systèmes de santé, à tous les niveaux, nationaux ou internationaux, des gouvernements, des parlements, des administrations, des agences publiques de santé et de recherche, des universités, des sociétés savantes, des hôpitaux et des centres de recherche, dont elle choisit elle-même les thématiques, en fonction de ses intérêts commerciaux et non des problèmes de santé publique, et elle programme, définit, sponsorise et conduit les études biologiques et cliniques, dont elle analyse et filtre elle-même les résultats qu'elle veut bien rendre publics, à travers les congrès et séminaires qu'elle décide, organise et finance, à travers les publications dans les journaux scientifiques qu'elle commandite et contrôle, à travers les recommandations officielles des agences de santé, qu'elle inspire ou impose, à travers la formation continue des médecins, entièrement entre ses mains et, sur le terrain, à travers l'action des visiteurs médicaux. Ainsi détermine-t-elle directement la pratique des médecins généralistes et spécialistes. Elle est aujourd'hui hors de tout contrôle.”

No comment.

Donc, en apparence, rien de nouveau dans le livre de John Virapen. Sauf l'essentiel : une description accablante, de l'intérieur, sur le vif, au quotidien. Nous voyons de nos yeux, nous assistons à ces mensonges, falsifications, malversations et corruptions à répétition, et cela est beaucoup plus fort et convaincant que toutes les analyses et enquêtes menées de l'extérieur. Nous assistons au crime en direct. Il se déroule sous nos yeux. Il y a un film à tirer de ce livre.

Cela dit, qu'on ne s'y trompe pas. Comme Janus, l'industrie pharmaceutique a deux faces. Elle a été longtemps très novatrice et elle a, jusqu'à sa financiarisation à la fin des années 1980, prolongé de vingt ans la vie des hommes et elle serait, aujourd'hui encore, si elle le voulait, la seule capable d'assurer le progrès thérapeutique, c'est-à-dire de partir des découvertes fondamentales des centres de recherche universitaires publics, et, par dix ans d'efforts, dits de recherche et développement (RD), de parvenir à transformer quelques-unes de ces découvertes en médicaments efficaces et sûrs. Elle sait seule confirmer ou non les découvertes des laboratoires publics (erronées une fois sur deux, voir Lancet, 11 et 18 janvier 2014), en préciser les limites d'action, les toxicités, les doses, les procédures de fabrication (extraction ou synthèse), un travail de dix à quinze ans, que les centres de recherche publics ne peuvent pas mener, d'abord parce que l'objectif des chercheurs est le progrès des connaissances et pas la mise au point de médicaments, ensuite et surtout parce que ce travail doit être poursuivi des années dans un secret absolu pour se défendre de la curiosité active des firmes concurrentes, alors que, à l'inverse, les chercheurs publics sont dans l'obligation de décrire leurs projets et d'en publier le plus vite possible les résultats, pour assurer le financement de leur laboratoire et leur progression de carrière.

Tout cela, l'industrie l'a fait jusqu'en 1990 et elle pourrait le faire encore, mais elle ne le fait plus. Elle ne le fait plus, parce que c'est une démarche trop longue et aléatoire, avec beaucoup d'échecs en cours de route, une démarche totalement antinomique de ce qu'elle est devenue, une machine de marketing à faire rapidement du cash, comme le lui imposent ses actionnaires, qui choisissent les managers des firmes dans ce seul objectif de rentabilité immédiate, incompatible avec les lenteurs incompressibles de la recherche, et les virent en cas d'échec.

Donc, plus de place pour de vraies recherches, plus une grande percée depuis vingt-cinq ans et, chaque année, de moins en moins de médicaments nouveaux. Ne croyez pas un mot du discours de l'industrie, repris en chœur, main dans la main, par les médecins qu'elle finance, et par des politiques d'une désarmante naïveté, toujours prêts à avaler toutes les couleuvres, pour nous promettre pour demain des avenirs radieux et des lendemains qui chantent. Hier encore, la ministre de la Santé et les responsables du 3e plan Cancer nous annonçaient la guérison pour bientôt, jouez hautbois, résonnez musettes : 900 nouvelles molécules à l'étude et déjà 200 sur le marché. Bateleurs. Voilà quarante ans qu'on nous annonce la guérison imminente des cancers, mais des 900 molécules

à l'étude, 800 sont déjà en échec et abandonnées, et des 200 soi-disant sur le marché, 35 seulement y sont réellement depuis 1999, 27 sans intérêt pour les patients (mais, 50 000 € le traitement, très intéressantes pour les firmes) et, sur les 8 restantes, 4 très efficaces pendant au moins deux ans et parfois plus (Glivec, Mabthera, Trisenox, Vesanoïd), mais, malheureusement, dans des cancers rares, et 4 d'efficacité plus limitée, ne faisant gagner que six à quinze mois (Herceptine, Erbitux, Iressa et Tarceva), dans des tumeurs fréquentes. Succès ponctuels, mais il est vrai immense avenir. Mais pas demain. Dans dix ans peut-être.

Ou plus, pour le 10e plan Cancer.

Comme le raconte John Virapen, après beaucoup d'autres, l'industrie a renversé sa logique : elle ne cherche plus guère de médicaments innovants pour des maladies en panne de traitement, cancers ou maladies neurologiques en tête, mais, comme le Dr Knock couchait tout un village, elle invente de fausses maladies, rassemblant d'autant plus de malades que les contours et définitions en sont imprécis, se créant ainsi d'immenses marchés pour lesquels elle commercialise des molécules dont elle sait parfaitement qu'elles sont inactives, ce qui serait sans importance, puisque les pathologies n'existent pas, mais qui sont malheureusement parfois dangereuses et toujours extrêmement onéreuses. Des milliards pour rien.

Il suffirait pourtant, pour que l'industrie pharmaceutique se rétablisse à la place qui fut la sienne, de centrer ses efforts sur de vrais problèmes de santé publique, d'abandonner les fausses maladies, de renoncer à la moitié de ses bénéfices de 20 % d'aujourd'hui, ce qui la placerait encore parmi les entreprises les plus rentables du monde. Peut-être, le dos au mur, en viendra-t-elle à le faire, car elle est parfaitement consciente de l'impasse dans laquelle elle se trouve depuis dix ans, et elle le ferait d'autant plus que les pouvoirs publics participeraient lourdement, à ses côtés, à l'effort financier de recherche, plutôt que de gaspiller les ressources de la Sécurité sociale à rembourser chaque année 10 milliards de médicaments inutiles, soi-disant pour sauver 20 000 emplois recyclables pour seulement 1 milliard d'euros par an d'une industrie française moribonde, seulement capable, à de rares exceptions près, d'exporter de la verroterie dans les pays du tiers-monde.

Mais vous pouvez, vous aussi, participer à cette renaissance d'une industrie qui fut grande, car l'industrie serait contrainte de se réformer si les patients et leurs médecins se mobilisaient pour imposer une politique de vérité aux gouvernements qu'ils élisent. Tel est le but de John Virapen et le mien : participer à cette prise de conscience et mobiliser les énergies.

La première étape de cette démarche est celle que John Virapen conseille à ses lecteurs dans son dernier chapitre : rétablir un vrai dialogue entre malades et médecins sur la valeur et les risques des médicaments et la pertinence des prescriptions. Rien ne se fera sans cette mobilisation commune des uns et des autres. Comme me l'écrit un malade, vous devez tous cesser de vous laisser “manipuler comme des pantins” par le marketing, le TV-marketing, le “buzz marketing” d'une industrie qui ne doit sa puissance qu'à votre inertie. À vous de jouer.



Déjà diffusé à des centaines de milliers d'exemplaires dans sa version anglaise, sans aucune réaction de Lilly, le livre de John Virapen serait passé inaperçu en France sans mon ami Marek Szydlowski, ancien instructeur de la Légion étrangère, aujourd'hui éditeur sur le Net et lancé dans la diffusion des informations qui nous manquent sur beaucoup d'industries, en particulier agroalimentaires. Marek m'a adressé le livre de John Virapen en me demandant de le préfacer. À peine lu, je l'ai aussitôt traduit et annoté (avec quelques annexes, pour le resituer dans les particularités du contexte français et mieux vous éclairer). Je tiens donc à le remercier ici chaleureusement.










Prologue 

Mai 2007 


Mon parcours dans l’industrie pharmaceutique, que j’ai quittée depuis tant d’années, continue de me hanter, parce que chaque jour de nouveaux événements m’y ramènent et me montrent que rien n’a changé, sinon en pire. Dernier incident, le 25 février 2007, à 1 h 35 du matin j’ai terminé l’avant-dernier chapitre de ces mémoires. Je me détends avec un verre de cognac. Une fois n’est pas coutume. Les programmes de mon ordinateur se ferment progressivement et le ronronnement du ventilateur et du disque dur s’arrête. Les oreilles pleines de silence, je me glisse dans ma chambre pour rejoindre mon épouse et mon très jeune fils.

Tôt le matin, appel téléphonique d’Atlanta, en Géorgie. À l’autre bout du fil, Andy Vickery, l’un des avocats les plus connus et les plus efficaces dans les procès sur les effets nocifs des psychotropes, ces effets que trop souvent nous appelons seulement, avec quelque hypocrisie, effets secondaires, effets latéraux ou effets indésirables, quand il s’agit tout simplement d’accidents et de complications thérapeutiques qui peuvent être gênantes, ou invalidantes, ou sérieuses, ou très graves, et même mortelles. Mon histoire est une histoire de morts, de suicides, parfois de meurtres et même de massacres. Vickery est l’un des rares avocats qui aient remporté un procès au profit des victimes face à la puissante machine juridique des grands laboratoires pharmaceutiques. (Laboratoires ? Il y a longtemps que la recherche n’est plus qu’un secteur marginal dans ces structures qu’il est préférable d’appeler des firmes, des entreprises ou des compagnies. La véritable recherche ou la découverte de nouvelles molécules se fait quasi exclusivement dans les laboratoires de recherche publics des universités ou des agences de recherche des États. Parler de laboratoires pharmaceutiques comme en 1975, c’est n’avoir rien compris à ce qui s’est passé depuis. NPE.)

Vickery a découvert mon existence sur Internet, où je m’étais présenté comme un ex-collaborateur de Lilly sur YouTube pour annoncer l’édition américaine de ce livre.

Le 10 mars 2007, je prends l’avion pour Atlanta. Andy m’a invité pour apporter le témoignage d’un expert lors du procès concernant un suicide aux États-Unis. Je ne connais rien de la victime ni des circonstances de sa mort. L’homme se serait tué avec une arme à feu. Il s’appelle Porter. Je ne suis peut-être pas témoin au sens classique du terme, mais plus qu’un simple témoin. Vickery a des indices sur des informations importantes pour sa cliente, la veuve de Porter, mais il n’a pas de preuves. C’est là que j’entre en scène. Porter prenait du Prozac depuis moins d’une semaine et cela l’avait tellement perturbé que la seule solution qu’il entrevoyait était de se suicider. Et c’est ce qu’il a fait. Porter était un homme d’affaires efficace qui n’avait jusque-là aucune raison professionnelle de même seulement songer au suicide mais, pour des problèmes personnels, il avait consulté son médecin, qui lui avait prescrit le Prozac. « Quelque chose qui vous remontera le moral », lui avait-il dit. Mais après une semaine de traitement, le moral de Porter était tellement remonté qu’il se tira une balle dans la tête.

Le 10 mars était un samedi. Le procès commençait le 12. Il s’agissait, dans un premier temps, pour le tribunal, de déterminer si mon témoignage était recevable. Pendant deux jours, deux avocats de Lilly s’en sont pris à moi, tentant de me discréditer pour que mon témoignage soit exclu de la procédure, car ce que j’étais en mesure d’attester sous serment pouvait être de la dynamite. Et ils sont là, tous les deux, pour désamorcer la bombe.

Pendant deux jours entiers, ils me harcèlent de questions sur des faits qui se sont passés dix ou même vingt ans plus tôt. Ma mémoire ne me fait pas défaut, mais cela exige du calme et de la concentration. Sans cesse l’un d’entre eux sort pour téléphoner et retrouver des informations pour me mettre en contradiction avec les faits ou avec moi-même, mais sans y parvenir. Ce genre de questions inquisitoriales pousse à bout, mais si vous dites la vérité vous vous en sortez toujours. Pendant ces deux longues journées, nous nous sommes affrontés en utilisant toutes les ruses du répertoire.

Finalement, comme incidemment, une question clé apparaît, mais elle n’a rien de factuel : « Mais pourquoi faites-vous cela, monsieur Virapen ? Pourquoi le passé vous préoccupe-t-il à ce point ? » Je jette alors une photo sur la table. Une photo de mon fils. « Voilà pourquoi. C’est parce qu’il s’agit de l’avenir. »

Un ange passe. Pas un murmure, pas de consultation à voix basse ni de froissement de papier. Pour un instant, personne ne touche aux dossiers. Deux jours entiers ils ont ainsi fouillé mon passé. C’est épuisant. Mais ils n’ont pas gagné. Ils n’ont pu trouver aucune contradiction, aucun mensonge ni rien qui ne soit la stricte vérité. En conclusion, ils se réservent alors le droit de faire appel de mon témoignage après coup, mais ils n’en feront rien. Le témoignage est retenu et Andy Vickery pourra donc s’en servir pour étayer sa plaidoirie en faveur de la veuve de Porter. Mais qui sait si ce procès aura jamais lieu ? De telles actions en justice sont assez souvent arrêtées quand les choses semblent devenir dangereuses pour les géants de la pharmacie, parce qu’ils se verraient alors dans l’obligation d’ouvrir au tribunal et au public leurs dossiers secrets sur les accidents thérapeutiques, et sur le Prozac la liste est longue, comme on le verra plus bas. Et ils seraient alors contraints de laisser parler librement leurs collaborateurs. Pour éviter un revers devant la cour, les avocats de Goliath préfèrent faire retraite dans un local discret, dans un hôtel voisin, pour régler le problème à l’amiable avec les plaignants, hors du tribunal. Et ils le font même s’ils sont en mesure de gagner le procès, mais seulement après avoir dû révéler certains aspects secrets de leurs dossiers.

Les plaignants acceptent souvent de négocier, car ils ne peuvent que rarement se permettre de refuser les sommes d’argent offertes par les grandes firmes, et, pour la plupart, ils ne sont pas en mesure d’assumer les frais d’avocats et du procès. Ainsi, les firmes ne sont pas obligées de révéler les faiblesses, les lacunes, les dissimulations et les mensonges des dossiers qu’elles ont soumis aux agences d’État chargées d’autoriser ou non la commercialisation des nouveaux médicaments. Les firmes préfèrent donc perdre un procès, et même un procès gagnable, plutôt que de compromettre publiquement l’image idéalisée d’une industrie exclusivement au service des malades, travaillant pour le bien de l’humanité.

Si les avocats arrivent à convaincre les plaignants, mon témoignage n’aura servi à rien. Le texte et la vidéo en seraient fermés et scellés, et une fois de plus le public ne saurait rien de ce qui se passe réellement au sein des firmes ni comment le Prozac, censé remonter le moral, peut parfois, en quelques jours, transformer quelqu’un en machine à se tuer ou à tuer. (Les choses se passent exactement de la même façon en France, à ceci près que seules des plaintes individuelles peuvent être déposées et non pas des actions de groupe, comme c’est le cas aux États-Unis. Les plaignants français sont donc toujours des individus, avec les moyens de défense financiers d’un individu, incapables de faire face à un grand et long procès, et ces procès se résolvent plus souvent encore qu’aux États-Unis par une transaction dans les coulisses. NPE.)

Voilà pourquoi j’ai écrit ce livre. Il serait déplorable que mon témoignage sous serment soit classé et enterré, et que la vérité sur Porter soit étouffée, car ce que j’ai pu dire lors de ce procès dépassait clairement ce cas particulier et vaut pour bien d’autres affaires – j’en raconterai certaines dans ce livre –, comme celle d’un meurtrier psychopathe sur un campus de Virginie, Cho Seunghui, qui était sorti d’un hôpital psychiatrique avec un traitement psychotrope.

La question clé qui se pose est la suivante : les médicaments psychotropes peuvent-ils ou non transformer un homme en meurtrier ? Pour mettre fin au doute, il est préférable d’exposer la totalité des faits qui feront éclater toute la vérité devant un tribunal plutôt que de se contenter d’accords hors tribunal et de demi-mesures telles que des mises en garde, des précisions plus grandes sur les notices d’emploi des médicaments, des restrictions d’indication, etc. Je crois que dans ces affaires mon témoignage est important, parce que c’est un témoignage venu de l’intérieur même des firmes, qui s’appuie sur des documents internes secrets. (En ce sens, ce témoignage apporte beaucoup aux études des experts extérieurs tels que le psychiatre David Healy ou Irving Kirsch, qui ont pu avoir entre les mains au moins certains des dossiers des firmes concernant les psychotropes. NPE.)







 

Pourquoi ce livre ? 


Depuis des années, parfois, aux premières heures du jour, des silhouettes fantomatiques m’apparaissent en rêve. Elles se tapent la tête contre les murs ou s’entaillent les bras et la gorge à coups de rasoir. J’ai maintenant compris que j’avais indirectement contribué à la mort de personnes dont les ombres me hantent.

Je n’ai évidemment tué personne directement, mais aujourd’hui je ne peux pas ne pas me sentir responsable en partie de ces morts. J’ai été un instrument, un exécutant, mais consentant, aux mains de l’industrie. Je n’ai compris que lentement et tard les risques qu’elle était capable de faire courir aux malades.

Vraiment ? Simple instrument ? Malheureusement non. J’ai été plus que cela. J’avais une conscience et une volonté. J’ai été certes manipulé, mais sans me poser de questions. J’ai vendu mon âme au diable.

J’ai aujourd’hui cessé de jouer ce jeu. En tant qu’homme je n’étais pas très important, je n’étais qu’un pion obéissant sur l’échiquier, un rouage d’une machine. Je suis parti, mais le jeu continue. D’autres m’ont remplacé et font ce que je faisais.

Peut-être croyez-vous que l’industrie pharmaceutique fait le bien, puisqu’elle dit haut et fort qu’elle est une industrie dont la valeur montante est l’éthique et qu’elle est avant tout préoccupée par notre santé. (« Votre santé nous est précieuse », affirment les laboratoires Servier, responsables de plusieurs dizaines de milliers de morts aux États-Unis et en France avec l’Isoméride et le Mediator. NPE.) Elle affirme aussi qu’elle investit des sommes gigantesques dans la recherche, alors qu’elle en fait de moins en moins elle-même, se bornant à racheter pour des queues de cerise aux laboratoires de recherche publics toujours à court d’argent des découvertes qui lui semblent capables de lui ouvrir de grands marchés. (L’industrie a fermé 50 % de ses centres de recherche ces dix dernières années. Elle prétend que chaque nouvelle molécule a coûté un milliard de dollars en recherche – sur cinq à dix ans –, mais les analystes financiers indépendants estiment ces coûts à 100 millions seulement, soit dix fois moins ! NPE.) Voilà pourquoi elle ne découvre à peu près plus rien elle-même depuis vingt ans. Pour nous persuader de ses bonnes intentions, elle utilise des images d’enfants qui rient ou de personnes âgées qui dansent par une superbe journée ensoleillée, des images évidemment volontairement trompeuses. Ainsi :

– savez-vous que les résultats des recherches et des statistiques nécessaires pour démontrer l’efficacité des médicaments et obtenir leur autorisation de mise sur le marché (AMM), qui sont soumis aux autorités de régulation, sont constamment biaisés, manipulés voire falsifiés, et que les graves effets secondaires observés sont systématiquement minimisés ou, lorsqu’il s’agit d’accidents graves ou mortels, dissimulés (les décès sont classés comme « traitements interrompus » ou comme « malades perdus de vue » !) ?

– savez-vous que plus de 75 % des investigateurs cliniques sont lourdement rémunérés par les industriels ?

– savez-vous que les articles scientifiques exposant les résultats des médicaments sont écrits par des professionnels de la rédaction (en général employés de compagnies spécialisées dans la rédaction d’articles scientifiques, filiales des grandes firmes, ces rédacteurs n’ont pas participé aux essais cliniques sur le terrain et ont travaillé avec les seules données que les firmes ont bien voulu leur communiquer et qu’on appelle auteurs fantômes » (ghost authors). NPE.) ?

– savez-vous que les soi-disant leaders d’opinion clés, les key opinions leaders ou KOL (voir note en annexe sur les KOL), sont tous des médecins universitaires, surtout connus pour leur sensibilité à l’argent, qui sont directement achetés par les firmes à coup de voyages exotiques, de cadeaux de luxe et surtout de contrats financiers personnels de consultance à plusieurs dizaines ou centaines de milliers de dollars, et que beaucoup appartiennent à l’advisory board ou au speaking bureau des compagnies. Ils sont payés pour donner et diffuser un avis favorable sur les médicaments, d’abord oralement, à la tribune des congrès organisés et financés pour cela par l’industrie pharmaceutique, et surtout par écrit dans les journaux scientifiques largement commandités par l’industrie (aucun ne peut survivre sans elle). Dans ces journaux, ils cosignent à peu près les yeux fermés des articles prérédigés par les ghost authors, et c’est pourquoi on les a appelés les guest authors, vendant littéralement leur nom et la notoriété qu’ils se sont acquise par ces pratiques répétées. C’est pour protester contre ces dérives éthiques que, ces dernières années, huit à dix des plus grands rédacteurs en chef des plus prestigieux journaux de médecine internationaux ont démissionné plutôt que de couvrir ces pratiques. (Ce fut le cas par exemple au Journal of the American Medical Association, au British Medical Journal, au Annals of Internal Medicine, au New England Journal of Medicine. NPE.)

– Savez-vous que seuls les effets favorables aux médicaments sont publiés alors que les autres, souvent les plus nombreux, restent au secret dans les coffres des grandes firmes ? (voir les gigantesques études sur ce sujet dans Lancet 2014, 383, pages 156 à 186 et 257 à 279. Accablantes. NPE.) ;

– savez-vous qu’il y a sur le marché des médicaments dont l’autorisation n’a été obtenue que par la corruption financière des experts ? (Dans un livre sur les leçons du Mediator paru au cherche midi éditeur, j’ai donné la liste des contrats des experts les plus importants de l’Agence française du médicament ; 75 % sont sous contrat avec l’industrie, et certains titulaires de 10, 20, 30, 40 et même 50 contrats simultanés avec différentes firmes. Et ce sont eux qui jugent de l’opportunité ou non d’autoriser la commercialisation des médicaments qu’ils sont payés pour promouvoir ! NPE.) ;

– savez-vous que l’industrie pharmaceutique, qui invente de moins en moins de médicaments, crée en revanche, avec la complicité des médecins, des pseudo-maladies promues par de gigantesques campagnes de marketing qui lui permettent de vendre ensuite, pour traiter ou prévenir ces pseudo-maladies, des pseudo-médicaments qui ne sont pas toujours sans danger ? (Parmi ces pseudo-maladies, la préhypertension artérielle, le syndrome des jambes sans repos, le syndrome dysphorique prémenstruel, le prédiabète et le cholestérol, des marchés qui se chiffrent en dizaines de milliards de dollars. NPE.) ;

– savez-vous que l’industrie pharmaceutique s’intéresse de plus en plus, depuis quelques années, au marché des enfants ? Ils représentent 15 % de la population et ne consomment encore que 1 % des médicaments. Ce différentiel doit être comblé (comme vous le verrez dans ce livre, avec plusieurs médicaments psychotropes).

(Savez-vous que le choix des molécules à étudier est entièrement déterminé par l’industrie pharmaceutique et non en fonction des grands problèmes de santé non encore résolus, mais en fonction de la taille des marchés qu’elles peuvent lui ouvrir, c’est-à-dire au bénéfice des médicaments s’adressant aux maladies fréquentes, des pays riches et solvables, et surtout aux maladies chroniques que l’on traite longtemps, l’idéal étant les traitements préventifs, que l’on applique à vie, à des populations entières dont 99 % ne courent pas le risque de la maladie qu’on prétend prévenir ?

Et encore ceci : 90 % des évaluations des médicaments, ce qu’on appelle des essais cliniques, sont décidées, planifiées, organisées, conduites, analysées par l’industrie pharmaceutique, sans aucun contrôle des agences de santé gouvernementales, en toute liberté. Les résultats en sont ensuite collectés par les firmes, analysés selon les critères d’évaluation définis par elles, filtrés en éliminant les résultats gênants et ensuite seulement confiés pour la rédaction des dossiers et des articles aux ghost writers de la firme, sans que les médecins qui sur le terrain ont conduit les essais soient même informés des résultats.

Enfin, savez-vous que les patients qui ont accepté de participer aux essais thérapeutiques ne sont jamais tenus au courant des résultats de ces essais qui n’auraient pas été possibles sans eux ? Ils se sont prêtés à ces essais parfois dans ce qu’ils pensaient être leur intérêt, mais aussi en croyant participer à la mise au point d’un progrès médical. Ne pas les tenir informés de tous les résultats est une situation éthiquement inacceptable. NPE.)

Je sais que la plupart d’entre vous ignorent ces faits. Je sais que vous avez beaucoup de mal à y croire. Je sais que l’industrie pharmaceutique a réussi à faire croire à beaucoup d’entre vous que son seul objectif était d’améliorer la santé des gens, et pas du tout de faire du commerce au sens le plus trivial. Ce livre va tenter de vous convaincre du contraire.

Certes, quelques histoires, dont plusieurs seront racontées dans ce livre, ont pu ces dernières années vous alerter. Vous avez vécu aussi, dans chaque pays, le scandale de médicaments à l’origine de multiples complications très graves ou mortelles dont toute la presse a parlé. (Ça a été en France les scandales du sang contaminé, de l’hormone de croissance, de l’Isoméride et du Pondéral, du Vioxx et du Mediator, celui des pilules de troisième et quatrième générations, celui de l’Acomplia et de l’Avandia, etc. NPE.) Ces informations sont parfois divulguées tout à coup, comme cela fut le cas avec la firme allemande TeGenero-Boehringer, parce qu’il était impossible de faire autrement. Cela s’est passé à Londres en 2006. Il s’agissait d’un essai préliminaire, dit de phase I, sur six volontaires sains (des volontaires naturellement rémunérés) pour un anticorps monoclonal destiné à traiter certaines maladies immunologiques rares et sévères, sur des bases biologiques préalables assez fragiles. Cet essai n’aurait jamais dû être autorisé par les comités d’éthique. S’il leur avait été présenté. En cas de succès, TeGenero espérait vendre très cher son brevet à une grande multinationale. Mais ça a été une catastrophe. Les six volontaires ont dû être transférés en réanimation et l’un d’entre eux a été transformé en Elephant Man, comme l’a raconté la chaîne CNN1. Sa tête avait triplé de volume et il était dans le coma. C’était impossible à dissimuler. Tout le St Mark’s Hospital de Londres où se déroulait l’essai était au courant. TeGenero a été déclaré insolvable et a disparu. Cela n’arrive jamais aux grandes firmes. Elles ont à peine souffert de drames comme celui du bénoxaprofène, du Vioxx, de la cérivastatine ou du Mediator… respectivement de Lilly, Merck, Bayer et Servier. Les grands laboratoires parviennent à cacher la plupart des accidents thérapeutiques ; tous les malades ne sont pas transformés en un Elephant Man impossible à dissimuler. Ces informations restent dans les dossiers secrets des firmes. Si un certain nombre d’informations filtrent à l’extérieur, on affirme que les victimes étaient des malades en phase terminale et qu’ils sont les premiers responsables de leur propre défaillance rénale ou hépatique, de leur arrêt cardiaque… et de leur propre mort. Et on met en même temps l’accent sur la remarquable efficacité – pourtant souvent bien modeste – des médicaments pour des centaines de milliers ou millions de malades. Mon livre raconte à quel point ces deux affirmations peuvent être fausses. (Il y a eu bien d’autres décès au cours d’essais préliminaires dits de phase I, par exemple :

– 1995 : deux décès au cours de l’essai du cyclophosphamide anticancéreux donné à titre d’essai à quadruple dose au célèbre Institut de cancérologie Dana-Farber à Boston ;

– 1999 : John Gelsinger, volontaire atteint d’une forme bénigne d’une maladie génétique rare, meurt après injection d’un adénovirus modifié, vecteur du gène manquant, sans avoir été informé des risques possibles ;

– 2001 : Elle Roche, 24 ans, volontaire, décède d’une crise d’asthme sévère au cours d’un test respiratoire d’un nouveau bronchodilatateur au célèbre Johns-Hopkins Hospital de Baltimore ;

– 2008 : essai de probiotiques suivi de 24 décès contre 9 sous placebo ; etc. NPE.)

J’intervenais au niveau mondial

Mon récit n’est pas celui d’un expert extérieur ni celui d’un journaliste d’investigation. Je ne suis moi-même ni médecin ni chercheur. Je ne pointe pas les responsables des firmes d’un doigt irréprochable. Je sais de quoi je parle, parce que j’étais concerné au premier chef. J’étais l’un d’entre eux. J’ai commencé à travailler pour l’industrie pharmaceutique en 1968. J’y ai débuté comme visiteur médical, celui qui frappe à la porte des médecins, de ceux qu’on a appelés les visiteurs du diable. J’ai ensuite gravi des échelons et j’ai découvert peu à peu le fonctionnement interne du système. Et je suis moi-même devenu coupable. J’ai travaillé pour plusieurs compagnies. J’en quittais une pour en rejoindre une autre à un poste plus élevé. Cela m’a permis de grimper très rapidement des échelons et j’ai pu ainsi connaître de l’intérieur plusieurs grandes firmes. Je suis devenu directeur général de Lilly pour la Suède, puis j’ai travaillé pour des acteurs mondiaux tels que Novo Nordisk et Lundbeck au Danemark.

J’ai été particulièrement mêlé à l’histoire de différents produits, comme les pilules anti-inflammatoires miracle contre les polyarthrites, l’insuline dite humaine, les cures de jouvence pour les riches hommes mûrs à base d’hormones de croissance, et finalement à celle d’une nouvelle famille de psychotropes, les inhibiteurs sélectifs de la recapture de la sérotonine (ISRS), de prétendus antidépresseurs, mais qui excitent et désinhibent les patients et les conduisent parfois au suicide ou au crime. J’ai ensuite vu se développer très rapidement le marché de la psychiatrie de l’enfant, en particulier autour du pseudo-trouble de l’attention avec hyperactivité, et j’ai assisté à l’émergence de nouvelles molécules psychotropes, – Ritaline de Novartis, puis Strattera de Lilly. Toutes ces substances non ou très peu efficaces, mais dangereuses, ne sont pas des médicaments destinés à des maladies rares. Au contraire, un seul des médicaments de cette gamme peut générer plusieurs milliards de chiffre d’affaires par an. Tous les ans. Mais aussi, on le verra, des centaines d’accidents gravissimes.

Marketing et corruption

J’ai, malheureusement pour moi, conçu et mis en œuvre des campagnes de marketing pour tous ces produits. Le marketing inclut toutes sortes de pratiques : les cadeaux de luxe aux médecins, les voyages pour les leaders d’opinion, de l’argent pour les articles favorables payés 10 000 à 20 000 dollars dans les revues scientifiques, la préparation et l’organisation de conférences dites scientifiques destinées à y insérer la publicité d’un nouveau médicament, et même des soirées très chaudes pour les cadres importants – et leurs chauffeurs.

Et finalement, j’ai aussi corrompu des décideurs politiques ou de la haute administration de santé et, exemple type dans ma carrière, un professeur de psychiatrie suédois, expert soi-disant indépendant auprès des autorités de santé officielles, pour obtenir l’autorisation d’un médicament.

L’avoir fait est ce qui me tourmente le plus. J’ai été l’auteur d’actes gravement délictueux et certains diraient criminels par leurs conséquences. J’ai été conduit, mais n’y ai mis aucune restriction, à utiliser la corruption pour obtenir l’autorisation d’un médicament dont je connaissais la dangerosité.

J’ai aujourd’hui 64 ans. J’habite dans le sud de l’Allemagne. Je suis marié pour la troisième fois et père d’un jeune fils de 3 ans, qui est évidemment ce que j’ai de plus cher au monde. Et je vois l’industrie, toujours à l’affût de nouveaux marchés, se tourner de plus en plus vers les enfants. Je connais ses méthodes et son efficacité, et j’ai peur pour eux.

Ce ne sont pas mes anciens patrons qui me font peur, bien que je sache que certains autres de leurs collaborateurs qui ont aussi révélé de graves malversations au sein de l’entreprise ont mis leur vie en péril. L’industrie pharmaceutique est extrêmement puissante, capable de faire pression et même de faire chanter les hommes politiques et les gouvernements, par exemple en menaçant de renoncer à ses investissements et à compromettre l’emploi sur tel ou tel site. Les gouvernements font alors presque toujours marche arrière et acceptent en pratique de renoncer à les contrôler, sans que le grand public en soit conscient. (Il est fascinant de constater que tous les gouvernements ont sans cesse fait marche arrière pour éviter la menace de la perte de 1 000 ou 2 000 emplois, privilégiant l’intérêt des entreprises plutôt que celui des malades, poursuivant depuis quarante ans une politique qui a consisté à maintenir sous perfusion l’industrie pharmaceutique française, incapable de fabriquer autre chose que de la verroterie de troisième ordre, et cela pour maintenir les emplois dans des firmes qui n’avaient jamais pu, voulu ou su s’engager dans de véritables recherches.
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