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Un jour viendra, tôt ou tard, j’en ai la ferme espérance, où la France verra de nouveau s’épanouir […] la liberté de pensée et de jugement. Alors, les dossiers cachés s’ouvriront. Les brumes autour du plus atroce effondrement de notre histoire, accumulant tantôt l’ignorance et tantôt la mauvaise foi, se lèveront peu à peu…

Marc BLOCH, historien et résistant*




 

 

 

 

* Journal personnel rédigé en 1940, intitulé « Témoignage », par Marc Bloch, et publié en 1946 sous le titre L’Étrange Défaite par la société des Éditions Franc-Tireur, à l’initiative de Georges Altman.







PROLOGUE


On peut, au beau pays de France, tuer plus de 100 000 garçons en 47 jours sans que le peuple s’en soucie véritablement ou s’en souvienne durablement.

 

Ce livre est l’histoire de ces 100 000 hommes qui en 1940 se sont fait tuer sur place pour défendre notre pays, la France, et notre alliée, l’Angleterre, à laquelle ils ont apporté une aide vitale, capitale, qui lui a permis dans une large mesure de survivre et de poursuivre le combat.

Chez les Anglo-Américains, cette aide n’est généralement ni connue ni reconnue. Elle est pourtant incontestable. Et, pour le prouver, nous utiliserons notamment le témoignage d’un certain employé de Sa Majesté britannique. Il est à moitié américain. Son bureau est au 10, Downing Street. Il s’appelle Winston Churchill.

 

La France a disparu en tant qu’État souverain en 47 jours (10 mai-25 juin 1940). Elle a cessé d’être une nation libre, dans des circonstances exceptionnelles, mystérieuses, troublantes et généralement oubliées, refoulées dans le tréfonds de la mémoire. Or les événements de mai-juin 1940 sont toujours vivants car la France de 2009 ressemble encore assez fortement à celle de 1940. Et notre époque a de nombreux points communs avec les années 1930.

Parler de 1940, ce n’est donc pas seulement parler d’autrefois, mais aussi d’aujourd’hui.

Le peuple français a pu évoluer, mais l’État français actuel, dans sa nature profonde, ressemble à s’y méprendre à celui d’hier et d’avant-hier. Il oscille en permanence entre l’autoritarisme et le désordre, la monarchie et la jacquerie1. À intervalles réguliers, lorsque la jacquerie est trop forte, le parti bonapartiste propose ses services et le peuple, lassé de tout, se résigne à être gouverné par lui. Puis la nation, fatiguée de la gloire et de la grandeur, écarte les bonapartistes éternels et s’adonne avec délectation à la jacquerie quotidienne, c’est-à-dire à la contestation sans programme. En France, la République n’est qu’une intermittente du spectacle. Notre peuple, au plus profond de lui-même, sans en être toujours conscient, a horreur des institutions parisiennes. C’est pourquoi elles s’écroulent régulièrement.

 

L’une des raisons principales de la défaite de 1940 est que la démocratie n’a pas pu prendre solidement racine dans notre sol. L’État de droit, avec séparation des pouvoirs et contrôle mutuel de l’exécutif, du législatif et du judiciaire, n’a jamais existé réellement dans notre pays. Montesquieu, écrivain et juriste français, a exercé une influence maîtresse sur la Constitution des États-Unis (1787), de la Norvège… et de beaucoup d’autres démocraties, mais elle est restée bien moindre dans son pays, la France.

Chez nous, De l’esprit des lois est hors la loi. Et toute la vie publique est d’essence romaine et napoléonienne.

 

En 1940, l’État fondé par Napoléon existe encore : il a une tête énorme. Il est hypercentralisé. Aucun pouvoir n’arrête le pouvoir2. L’exécutif est inexistant. Le gouvernement vivote au jour le jour. C’est le Parlement et les hauts fonctionnaires qui ont en main la direction générale du pays. Ce pouvoir législatif (nébuleuse parlementaire étrange, écrasante et omnipotente par son désordre constant) est un peu comparable au pouvoir qu’exerçait l’empereur Napoléon à lui tout seul. Comme lui, il est extrêmement fragile. Toute défaite, dans ce type de régime sans contrepoids, sans Constitution véritable, sans équilibre, conduit tout droit, et brusquement, sans crier gare, fatalement, tôt ou tard, à un Waterloo. En 1940, la France s’est payé un nouveau Waterloo, un effondrement à la fois politique et militaire pour la troisième fois en cent vingt-cinq ans : 1815, 1870, 1940.


1940 ou la France courageuse

Tout est allé très vite en ce brûlant printemps de 1940 où le beau temps fut un allié de l’envahisseur. Grande puissance mondiale, le 10 mai 1940, avec ses « 5 millions de soldats » et ses vastes possessions réparties sur les cinq continents, la France a été rayée le 25 juin 1940 de la carte de l’Europe. Du jour au lendemain, cas unique dans le monde, elle a cessé d’être une démocratie et a perdu toutes ses libertés. Un coup d’État antirépublicain a eu lieu avec l’appui, ou la sympathie, des grands militaires vaincus. Et notre pays a été placé par eux sous la tutelle des nazis.

 

L’armée et la République françaises, pendant ces 47 jours, se sont lézardées puis écroulées en même temps, au même rythme. Et pour les mêmes raisons. Et pourtant les soldats et le peuple ont fait front. Il faut le dire. Telle est la raison d’être de ce livre. Il ne s’agit pas de nier la défaite mais de dire ce qui s’est passé. Et comment, et par qui, les jeunes, les nôtres, nos grands-parents, ont été livrés à l’ennemi.

 

Nous allons raconter où, comment, avec qui, contre qui (notamment l’Italie) et pourquoi cet affrontement, ces batailles ont eu lieu.

 

La majorité des écoliers français n’a jamais entendu parler réellement de ces événements. Ni eux, ni leurs maîtres, ni leurs parents. Ni parfois les élus de leur région. Par exemple, la ville de Lille n’honore quasiment jamais la grande bataille de Lille, aussi importante pour la Deuxième Guerre mondiale que la bataille de Verdun pour la Première.

On parle de la « capitulation de Lille », mais l’on oublie que la résistance du général Molinié dans Lille encerclé fin mai et début juin 1940 a largement contribué à sauver la BEF (British Expeditionary Force), le corps expéditionnaire britannique en France.




Plus de 2 000 soldats français tués par jour

Tout le monde ou presque, chez nous et à l’étranger, pense que l’armée française s’est enfuie à toutes jambes et que les Allemands ont occupé le pays sans aucune peine, sans coup férir.

Ils ont tort. C’est faux.

Car cette période que les Français refoulent dans leur mémoire collective a été glorieuse, quoique tragique. Notre pays s’est noblement comporté dans la tourmente. Même si nos villes ont été écrasées sous les bombes, même si nos combattants encerclés dans les villages incendiés se sont battus à l’arme blanche, même si tant des nôtres sont morts, y compris des milliers d’enfants. Même si notre République a été détruite par des comploteurs français auxiliaires de l’ennemi.

La preuve de l’intensité des combats en mai-juin 1940 ?

Elle est fournie par le grand nombre de morts chez nous et chez l’envahisseur : nous avons eu plus de 4 000 combattants mis hors de combat chaque jour, dont plus de 2 000 tués par jour entre le 10 mai et le 25 juin 1940. Dans le même temps, les Allemands ont perdu pour leur part environ 100 000 hommes, mis hors de combat, dont environ 40 000 tués et disparus. Les Allemands ont eu au cours de la bataille de France un peu moins de 1 000 tués par jour. C’est énorme. C’est seulement en Russie, en 1941, que les Allemands subiront à nouveau des pertes d’une telle ampleur.

En 1940, cette saignée tragique était connue non seulement en France mais également en Grande-Bretagne : « J’exprime ma douleur, dit Churchill à la BBC, devant les vaillants Français qui sont morts dans cette tragédie3. »

 

Et pourtant, bizarrement, pour le grand public d’aujourd’hui, la bataille de France de mai-juin 1940 apparaît uniquement sous les traits de la « débâcle » : les flots de réfugiés belges et français inondant les routes, les villes en flammes, les « stukas » (avions allemands d’attaque en piqué) mitraillant la foule, les soldats en déroute mêlés aux civils en fuite, les enfants perdus cherchant leurs parents dans les ruines. Et partout, absolument partout, les chars allemands conquérants, encerclants, infaillibles.

 

La vérité est autre. Les chars français ont fait reculer maintes fois les chars allemands, en Belgique, à Gembloux, et dans les Ardennes françaises, à Stonne, grande bataille oubliée.

Les chars français étaient mieux cuirassés que les chars allemands. La qualité de l’acier des chars français doublé de chrome était la plupart du temps supérieure à celle des tanks de l’envahisseur.

Qui se souvient de la panique et de la débandade survenues à plusieurs reprises dans les rangs de l’armée allemande (la Wehrmacht) devant les blindés lourds français, notamment à Stonne, village perché sur une crête des Ardennes que les Français ont repris seize fois aux Allemands ?

Les généraux allemands Rommel et Guderian ont été à deux doigts d’être tués ou faits prisonniers par les troupes françaises.

Sur l’Aisne, les Français ont fait 2 000 prisonniers allemands en quelques heures.

D’un mois à l’autre, nos combattants ont doublé les pertes allemandes déjà très lourdes : 1 000 soldats de la Wehrmacht mis hors de combat chaque jour au mois de mai, 2 000 environ par jour au mois de juin.

L’aviation française a abattu dans la bataille de France environ 400 appareils ennemis, et la Royal Air Force sensiblement autant. Ces 800 appareils abattus au-dessus de la France, dans une réelle fraternité d’armes, ont fortement manqué à Hitler dans la bataille d’Angleterre.

L’artillerie française a souvent été très performante, notamment contre les chars de la Wehrmacht, et tout particulièrement dans la bataille des Flandres.

Enfin, la flotte française était largement présente à Dunkerque, représentant peut-être un tiers de la flotte britannique, et a perdu 15 contre-torpilleurs et torpilleurs sur 18 dans l’opération d’évacuation des forces franco-britanniques de Dunkerque (opération « Dynamo »).

Une légende anglo-américaine voudrait qu’il n’y ait pas eu de Français à Dunkerque ou qu’ils n’y aient joué qu’un rôle passif et mineur. Cette légende serait pittoresque si l’époque n’avait été si tragique. C’est un peu comme si un historien français soutenait que, à Yorktown (bataille finale qui donna en 1783 l’indépendance aux États-Unis d’Amérique grâce à l’armée et à la marine françaises), il n’y avait pas d’Américains. Notre historien français ne parlerait que de La Fayette, de Rochambeau et de l’amiral de Grasse, et oublierait en toute simplicité le général George Washington, bientôt élu premier président américain.

Certes, Yorktown est une victoire et Dunkerque est une défaite. Mais quand il y a bataille, il faut parler de tous ceux qui sont présents, de tous ceux qui ont risqué leur vie en partant au « casse-pipe ».

C’est pourquoi il faut dire ce qui s’est réellement passé durant la bataille de France.

Raconter la lutte et la résistance des civils et militaires : soldats européens et africains fraternellement unis (jusque dans les massacres nazis perpétrés contre les Noirs), cheminots conduisant leur train sous la mitraille pour mener les troupes au combat, chirurgiens et infirmières opérant à la lueur des bougies, postiers et postières indiquant les positions de l’ennemi, bateliers conduisant en première ligne le ravitaillement des combattants, ouvriers multipliant les heures supplémentaires dans les usines d’armement jusqu’à l’irruption de l’ennemi, paysans et villageois d’Alsace, des Vosges, du Jura, allant à la rencontre des troupes en retraite affamées et assoiffées pour leur fournir de quoi manger et se désaltérer, tous ont été remarquablement courageux. La nation n’a pas plié.

 

En 1940, nos pères et grands-pères, nos aïeux, se sont aussi bien battus que les Américains quatre ans plus tard à Omaha Beach. Omaha, en 1940, s’appelait Gembloux (Belgique), Stonne (Ardennes), le bois d’Inor (Meuse), Le Mont-Dieu (Ardennes), Montcornet (Aisne), Lille et Dunkerque (Flandre), la bataille de la Somme et (comme en 1914-1918) le Chemin des Dames et l’Argonne, à l’ouest de Verdun. Et puis aussi la bataille de la Loire, Saumur, Lyon, le canal du Rhône au Rhin (avec les combattants d’Afrique, le 18 juin 1940), la ligne Maginot (qui a tenu jusqu’en juillet, au-delà de l’armistice), Voreppe, aux portes de Grenoble, et la bataille des Alpes, de la Savoie à Menton.

Les Français ont été extrêmement courageux, comme tous les autres Européens (Polonais, Danois, Norvégiens, Néerlandais, Belges, Luxembourgeois et Britanniques), mais la France a été profondément surprise, désemparée, abasourdie, devant le rythme hallucinant des nazis qui ont ressuscité les techniques militaires de Napoléon : percée soudaine et encerclement immédiat par la cavalerie.

Seule différence : le cheval s’est transformé en char. Et il a galopé avec un oiseau de proie : le stuka.

L’agression de Hitler selon les techniques de Napoléon a provoqué une commotion qui a stupéfié, secoué et modifié durablement le monde entier.

Cette stupeur, cette terreur des Européens devant l’agression tous azimuts et continue des nazis (de la Vistule à la Seine en passant par le Jutland, les fjords de Norvège, les Pays-Bas et la Belgique) sont comparables au saisissement des peuples précolombiens devant les guerriers espagnols débarquant au Mexique au XVIe siècle.




Le gros de l’armée allemande marche à pied

Les Précolombiens n’avaient jamais vu de chevaux, créatures aux naseaux fumants qu’ils ont pris pour des sortes de dragons terrifiants et maléfiques, des monstres issus de l’enfer.

Les Européens de 1939-1940, de Varsovie à Paris en passant par Bergen, Liège, Sedan et Dunkerque, n’avaient jamais entendu la « trompette de Jéricho », le hululement sinistre des stukas, ces avions en piqué de Hitler allant de pair avec l’irruption des blindés, des panzers.

 

Ainsi, en mai-juin 1940, face à l’agression allemande, tous les Européens sont surpris, renversés, éberlués, sidérés, comme si l’ennemi débarquait d’une autre planète, d’un tout autre monde que le leur. Un monde révolutionnaire par la pensée et la technique. En effet, l’avance scientifique et matérielle de l’Allemagne sur le reste du monde est très forte et sa supériorité technologique souvent éclatante, même par rapport à l’Amérique. Certes, le gros de l’armée allemande marche au pas des chevaux. Environ 90 % des soldats se déplacent à pied. Ils n’ont pas de véhicules à moteur pour les transporter. Ils ont moins de tanks que les Franco-Britanniques. L’armée allemande est pour l’essentiel hypertraditionnelle, comme l’armée française. Elle est beaucoup moins moderne que l’armée britannique. Ainsi, quand les Allemands s’emparent de la capitale belge, les Bruxellois non évacués, en ce 17 mai 1940, assistent à un étrange spectacle : c’est une armée paysanne qui pénètre dans leur ville. Une troupe où le cheval règne en maître. Pas un seul vrombissement de moteur. À l’autre bout de la rue, les Britanniques, qui ont reçu l’ordre de décrocher, montent dans leurs voitures rutilantes et leurs chars flambant neufs, suivis lentement par les piétons teutoniques progressant lourdement au rythme paysan du pas des vaches.

La supériorité allemande en 1940 est celle de l’intelligence, d’une organisation de type scientifique. L’armée allemande n’est ultramoderne qu’à 10 % environ, mais ce sont ces 10 %-là que le commandement place au bon endroit sur l’échiquier. Ce qui lui donne la victoire, ou plutôt le succès provisoire.

Les Franco-Britanniques, eux, dispersent leurs pièces à tous les vents. Ils refusent de concentrer leurs forces en un point quelconque et les répartissent le long d’une ligne idéale. Cette manière de faire est enseignée à l’École de guerre de Paris. En fait, ce sont les Français qui dirigent tout, et, dans un premier temps, les Anglais leur obéissent, jusqu’au jour où ils claquent la porte, quittent la maison de l’Alliance et se comportent du jour au lendemain, vers le 20 mai 1940, comme si leur devise était « Chacun pour soi » et « Sauve qui peut ! ».




Chacun accuse l’autre de l’avoir laissé tomber

Dunkerque en 1940 est passionnant. Il y a d’abord la bataille en elle-même, que nous allons raconter. Et puis il y a le double récit de la bataille. Le récit français et celui de nombreux anglophones. Bref, deux histoires assez différentes. Bien sûr, l’histoire est une dans le domaine des faits, même si les éclairages peuvent être divers. Et cette diversité est nécessaire et même indispensable. Mais les faits sont les faits et non de simples opinions, peut-on le rappeler ?

 

Je livre ici les points de vue en présence : la vision des témoins français et celle des Anglais. Je donnerai la parole aux envahisseurs allemands, aux diplomates américains télégraphiant à la Maison Blanche, aux combattants et aux hommes d’État engagés dans la tourmente, dans le grand maelström européen et mondial. Par-dessus tout, il sera question de l’opinion publique. Je crois que le peuple français n’a pas du tout perdu la tête dans le déferlement de l’invasion. Il est même arrivé que des bombardements ennemis constituent un encouragement à la résistance pour les gens bombardés.

Sur Dunkerque, les témoignages britanniques et français concordent jusqu’à un certain point : en allant directement à l’essentiel, on peut résumer la querelle en disant que chacun accuse l’autre de l’avoir laissé tomber.

Et finalement chacun a un peu raison.

Oui, les Anglais, aux alentours du 20 mai 1940, ont commencé à « filer à l’anglaise », tout en le regrettant, naturellement. Quant aux Français, bien malgré eux, « they took french leave » (ils ont filé à la française), autrement dit ils ont été contraints au repli, surtout à partir du 14 mai. Les uns et les autres ont certes constitué des îlots de résistance, à commencer par celui de Dunkerque. Mais, au début, globalement, sauf exceptions (dont les plus glorieuses sont Stonne, Montcornet, les abords d’Abbeville et Lille pour les Français ; Arras pour les Anglais – qui ont fait très peur aux Allemands), les Alliés ont partout dû céder du terrain, se replier, reculer pour éviter l’encerclement.

Et pour les Anglais, « filer à l’anglaise », se diriger vers la mer, est une affaire de survie. Car leur armée de France est pratiquement la seule qu’ils possèdent. S’ils la perdent, ils sont perdus.












Chapitre premier

D’ÉTRANGES DÉCOUVERTES



Ni lorgnon ni lunettes

Le gouvernement de Sa Majesté britannique n’avait alors, et depuis vingt ans (1918-1938), ni lorgnon ni lunettes. Ni même une paire de jumelles de marine, qui lui aurait permis à distance de discerner la silhouette embuée du continent au sud de Calais. Le gouvernement de Sa Majesté n’avait pas remarqué l’essentiel : le profond handicap humain de la France. Il n’avait pas vu que, parmi les jeunes Français de 18 à 24 ans, à l’issue de la guerre de 1914-1918, plus d’un sur quatre avait été tué par les Allemands (exactement 27 %). Il ne savait pas qu’un peuple qui perd sa jeunesse perd en même temps sa force, ses réflexes et son imagination.

 

Si la France a été si souvent lente et molle devant la menace continue des Allemands, c’est pour une bonne part parce que notre pays était devenu une nation de veuves, d’orphelins et de « gueules cassées ».

Mais le gouvernement de Sa Majesté britannique n’avait pas remarqué qu’en Occident la France était, et de loin, le pays le plus atteint au point de vue démographique : elle avait perdu au cours du conflit précédent 17 % de ses hommes âgés de 20 à 48 ans, contre 11 % pour l’Allemagne et 8 % pour le Royaume-Uni1. La France avait donc deux fois plus souffert que le Royaume-Uni, qui lui-même avait été durement frappé, avec la perte de 750 000 hommes.

 

Churchill, à cette époque de l’entre-deux-guerres (où il n’était pas au gouvernement, mais dans l’opposition), est impitoyable quant au comportement de son pays à l’égard de la France. Son point de vue peut se résumer en une phrase : « Nous avons pris nos amis pour nos ennemis et nos ennemis pour nos amis. » L’homme qui sauvera l’Angleterre, et la liberté de l’Europe et du monde n’arrivait pas à comprendre comment ses compatriotes pouvaient se comporter aussi négativement à l’égard de la sécurité de la France, et par conséquent à l’égard de la France elle-même.




Des découvertes surprenantes

Pour écrire ce livre, j’ai travaillé sur les archives des trois armes (terre, air, mer), réunies à deux pas de Paris dans le magnifique château de Vincennes tout pénétré d’histoire, où plane encore l’esprit de Saint Louis (Louis IX) rendant la justice sous son chêne.

En 1940, dans ce château, se trouvait l’état-major général de l’armée française et son général commandant en chef, Maurice Gamelin.

 

Pendant deux ans, j’ai pris connaissance de milliers de pièces d’archives, lu ou parcouru des centaines de livres et de mémoires. J’ai eu le sentiment de découvrir des réalités entièrement nouvelles. Je croyais au début de mes recherches que les Allemands n’avaient pas eu tellement de peine à écraser l’armée française. J’ignorais qu’ils avaient perdu près de 1 000 soldats par jour, chiffre qui prouve la réalité et la dureté des combats.

 

En résumé, voici ce que j’ai découvert ; ou tout au moins l’éclairage nouveau que je propose.

 

• En 1940, par leur résistance à Lille, à Abbeville et à Dunkerque, qui sont une seule et même bataille, les Français contribuent très largement à tirer d’affaire la BEF, le corps expéditionnaire britannique en France. Avec la Royal Navy et la RAF (Royal Air Force), les Français (fantassins et marins) ont fait « le miracle de Dunkerque ».

Parlant de nos combattants encerclés dans Lille, Churchill, Premier ministre britannique, témoigne : « Ces Français, sous le valeureux commandement du général Molinié, ont, durant quatre jours critiques, contenu pas moins de sept divisions allemandes, qui, autrement, auraient pu prendre part aux attaques sur le périmètre de Dunkerque. Ces troupes ont apporté ainsi une splendide contribution au salut de leurs camarades […] et du corps expéditionnaire britannique. »

 

• Tout se passe comme si le général Huntziger, commandant la IIe armée dans la région de Sedan, était au service de l’ennemi : il refuse toute information qui permettrait de résister à Hitler. Il prend une série de décisions qui favorisent l’envahisseur. Il retarde au maximum la construction des fortifications destinées à arrêter les Allemands. Pire : en pleine bataille il s’enfuit à l’arrière, affirmant que son quartier général a été bombardé. Or pas une bombe n’est tombée dessus… Le général Huntziger abandonne ses soldats de Sedan sous le feu destructeur et démoralisateur des stukas, le 15 mai, jour de la destruction de l’artillerie française et de l’élimination des chevaux qui tractaient les canons. Huntziger est le grand vaincu de Sedan, mais il s’arrange pour que la responsabilité de la défaite retombe sur le dos d’un autre officier supérieur, le général Corap, qu’il fait « limoger » pour se disculper lui-même. Huntziger porte une responsabilité énorme, qui sera prouvée, dans la défaite et l’écrasement de la France.

• Une large partie de l’opinion et de l’armée françaises croit fermement au « mythe de la Marne », c’est-à-dire à la contre-attaque française du dernier moment qui permettra, comme sur la Marne en 1914, de remporter la victoire inespérée contre les Allemands. Les envahisseurs eux-mêmes croient aussi au « mythe de la Marne », y compris Adolf Hitler, qui redoute tout au long de la bataille du Nord un désastre pour ses armées : une contre-attaque alliée.

 

• L’armée française de 1940 est une armée franco-africaine, franco-malgache et franco-indochinoise. Dans les batailles cruciales (Ardennes, Somme, Lyon, canal du Rhône au Rhin), les Marocains, Algériens, Tunisiens et « Sénégalais » (Africains noirs) sont en première ligne, encadrés par des officiers surtout européens, mais quelquefois « indigènes », et traités en règle générale sur un plan d’égalité avec les soldats métropolitains. Ces troupes coloniales (le terme « colonial » n’est pas du tout péjoratif à l’époque, au contraire) rassemblent environ 10 % des effectifs des armées de terre françaises. Leurs pertes seront du même ordre. Les troupes coloniales considèrent, la plupart du temps, la France comme leur « patrie ».

Les officiers métropolitains défendront jusqu’à la mort leurs soldats noirs contre les massacres racistes organisés par les Allemands, y compris par le général Rommel.

La participation éminente des « Africains » à la bataille de France va les aider à comprendre l’infériorité de leur statut dans l’ensemble France-outremer. À la Libération, ils exigeront des pensions identiques à celles des Européens. Refus de la part de l’administration. Insurrection au Sénégal en 1945. L’administration française ne cède pas. Elle fait massacrer les insurgés sénégalais par d’autres troupes sénégalaises. Les pensions des soldats d’outre-mer ne seront revalorisées qu’en 2006, après la sortie du film Indigènes.

 

• Au cours de la bataille de France (10 mai-25 juin 1940), lorsque les troupes de terre françaises, bombardées à bout portant par les stukas, appellent au secours les avions de chasse ou les bombardiers français, ces derniers n’interviennent pas (ou très peu et très tard) tout simplement parce que, bien souvent, ils ne sont pas au courant.

Les aviateurs, généralement très qualifiés, ne demanderaient pas mieux que de participer à la bataille terrestre et de soutenir leurs camarades fantassins, si seulement ils étaient informés à temps de leurs appels au secours. Mais, dans le meilleur des cas, avec l’hypercentralisation des états-majors, qui crée des « bouchons », il faut un minimum de cinq heures entre la demande d’intervention des officiers de l’armée de terre et la venue des avions, lorsque, par exception, ils sont informés et arrivent au-dessus du champ de bataille terrestre.

Les combattants au sol de 1940 sont unanimes : pour eux, l’armée de l’air est comparable à la fameuse « Arlésienne » du conte de Daudet : cette belle fille dont tout le monde parle et que personne n’a jamais vue.

Les Français, au début du XXe siècle, étaient à la pointe de la création aéronautique civile et militaire. Quarante ans après, l’armée de l’air est archaïque, sous-développée, anarchique.

Le général commandant en chef, Vuillemin, ne commande rien du tout. Il procure des avions aux différentes armées de l’air, qui ne sont pas coordonnées entre elles. Certaines dépendent de l’armée de terre, d’autres sont dites de « coopération » ou « réservées ». Personne ne peut dire qui fait quoi. Ni qui sont les chefs réels, s’il y en a.

Il n’existe pratiquement pas de liaisons entre la terre et l’air, entre le fantassin et l’aviateur. Chacun fait sa guerre en étant ignoré par l’autre.

Au début, à Sedan, sans que l’aviation française intervienne efficacement, lors de la grande percée initiale allemande, le 13 mai 1940, les stukas ont pu tout écraser. Le grand responsable de l’armée de terre à Sedan, le général Huntziger, a refusé de demander l’aide de l’aviation et le terrible bombardement allemand a pu continuer jusqu’à la destruction des batteries et des casemates françaises. La coopération interarmes a été nulle ce jour-là, et beaucoup d’autres encore. Et pourtant, les valeureux aviateurs français ont abattu environ 400 appareils allemands, au cours des 47 jours de conflit, ce qui est considérable, à la veille de la bataille d’Angleterre où chaque avion allemand allait compter. Mais cette action remarquable a eu un prix très lourd : 40 % des officiers de l’armée de l’air française ont été tués, ainsi que 20 % des sous-officiers et hommes navigants. 45 % des avions français, soit 850 appareils (comptés dans les effectifs au 10 mai 1940), ont été détruits au combat, au sol ou par accident2.

 

• La France incarne en 1940, pour beaucoup d’étrangers, la terre par excellence de la liberté. Sur toute la planète, la République française est très souvent tenue pour « la patrie des droits de l’homme et du citoyen », le pays de la révolution de 1789, qui a détruit l’Ancien Régime et proclamé « la liberté, l’égalité et la fraternité ». Tout cela apparaît parfois vieillot aujourd’hui, mais en 1939-1940 cet idéal enflammé, lyrique et romantique est encore bien vivant, notamment en Amérique latine. La geste de la Révolution française est toujours là, en 1940, toujours jeune, dansant toujours allégrement La Carmagnole. Il n’y a pas si longtemps, les Parisiens s’emparaient de la Bastille. Le 14 juillet 1939, des délégations venues (en chantant) du monde entier ont fêté avec le peuple français le 150e anniversaire de la Révolution. La Fayette est là, dans la foule, juste de retour d’Amérique, toujours jeune et heureux d’avoir aidé les Insurgents des Treize Colonies à gagner la guerre et à fonder les États-Unis d’Amérique. Les Français se rappellent en cet été 1939 que, lorsqu’ils ont pris la Bastille, ils en ont immédiatement envoyé les clés, portées en cadeau, à George Washington. Le passé légendaire est palpable au coin de la rue. L’amitié franco-américaine n’a jamais été aussi chaleureuse. Les Français sont reconnaissants aux yankees de leur avoir donné un formidable coup de main en 1917 pour gagner, ensemble, la guerre. « On leur a envoyé La Fayette et ils nous ont envoyé leurs soldats en 17 », disent en raccourci tous les nombreux américanophiles de France. Parlant de cette France d’avant la guerre (et d’avant l’agression hitlérienne), l’historien et journaliste américain William L. Shirer3 écrira : « C’était une époque où la France était non seulement la première puissance du continent, mais, pour moi du moins, la plus civilisée et la plus éclairée. […] Dès le début, j’ai aimé le pays et ses habitants, je me suis engagé avec une grande sympathie dans la discussion et l’étude de leurs problèmes, de leurs gouvernants, de leur politique, de leur journalisme, de leur littérature, arrivant, comme Jefferson et d’autres Américains qui y ont vécu et travaillé, à avoir l’impression que Paris était ma seconde patrie, impression qui ne m’a d’ailleurs jamais quitté. »

En cette année 1940, à la veille de disparaître pour quatre ans de la scène du monde, la France est considérée souvent (surtout chez les gens les plus instruits) comme un modèle humain, une civilisation évoluée, le centre intellectuel, spirituel et artistique du monde. Et, en plus, un pays d’avant-garde sur le plan social ! Bien sûr, cette France de rêve, cette société par trop idéalisée, est une sorte d’invention très largement détachée de la réalité. Elle n’existe pas tout à fait, ou très imparfaitement, si ce n’est dans le cœur de beaucoup de Français, et surtout d’étrangers venus de tous les pays de la terre combattre dans les rangs de l’armée française. Bien souvent leur patrie n’existe plus et ils comptent sur cette France idéale pour la reconquérir ensemble, la libérer. Parmi ces volontaires, viennent en tête les Polonais, les Tchèques et les Espagnols, mais il y a aussi les Allemands antinazis et les Italiens antifascistes, des Latino-Américains, des Suisses, des Russes, des Chinois, des citoyens des États-Unis. La France a en quelque sorte ses « brigades internationales », comme l’Espagne pendant sa guerre civile (1936-1939). En juin 1940, au nord de Paris, la route de l’envahisseur au sud de Roye et de Péronne est pendant deux jours barrée par le « 22e régiment de marche des volontaires étrangers », composé en majorité de réfugiés espagnols républicains et de volontaires juifs d’Europe centrale. On appelle ces troupes les « régiments ficelle », car ils font beaucoup avec peu de moyens4.

N’ayant plus de munitions, ces volontaires étrangers, à la fin de la bataille pour sauver Paris (8-10 juin 1940), luttent à l’arme blanche (au couteau et à la baïonnette) contre les nazis. Certains bataillons ont jusqu’à 90 % de tués. Ce dévouement des combattants étrangers, engagés volontaires pour défendre la France, recevra la plus grande récompense nationale : la citation à l’ordre de l’armée, mais, avant même la fin de la bataille, entre le 22 et le 25 juin 1940, les autorités françaises se retourneront contre les étrangers, y compris les volontaires survivants, et s’efforceront d’en arrêter certains pour les livrer à l’ennemi.

Du fait de la police française, qui a reçu des instructions précises et écrites de pourchasser les réfugiés allemands antinazis, deux vieux leaders sociaux-démocrates allemands, Breitscheid et Hilferding, sont livrés aux policiers de Hitler et décapités à la hache. Ces réfugiés politiques se sont crus jusqu’à leur arrestation en totale sécurité. Ils avaient pleinement confiance en notre pays et en son hospitalité. Si les autorités françaises l’avaient voulu, elles pouvaient parfaitement les faire évader. Ce qu’elles ont cherché, c’est à complaire aux nazis comme pour la ligne Maginot, où nos soldats furent eux aussi livrés à l’ennemi.

 

• Un « réduit breton » est envisagé en juin 1940. Le gouvernement, le Parlement et un grand nombre de soldats doivent s’y retrancher. Les chances sont pratiquement nulles de créer durablement et effectivement un pôle de résistance en Bretagne, mais si le gouvernement se dirigeait vers Brest au lieu de se rendre à Bordeaux, il aboutirait fort probablement à Londres ou en Afrique du Nord. Ce projet est immédiatement torpillé par le parti défaitiste (autoproclamé « pacifiste »), occupant une position centrale au gouvernement et dont le personnage principal est une jeune femme, compagne du président du Conseil, Paul Reynaud.

Elle s’appelle Hélène de Portes et, comme le général Huntziger, s’est comportée, du début à la fin, comme si elle était au service de l’ennemi. C’est à cause d’elle que le général de Gaulle n’est pas devenu ministre de la Guerre, le 5 juin 1940, mais simplement « sous-secrétaire d’État à la Guerre et à la Défense nationale », ce qui ne lui permettait pas d’écarter les généraux défaitistes. Si de Gaulle avait été ministre, la France aurait persévéré dans la lutte et gardé son indépendance en poursuivant le combat en Afrique et sur mer.

 

• Toute la petite équipe de « pacifistes », souvent des amis ou admirateurs de Salazar, Franco et Mussolini, s’est infiltrée au cœur du gouvernement français et s’est substituée à son chef, Paul Reynaud, en lui faisant prendre une série de mesures aboutissant à la capitulation générale de la France et de son armée.

 

• Complètement bouleversés par la défaite, les généraux français vaincus se sentent coupables du désastre et ont peur que leur soient réclamés des comptes. Aussi, dès le début de juin 1940, la plupart des chefs les plus éminents de l’armée française créent spontanément un mythe : ils se racontent que, comme en 1871 après la première défaite française de Sedan, il va y avoir à nouveau une « Commune de Paris », une insurrection d’extrême gauche. Ils se disent alors qu’il faut absolument, dans l’intérêt supérieur du pays, « trouver une solution de compromis avec Hitler » pour briser l’insurrection communiste imminente, « quitte à lui céder une province », comme le dit le général Prételat, chargé de défendre la Lorraine. Ces militaires de haut rang ne sont pas au courant des bouleversements apportés par les nazis à l’Allemagne depuis 1933. Ils ignorent notamment la persécution subie par les juifs et autres antinazis… Ils se croient au XIXe siècle sous Guillaume Ier de Prusse, soixante-dix ans auparavant.

 

• Au jour où s’effondre le dernier gouvernement libre de la République française, le 16 juin 1940, les aviateurs, marins et troupes coloniales – particulièrement du Maghreb, du Levant (Syrie et Liban) et d’Afrique noire – sont pour la plupart partisans de la poursuite du combat aux côtés de la Grande-Bretagne, jusqu’à la victoire commune. Une large fraction de l’opinion métropolitaine est derrière eux. J’ai découvert des lettres envoyées par les soldats ou reçues par eux, échangées entre plusieurs régions et la capitale, et montrant, vers le milieu de juin, quelques jours avant la demande d’armistice (nuit du 16 au 17 juin) par le maréchal Pétain, un moral inattaquable et une confiance inébranlable en la victoire finale.

 

• La marine française, à la différence de l’armée de terre et de l’armée de l’air, est parfaitement moderne, cohérente et qualifiée. Après avoir participé de manière éminente à la bataille de Dunkerque, elle entreprend, pour la première fois de son histoire, un repli général des hommes et du matériel depuis la France jusqu’au-delà des mers. Elle organise jusqu’à la mi-juin une série d’évacuations (presque toutes réussies) de marins, de navires et de troupes de terre vers la Grande-Bretagne et l’Afrique du Nord. Mais, bizarrement, la flotte française est en quelque sorte « la propriété privée », le « fief » d’un amiral politicien et intrigant : François Darlan. Son passage au parti défaitiste, dans la deuxième quinzaine de juin, provoquera la rupture sanglante avec l’Angleterre (1 300 marins français tués par les Anglais à Mers el-Kébir) et contribuera largement à la réussite du « putsch du 10 juillet 1940 », à Vichy. Ce coup d’État, d’apparence légale, entraîne la destruction totale de la République française, la fin de l’État de droit, et l’arrestation des grands chefs politiques français, dont certains, par la suite, seront livrés à l’ennemi.

Les marins français, matelots et officiers, se sont remarquablement battus tout au long de la campagne de France. Ils ont agi avec beaucoup de courage et d’intelligence, de la base au sommet, mais la magnifique flotte française, notre « Royale », à l’insu de nos marins, a été transformée par un joueur et aventurier médiocre en une machine de guerre contre la République et l’indépendance de notre pays.

 

• Dès le 17 juin 1940, en violation de toutes les règles militaires, l’appareil global de l’armée française, malgré les réserves exprimées par plusieurs généraux, met tout en œuvre pour couper les jambes des soldats français et les livrer à l’ennemi. Dans la ligne Maginot, qui fait une magnifique résistance et que les Allemands n’arriveront jamais à prendre, les délégués de l’état-major menacent des tribunaux militaires les combattants français qui veulent poursuivre le combat.

L’état-major français exige des soldats de la ligne Maginot qu’ils se rendent à l’ennemi sans chercher à s’évader.

« Toute tentative d’évasion, tout refus de capitulation, dit la direction de l’armée française à ses soldats, sera passible du conseil de guerre. » Or l’évasion est tout à fait possible. Les soldats polonais de la ligne Maginot l’ont prouvé.

Toutefois, avant de quitter leurs forts, dont les Allemands n’ont pu s’emparer, les soldats français « devront faire consciencieusement le ménage, astiquer et graisser les canons et toutes les armes ».

Cette insistance sur « l’ordre et la propreté » est loin d’être étrangère à la mentalité nazie. Pour les chefs militaires français, délégués par l’état-major général, avant de capituler, le soldat français doit tout astiquer, afin de prouver aux Allemands que l’armée française a de la tenue, « elle aussi ».

Les jeunes militaires français qui voulaient combattre jusqu’au bout, ne pas astiquer les canons pour complaire aux nazis et tout faire sauter à la dynamite doivent se rendre, eux, leurs armes et leurs forts, sous la menace d’être fusillés par les leurs.

Les généraux français ont livré nos soldats à l’ennemi. Ils les ont condamnés à remettre aux Allemands leurs forteresses invaincues et à se diriger, la mort dans l’âme, désespérés, vers les camps allemands de prisonniers, alors qu’ils pouvaient parfaitement s’évader et rentrer chez eux, évitant ainsi d’être transformés en troupeau encadré de chiens hurlants, en prisonniers abandonnés par leurs chefs derrière des fils de fer barbelés, tout là-bas, très loin, au fin fond glacé de la Silésie ou de la Poméranie.

 

• L’allocution radio du maréchal Pétain, le 17 juin 1940 à midi, annonçant au pays qu’il « faut cesser le combat » provoque l’enthousiasme des Allemands, qui diffusent le message par haut-parleurs sur les champs de bataille. Les Allemands brandissent des drapeaux blancs et disent aux combattants français que la guerre est finie. En plusieurs endroits, notamment à Caen, soldats français et allemands fraternisent dans les cafés. Les combattants français imaginent qu’ils vont être immédiatement libérés. Les Allemands l’affirment.

L’allocution du Maréchal accélère la dislocation des armées françaises et permet aux Allemands de faire 1 million de prisonniers en quelques jours.

 

• Dès le 17 juin 1940, avec l’arrestation de Georges Mandel, ministre de l’Intérieur, partisan de la poursuite du combat, débute le complot de Raphaël Alibert et de Pierre Laval, qui tend à un renversement d’alliances, à un rapprochement avec l’Allemagne hitlérienne et à l’organisation d’un coup d’État mettant un terme à la démocratie.

Il n’y a jamais eu de transfert régulier de pouvoirs entre le Parlement français et le maréchal Pétain.

 

• Fin juin 1940, la France rassemble beaucoup plus de soldats disponibles en Afrique du Nord que les Anglais n’en possèdent en Angleterre et elle a autant d’avions que la Royal Air Force : 600 appareils ultramodernes avec une dominante de chasseurs, comme les alliés anglais. C’est le général Noguès, alors commandant en chef de l’ensemble des forces françaises en Afrique du Nord (Maroc, Algérie, Tunisie), qui fournit ce chiffre.

Noguès fait d’ailleurs savoir au gouvernement de Bordeaux qu’il possède tous les moyens militaires de résister, même si l’Espagne de Franco accordait le libre passage aux troupes allemandes à travers la péninsule Ibérique. Noguès bouscule Weygand et parle dans ses télégrammes de la « panique de Bordeaux », autrement dit du défaitisme du gouvernement Pétain, mis en place le 16 juin au soir. Ce militaire de haut rang condamne ouvertement l’esprit de capitulation et de renoncement du gouvernement du Maréchal. Il est le seul général français sur un théâtre d’opérations à affirmer avec énergie qu’il ne faut pas baisser les bras. Noguès a derrière lui à la fois les militaires français et les populations au nord et au sud du Sahara, d’Alger à Brazzaville.

 

• Cette volonté de résistance de l’Afrique française, passionnément opposée au racisme nazi (je parle dans ce livre des massacres dont les Noirs ont été victimes, notamment dans la Somme et près de Lyon), a été annulée par la ruse du général Weygand, qui a multiplié les fausses informations, détourné le courrier et fait arrêter les messagers les plus positifs et les plus résolus, afin que l’armistice puisse neutraliser les forces françaises au-delà de la Méditerranée. Pour être sûr d’atteindre son but, le général Weygand a retenu les télégrammes envoyés par le général Noguès et les a gardés pour lui. Le président de la République n’en a pas été informé, ni le gouvernement dans son ensemble.

 

• Le général Weygand, monarchiste antidémocrate, a souhaité l’armistice pour mettre en place un régime « nouveau » inspiré de ceux de Rome et de Berlin. Weygand a la conviction que la défaite est due au régime démocratique et parlementaire. En réalité, au tréfonds de lui-même, comme tous les grands généraux français, Weygand se sent profondément coupable de l’impréparation de l’armée, dont il a eu la charge suprême jusqu’en 1935. Soit quelques années seulement avant l’effondrement.

La poursuite du combat outre-mer signifierait le maintien de la République. Il faut donc, estime le général Weygand, arrêter la lutte pour bâtir une France « nouvelle », et le général Weygand proclame : « À période nouvelle, hommes nouveaux. » Le général (72 ans) se range parmi ces « hommes nouveaux ». En réalité, il était parfaitement possible de continuer outre-mer la guerre contre Hitler, avec l’appui des États-Unis et du Royaume-Uni. Et nous le montrerons. Même aujourd’hui, soixante-dix ans plus tard, cette possibilité n’est généralement pas acceptée en France. Elle est niée, ou plus simplement ignorée. Admettre cette possibilité de combattre, de durer, de demeurer une grande puissance indépendante en 1940 au lieu de pactiser avec Hitler, c’est reconnaître que la classe dirigeante civile et militaire a torpillé notre pays parce qu’elle ne croyait pas suffisamment en la République. Mais les 100 000 garçons morts en 47 jours, du 10 mai au 25 juin 1940, tous les Christian Guiraud dans tous les bois d’Inor, sont les précurseurs de la Résistance et, avec les Alliés, constituent l’avant-garde de la liberté.









Chapitre 2

À L’HEURE DE L’INVASION, LES GÉNÉRAUX FRANÇAIS PARTENT EN VACANCES



Les Suisses ont averti

9 mai 1940 : depuis plusieurs jours, la résistance allemande antinazie, et plus précisément le colonel Hans Oster, collaborateur et ami de l’amiral Canaris, patron de l’Abwehr (service de contre-espionnage allemand), a fait savoir aux autorités de La Haye et de Bruxelles que l’Europe de l’Ouest allait être envahie d’une heure à l’autre. Pays-Bas et Belgique sont en état d’alerte. Le réseau suisse antinazi de Hans Hausamann, photographe de Saint-Gall remarquablement informé, a confirmé la nouvelle par l’intermédiaire de l’attaché militaire français à Berne. Hausamann est en relation constante avec des résistants allemands implantés au sein de l’état-major de Hitler. Son réseau a Lucerne pour centre. Hausamann a déjà fourni dans un passé récent des informations de premier ordre. Dès le printemps 1939, il a fait savoir au gouvernement suisse et aux Alliés que l’Allemagne attaquerait la Pologne à la fin de l’été. Cette fois, il communique les plans du grand quartier général de Hitler : attaque de l’Europe de l’Ouest entre le 8 et le 10 mai, avec pour axe principal d’effort Sedan. Toujours selon Hausamann, la Belgique, la Hollande et le Nord de la France seront occupés en dix jours et l’ensemble du territoire français sera submergé en un mois. Toutes les informations annonçant l’invasion se recoupent. Le Vatican est intervenu auprès de la Belgique pour lui faire part de la menace pesant sur elle.

En dépit de ces alarmes réitérées, les dirigeants militaires et civils français sont parfaitement détendus.

 

Le 9 mai 1940, une journaliste américaine très célèbre, Dorothy Thomson, est invitée à dîner chez Pierre Lazareff, directeur de la rédaction de Paris-Soir. Il y a là le ministre de la Marine, César Campinchi, et de grands écrivains comme Colette, Henri Bernstein et Joseph Kessel.

« Je redoute que Hitler prenne soudain l’offensive et que l’Italie entre à ce moment-là, brusquement, dans la guerre contre les Alliés. Je pense partir prochainement au front avec notre correspondant de guerre Joseph Kessel, car il va se passer là-bas des choses intéressantes avant peu, dit la journaliste américaine.

– Chère madame, rien ne nous permet de supposer que vous ayez raison, au contraire. Une offensive moderne exige une longue et minutieuse préparation qui ne peut échapper aux avions de reconnaissance et aux services de renseignements. Tout le long du front, nous n’avons rien vu qui puisse être interprété de cette façon », réplique le ministre de la Marine1.

 

Ce que dit Campinchi, ministre (corse) tout à fait estimable et antifasciste, qui jusqu’à la fin soutiendra énergiquement la République, est révélateur de la pensée des dirigeants français les plus respectables : la plupart d’entre eux en sont restés au temps de la guerre de 1914-1918. Pour eux, comme jadis, au temps de papa et de grand-papa, une offensive doit avoir lieu après une longue préparation d’artillerie. « Il faut, avant de tenter une percée, concentrer fortement des troupes innombrables et tirer des dizaines de milliers de coups de canon. L’assaillant, l’Allemand, s’il joue le jeu, s’il est correct, doit agir de la sorte, comme en 14. » Voilà ce que se racontent les Français à eux-mêmes.

Malheureusement, Hitler et sa bande n’obéissent plus à ces règles d’un autre âge. Ils tuent rapidement et sans crier gare.

La grande différence entre les Alliés et les Allemands en 1940, c’est la vitesse et l’agilité.




À l’heure de l’invasion, les généraux français partent en vacances

La France fête la Pentecôte. Les petites jeunes filles sous leur voile blanc s’apprêtent à communier. Le printemps resplendit. Le soleil luit.

Les principaux généraux français ne sont pas inquiets. D’ailleurs, ils ne sont pas à leur poste. Ils n’ont pas lu les informations précises et graves déposées sur leur bureau, qui concernent directement leurs armées et la vie de leurs soldats. Ils sont en vacances, en famille ou avec des amis. Ces généraux français responsables de 2 millions et demi de soldats répartis de la Manche à l’Alsace s’appellent Georges Billotte et André-Gaston Prételat. Le premier, quand il est à son poste, commande à l’Ouest (premier groupe d’armées). Le second dirige à l’Est le deuxième groupe d’armées. Tout au moins quand il est là.

Ces deux généraux absents, et leurs soldats présents sur le terrain, constituent la clé de voûte de l’une des plus puissantes armées de la planète. C’est du moins l’opinion qui prévaut en ce début de mai 1940. Avec ses « 5 millions de soldats » répartis sur cinq continents, la France, redisons-le, fait figure de « première armée du monde » ou tout au moins de puissance militaire égale à l’Allemagne ou à l’URSS.

La Grande-Bretagne n’a qu’une armée de terre lilliputienne et confidentielle, et il en va de même des États-Unis.

 

L’armée française est sans doute colossale mais, à la veille de la Pentecôte, elle est singulièrement assoupie.

Nous sommes donc le jeudi 9 mai 1940.

Au début de l’après-midi, le jeune officier français de renseignements Michel de Lombarès rencontre sur la frontière belge, dans la région de Sedan, un « honorable correspondant » belge, ingénieur des ponts dans son pays. Depuis des mois, Michel de Lombarès, qui travaille au service « Opération » de la IIe armée commandée par le général Huntziger, est en contact suivi avec cet informateur.

Lombarès a eu souvent des conversations fort intéressantes avec l’ingénieur belge, qui connaît fort bien toute cette forêt des Ardennes à cheval sur trois pays : le Luxembourg, la Belgique et la France. Toutefois Michel de Lombarès ne s’attendait vraiment pas au dialogue que voici :

« C’est pour ce soir ! annonce l’ingénieur belge.

– Quoi, ce soir ?

– L’invasion.

– Quelle invasion ?

– Les Allemands attaqueront cette nuit nos trois pays : Le Luxembourg, la Belgique et la France. Ils ont concentré leurs troupes et sont sur le point de déclencher l’offensive2. »

 

Très ému par la nouvelle, Michel de Lombarès fonce à Senuc, hameau des Ardennes où se trouve l’état-major de la IIe armée, dirigée par le général Huntziger. Ce dernier se trouve presque toujours en situation de rendre service aux Allemands. Et les décisions qu’il refuse de prendre, comme celles qu’il prend, profitent systématiquement à l’ennemi. Naturellement, il peut parfaitement s’agir d’une coïncidence malheureuse, mais elle se répète constamment, sans d’ailleurs que les grands chefs militaires, au sommet de l’armée, se posent la moindre question à son sujet. Dans la meilleure des hypothèses, le général Huntziger est en permanence sujet à l’erreur de jugement et à la guigne.

Le capitaine de Lombarès, une fois parvenu au quartier général, demande à voir son chef, le lieutenant-colonel Paquin, responsable du 3e bureau de la IIe armée. Paquin, quoique débordé, reçoit aussitôt son subordonné et lui dit :

« Je ne peux vous recevoir qu’un instant. Je suis très pressé. Il faut que je m’habille et me prépare. J’accompagne le général Huntziger au théâtre, à Vouziers (la ville voisine à une quinzaine de kilomètres de Senuc). »

Lombarès n’en croit pas ses oreilles. Pour lui, l’attaque allemande est imminente :

« J’apporte des informations de première importance. Mon correspondant belge me dit qu’il existe un risque d’invasion… Il faudrait que le général soit averti d’urgence.

– Faites-moi un rapport écrit. Je l’examinerai. Maintenant, il faut que je parte. Le général et ses collaborateurs m’attendent. Je ne peux pas être en retard et il faut que je termine de m’habiller.

– C’est urgent, mon colonel !

– Il faut vraiment que j’y aille ! Le rideau va se lever. Nous allons voir une excellente pièce de Molière, Le Mariage forcé. Je vous laisse. Mettez votre rapport par écrit sur mon bureau3. »

 

Et Lombarès entreprend tristement de griffonner son alarmant compte rendu qui n’intéresse personne, cependant que le lieutenant-colonel Paquin termine de s’habiller. Il choisit sa grande tenue, celle des parades et des réceptions, qu’il porte quand le général commandant la IIe armée préside, revêtu lui aussi de sa grande tenue. Dans cette guerre qui n’en est pas une, on ne se bat pas depuis huit mois (ou vraiment très peu, du côté de la Lorraine, avec quelques coups de main montés par des « commandos »). Les journalistes ont baptisé cet étrange conflit, sans opérations militaires importantes, « la drôle de guerre », et tout le monde a suivi et emploie cette étrange expression. Mais elle n’est pas drôle, pas du tout « drôle », la guerre, estiment les combattants français. Découragés, déprimés, ils sont parfois tentés de noyer leur chagrin dans l’alcool.

Pour Huntziger et ses collaborateurs de la IIe armée, pour l’état-major de Paris et de Vincennes et pour le gouvernement lui-même, le moral des troupes est tenu pour capital, essentiel. Pas d’armée sans tonus ! C’est là une évidence ! Or, tout au long de ce glacial hiver 1939-1940, les soldats se sont non seulement gelés, mais par-dessus le marché ils se sont profondément ennuyés et bien souvent alcoolisés. Il faut donc les distraire de la manière la plus intelligente. Telle est la raison d’être, la fonction du « théâtre aux armées ».




Hitler contre Molière

Ce soir-là, 9 mai 1940, à Vouziers, charmante petite ville au bord de l’Aisne, au sud de Sedan, non loin de la frontière belge, Jean-Baptiste Poquelin, dit Molière, va s’efforcer de distraire les troupes françaises et de contribuer, si possible, à leur remonter ou leur maintenir le moral.

Après un hiver de déprime, le tonus des soldats, dans cette région comme dans beaucoup d’autres, est d’ailleurs à nouveau en progrès, comme il l’était à l’automne précédent, en 1939.

Le Mariage forcé, joyeuse comédie bouffonne à laquelle vont assister, en cette nuit du 9 au 10 mai 1940, le général Huntziger et une grande partie de son élégant état-major, chaque officier ayant revêtu sa grande tenue de soirée, a 276 ans d’âge.

La pièce d’Adolf Hitler, elle, est encore inédite. Elle n’a jamais été jouée. Elle va l’être en première toute la nuit.

Au programme, à Vouziers : vingt chansons animées mises en scène par Xavier de Courville. Immédiatement après, vient la comédie : Le Mariage forcé, pièce en un acte. Musique de Lulli. Prix des places : 6, 8 et 10 francs. Location au cinéma Stella à partir du 8 mai. Début du spectacle : 20 h 30.

 

Dans sa pièce, Molière met en scène un personnage ridicule, médiocre, libidineux, vulgaire coureur de jupons et, par-dessus le marché, sordidement avare.

La pièce vient juste de commencer et les officiers qui entourent Huntziger prêtent toute leur attention au spectacle.




« Charges creuses et planeurs »

C’est une tout autre pièce qui se joue au-delà de la profonde forêt des Ardennes, à moins de 200 kilomètres de Vouziers, au bord du Rhin et dans la région d’Aix-la-Chapelle, voisine de Liège, en Belgique, et de Maastricht, aux Pays-Bas.
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