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            AVANT-PROPOS

            
               J’ai longuement hésité avant d’écrire ce livre pour dire ce que je pense et partager
                  mes espoirs pour le Mali. Pour me raconter aussi. Il n’est pas dans nos coutumes de
                  parler de soi, de lever le voile sur certaines pratiques du pouvoir. Le jour est venu
                  pour moi d’oser me livrer, de mettre de côté ma réserve naturelle dans ce contexte
                  de crise multidimensionnelle que traverse mon pays. Cette décision, aux inévitables
                  conséquences sur ma vie et celle de mes proches, je vais la mettre en œuvre par amour pour
                  le Mali, et pour sa jeunesse.
               

                

               Depuis de trop nombreuses années, deux sentiments largement répandus dans la population
                  m’inquiètent, autant qu’ils me désolent. Et rien dans l’évolution de la situation
                  actuelle ne permet de juguler ou de tempérer ces jugements, bien au contraire.
               

               Le premier, partagé par le plus grand nombre de Maliennes et Maliens, me semble malheureusement
                  incontestable. Nos concitoyens déplorent le gouffre grandissant qui sépare le monde
                  politique de leurs préoccupations concrètes. Un véritable schisme entre la réalité
                  de la vie – voire de la survie –, des citoyens et celle des politiques, s’accompagnant
                  souvent de pratiques du pouvoir désastreuses, tant pour le pays que pour la société.
                  Les exemples de mauvaise gouvernance, d’abus de pouvoir, de corruption, de népotisme
                  et de blocages de toutes sortes sont malheureusement légion. Un constat sévère et
                  sans appel.
               

                

               Le second sentiment me paraît excessif : les mauvaises pratiques seraient totalement
                  partagées par tous ceux qui servent l’État ou qui exercent des fonctions de responsabilité.
                  Il n’en est rien ! Certains donnent le meilleur d’eux-mêmes, agissent sans relâche,
                  avec éthique et engagement. Des gens honnêtes, sérieux, et compétents œuvrent à tous
                  les échelons de l’action publique et dans le secteur privé. J’en témoigne pour avoir
                  eu l’honneur de servir l’État à leurs côtés. Aucune réforme du Mali ne pourra se faire
                  sans eux. Hélas, ce ressenti négatif se renforce à mesure qu’au fil des gouvernances
                  s’enchaînent dérives et injustices. Les espoirs déçus creusent la fosse des désespérés ;
                  et celle de mes frères et sœurs est un gouffre insondable.
               

                

               Le Mali serait-il condamné à l’inefficacité et à la délinquance étatique ? Rien n’irait
                  donc dans le bon sens dans notre pays ? Ces jugements sont hâtifs et excessifs. La
                  stigmatisation ou la généralisation sont aussi dangereuses que stériles, et risquent
                  de provoquer un découragement durable et destructeur.
               

               Entre le Mali de l’indépendance et aujourd’hui, notre histoire a enregistré de nombreux
                  chantiers. Les 400 kilomètres de routes goudronnées laissées par le pouvoir colonial en
                  1959 ne sont qu’un lointain souvenir. Même s’il reste beaucoup à faire, le réseau
                  bitumé s’étend désormais sur près de 5 000 kilomètres. Et d’autres indicateurs sont
                  porteurs d’espoirs. En 1960, notre espérance moyenne de vie était de 28 ans ; elle
                  avoisine aujourd’hui les 60 ans. En matière de scolarisation de base, la croissance
                  a été exponentielle, même si la qualité laisse toujours à désirer. Nous sommes passés
                  de 8 % d’enfants scolarisés en 1960, à plus de 60 %. En outre, le Mali, longtemps
                  classé parmi « les pays les plus pauvres du monde », n’a cessé de croître sur l’échelle
                  du PIB par habitant, dépassant désormais de nombreux pays d’Afrique.
               

               Ces progrès, c’est à nous seuls que nous les devons. Rien n’aurait pu se faire sans
                  l’engagement de la puissance publique, sans les compétences de millions de Maliennes
                  et de Maliens.
               

               Si nous avons beaucoup fait, si au-delà des dérives nous sommes parvenus à ces avancées,
                  les maux actuels demeurent graves. Cliniquement parlant, notre pays est en phase plus
                  que critique. Il faut en être conscients, sans pour autant se laisser envahir par
                  une vision dépressive de notre histoire, ni nous condamner au découragement.
               

               Il est vital d’agir, de réagir. Cette conviction porte mes mots et je voudrais ancrer
                  en chacun l’espoir possible d’un Mali où il fera bon vivre.
               

                

               Dans la dernière décennie, parmi ceux qui ont accédé à des postes de responsabilité
                  nationale, je compte parmi les plus jeunes. Pourtant, j’ai parfois l’impression d’avoir
                  100 ans, tant j’ai été ballotté entre succès enthousiasmants, blocages inadmissibles,
                  jalousies féroces, injustices et partenariats féconds. Il m’est arrivé de refuser
                  des postes enviables quand j’avais la conviction qu’ils ne me permettraient pas d’agir.
               

               La vie m’a appris que la force de sa seule volonté permet de déplacer des montagnes
                  lorsqu’on réunit des équipes déterminées et désintéressées. Lorsque je songe à l’énorme
                  masse d’argent gaspillée dans les dépenses de fonctionnement des administrations,
                  ou engloutie dans une corruption parasitaire, je me prends à rêver d’un État honnête
                  et raisonnable. Un État qui, récupérant ces fonds pour servir l’intérêt général, pourrait
                  quasiment se passer de l’aide extérieure et assurer le bien-être de ses compatriotes
                  à la vie trop rude. J’ai occupé des postes de haut responsable dans le secteur bancaire,
                  j’ai été ministre de l’Économie et des Finances, alors je sais parfaitement de quoi
                  je parle.
               

                

               Je sais aussi que certains de mes concitoyens ne seront pas convaincus par cette simple
                  pétition de principe. Au niveau du gouvernement, on compte en milliards ; la Malienne
                  ou le Malien de base se débat souvent pour gagner les 300 francs nécessaires pour
                  préparer la sauce du midi ou traverser la ville. Les chiffres du budget national leur
                  paraissent bien abstraits et l’expérience répétée des petits rackets les convainc
                  aisément que ces sommes, comme on le dit chez nous, ont été « mangées » par ceux qui
                  les gèrent.
               

                

               Au fil des pages, je veux partager les réalités tout à fait concrètes que j’y ai rencontrées.
                  Le meilleur… et aussi le pire.
               

               Je veux raconter l’usage d’une partie des fameux milliards devenus routes, centres
                  de santé, stations de production d’eau, centrales électriques et ceux engloutis dans
                  une machine administrative grippée, parfois même subtilisés par la corruption.
               

               Je veux évoquer ces égoïsmes qui paralysent l’initiative, les vertiges du pouvoir,
                  mais aussi les bonnes pratiques que l’on y trouve.
               

               Je veux décrire de l’intérieur, et sans langue de bois, la façon dont tout cela s’est
                  passé pour moi.
               

                

               Ce récit n’est que celui de ma propre expérience, et il en a les limites, car en gérant
                  j’ai dû aussi forcément me tromper parfois. Mais j’ai l’espoir qu’en la mettant à
                  disposition de tous, je contribuerai à une tâche de partage dont le Mali ne devrait
                  pas faire l’économie pour retrouver, dans la paix, un développement harmonieux.
               

                

               En ce début de XXIe siècle, il est urgent de mobiliser les énergies et les intelligences, de réparer
                  ensemble, et chacun à sa place, le tissu de notre société. Notre Mali ne se redressera
                  que si des citoyens engagés, des entreprises dynamiques, des professionnels inventifs
                  et des administrations dévouées et honnêtes allient leurs forces. Alors, et seulement
                  alors, tout sera bien possible !
               

               Mamadou Igor Diarra

            

         

      


      
         
            Partie 1

            GRANDIR ET TRAVAILLER

            Les années d’apprentissage : de l’Ukraine au Mali, des bancs de l’école à la carrière
                  bancaire

         

      




CHAPITRE 1

DE LA NEIGE DE L’UKRAINE À L’ARIDITÉ DU MALI


Je suis né un lendemain de Noël. Mes premiers pas, je les ai faits dans l’atmosphère
                  glacée d’un paysage aux terres couvertes d’une épaisse neige à la blancheur éblouissante.
                  J’ai passé ma petite enfance en Ukraine, pays de ma mère, et destination de formation
                  et de mission pour mon père.
               

Kiev, sa capitale, accueillait de nombreux officiers maliens en formation, dont mon
                  père, Cheick Oumar Diarra. Leurs conversations, leurs éclats de rire sonores, leurs
                  exercices, leur patriotisme à fleur de peau ont bercé mon enfance et nourri mes rêves.
                  Le Mali n’était alors pour moi qu’une terre lointaine et inconnue. Pourtant, d’aussi
                  loin que remontent mes souvenirs, leur Mali, notre Mali, alimentait nos échanges et
                  campe dans mon cœur. Mon père, ingénieur en aviation, et ses camarades militaires
                  expatriés, restaient nostalgiques de leur pays et en lien constant avec leurs familles.
                  Quant à moi, je ne connaissais le Mali qu’au travers de leurs récits. La fascination
                  qu’il exerçait sur moi était alimentée des cartes postales et des timbres que je collectionnais
                  et qui peuplaient mon esprit d’images encore lointaines et d’autant plus envoûtantes :
                  impressionnants masques dogons, femmes peules aux lèvres tatouées et aux gigantesques
                  boucles d’oreilles, animaux étranges que je n’avais encore jamais vus, même dans un
                  zoo. Mon père me racontait le soleil, la chaleur harassante, le désert, sa culture
                  aussi. Et moi, le petit garçon, issu de ce métissage parfois rude à vivre dans une
                  Ukraine à la peau blanche, je rêvais du jour où je poserais enfin les pieds sur le
                  sol rouge de Son Afrique.
               

 

L’Union soviétique de ma naissance est un pays allié du Mali1. Elle lui apportait une aide appréciée. Le souvenir de ce que l’on nommait là-bas
                  la Grande Guerre patriotique est omniprésent, ses terribles sacrifices en vies humaines,
                  la victoire contre la monstruosité nazie… Mon ascendance en est marquée. Mon grand-père
                  maternel, tankiste dans l’Armée rouge, y avait perdu la vie. Je conserve précieusement
                  le document officiel qui l’atteste, son certificat de décès envoyé du front à ma grand-mère.
                  Mon esprit conserve l’image et l’odeur de ces paysages de mon enfance si éloignés
                  de ceux où plongent les racines des Diarra, le murmure des conversations dans la langue
                  russe, ma tendre grand-mère, ma mère surtout. Cette mère courage, qui plus tard me
                  rejoindra sur la terre de mes ancêtres, jusqu’à en prendre la nationalité.
               

Mon pôle d’équilibre, je le puisais dans le milieu solidaire, rigoureux, discipliné
                  des étudiants militaires maliens et dans l’aura de mon père, homme exceptionnel, général
                  de division aérienne de l’armée malienne. Pour moi, il reste un exemple, une référence.
                  Je rêvais de devenir pilote de chasse, de porter l’uniforme avec le prestige que lui
                  conférait ma jeune imagination. À 7 ans, je connaissais déjà tous les grades de la
                  hiérarchie militaire. Mes « tontons », les frères d’armes de mon père, pionniers de
                  l’armée de l’air malienne, portaient fièrement un insigne vert, jaune et rouge, couleur
                  de la nation. Mon père faisait sienne la devise de son pays « Un peuple, un but, une
                  foi » ; il était mon cap, mon horizon.
               

 

J’étais un enfant comme les autres, épris de foot et de dessins animés, bon élève.
                  Mais ma couleur de peau suscitait aussi de la curiosité et des sentiments mêlés. J’étais
                  parfois encombrant pour ma famille maternelle, dans une société russophone peu habituée
                  aux métissages. Depuis ma naissance, ma mère, employée dans l’industrie métallurgique,
                  subissait crachats et insultes. L’Union soviétique avait moins fréquenté les peuples
                  d’Afrique car n’avait pas, à l’inverse de la France, connue la colonisation des peuples
                  africains.
               

Encombrant, je l’étais aussi d’une autre façon, pour mes nombreux « papas » de l’académie
                  militaire de Kiev. Ils m’avaient souvent en charge, devaient alterner la préparation
                  de mes plats et le suivi de mes devoirs scolaires, tout en se préparant eux-mêmes
                  à être les dignes officiers de notre armée nationale. Mais la gêne occasionnée était
                  souvent noyée dans l’affection vraie. Je songe notamment au lieutenant Beguele Sioro,
                  devenu général en 2010, et qui depuis m’a toujours considéré et traité comme son propre
                  fils. Mes préoccupations scolaires et mes jeux étaient environnés de photos de Mig,
                  les premiers avions de chasse de l’armée malienne, et d’Antonov, pour les transports
                  de troupe. La proximité de ces réalités prenait tout naturellement une grande importance
                  dans mon esprit d’enfant.
               

 

Le puissant attrait qu’exerçait sur moi le pays de mes pères devait un jour se traduire
                  par le voyage initiatique tant désiré. Ce jour vint en 1974 ; je n’avais pas 9 ans.
                  Il se paya de séparations tristes et cruelles. Séparation d’avec ma mère, séparation
                  d’avec une grand-mère inconsolable de me voir prendre la route de Moscou, puis de
                  Bamako. Mais séparation aussi d’avec mes « tontons » si attentionnés, auxquels je
                  m’étais tant attaché. L’ambassadeur Tidiane Guissé et le lieutenant Abdoul Karim Diop,
                  devenu depuis général, s’occupèrent des dernières formalités. Je franchis la part
                  de ciel qui réunit la froide Russie à mon chaud Mali. J’atterris à l’aéroport de Bamako-Hamdallaye,
                  alors aux confins de la ville, là où se trouve aujourd’hui le quartier moderne de
                  l’ACI 2000.
               

 

Passer de mon Mali imaginaire à la réalité de sa chaleur, de sa terre rouge, de ses
                  codes et de l’inconfort d’un pays aux infrastructures beaucoup moins développées qu’en
                  Ukraine ne fut pas une initiation de tout repos. Je glissai en quelques heures d’un
                  environnement quotidien de – 40 °C à une température moyenne de + 40 °C. Si j’ai survécu
                  sans dommage à une amplitude de 80 °C, cela prouve que la résistance, l’adaptation
                  et l’action rendent bien tout possible !
               

En décollant de Moscou, je ressentis cette anxiété du changement sans en prendre la
                  pleine mesure. Qu’est-ce qui m’attendait là-bas, dans ce Mali, dans mon Mali ? Ma
                  détermination calmait mon appréhension. Je me voyais tel un vaillant petit soldat
                  prêt à franchir tous les obstacles, à m’immerger dans mon nouveau monde, ses langues,
                  mes innombrables parents, si proches par le sang, et pourtant inconnus : grands-parents,
                  oncles, tantes, frères et sœurs, cousins, cousines…
               

Lorsque je posai les pieds sur le tarmac de Bamako, une chaleur inconnue et étouffante
                  me saisit instantanément. Mais j’en oubliai vite le choc, enveloppé par une autre
                  chaleur, celle de l’accueil que me fit ma nombreuse parenté. Chaleur de l’amour paternel
                  et de la gentillesse avec laquelle l’épouse de mon père m’adopta. On me saluait, on
                  me parlait, on me souriait, on me prenait la main, le bras, l’épaule. Ce fut mon tout
                  premier contact avec la jatigiya, cette hospitalité à la malienne considérée comme une vertu cardinale de la vie en
                  société. J’étais rassuré. Nous restâmes peu de temps dans la capitale bordée de collines
                  et traversée par le flux majestueux du fleuve Djoliba2. J’eus tout juste le temps de me faire deux nouveaux amis, Sidi Mohamed et Fadiala,
                  les enfants du célèbre professeur en chirurgie Mamadou Dembélé, aujourd’hui disparu,
                  et qui plus tard conduira le gouvernement du Mali comme Premier ministre (de 1986
                  à 1988) sous la présidence de Moussa Traoré.
               

 

La grande rencontre familiale qui marqua définitivement cette nouvelle page de ma
                  vie se déroula dans la ville natale de mon père.
               

Markala est une cité ouvrière, à 35 kilomètres au nord-est de la ville de Ségou, posée
                  sur les bords du lac de retenue formé par le barrage qui porte le nom de la ville.
                  Ce barrage, qui alimente en aval un vaste réseau d’irrigation géré par l’Office du
                  Niger, est l’un des rares grands équipements laissés par l’occupation coloniale. Construit
                  sous le régime du travail forcé au prix de nombreuses vies humaines, certains ouvriers
                  sont engloutis à jamais dans le béton du barrage.
               

Mon grand-père Mamadou, dont on m’avait donné le prénom, m’y accueillit, entouré de
                  ses trois épouses et de ses nombreux enfants, de mes oncles et tantes, mais aussi
                  de ses petits-enfants. Je pris la mesure de cette grande famille qui était la mienne.
                  Cette véritable petite foule était composée des miens et j’en découvrais pour la première
                  fois les visages. Cette étape fut la première d’une exploration qui me fera peu à
                  peu découvrir la multiplicité des liens familiaux (ou non) par lesquels je suis relié
                  au monde et grâce auxquels je peux me situer.
               

Markala est la terre de ma lignée. Dès mon arrivée, je tombai sous son charme : majesté
                  du fleuve Niger et des baobabs, si massifs et nombreux dans la plaine, magie des imposants
                  balanzans3 aux rameaux épineux, desséchés en saison des pluies, et verts en saison sèche, sérénité
                  des grands troupeaux de bovins ruminants sous l’œil attentif des bergers peuls. Rien
                  n’entamait mon enthousiasme, ni la rugosité de ma nouvelle vie quotidienne, ni l’absence
                  d’eau courante et d’électricité, ni mon nouveau régime alimentaire, ni la chaleur
                  impitoyable. Le soleil était intense et c’est là que j’allais m’enraciner.
               

 

La grande richesse de la société malienne, ce réseau dense et multiforme de relations
                  diverses, je les rencontrais presque à chaque porte, à chaque cour qui s’ouvrait devant
                  moi. Dans mon pays, que je découvrais, on ne se salue pas en se disant « monsieur »
                  ou « madame », on se dit « jeune frère », « sœur aînée », « mon fils », « ma tante »,
                  « grand-mère », « papa », « mon ami », « beau-frère », « mon homonyme ». Oui, les
                  mots sont créateurs, et leur choix engage des formes de respect et de civilité différentes.
                  Ce réseau sophistiqué soude la société, même lorsqu’elle est secouée de graves soubresauts.
               

Ce réseau m’accompagnera tout au long de mon parcours professionnel et politique.
                  Je ne le savais pas encore. Ni qu’il compterait tant dans la construction de ma conscience
                  civique. Au fil des années, j’apprendrais à m’appuyer sur sa capacité d’unification
                  et de dépassement des conflits, mais je devrais aussi affronter les dérives d’une
                  complaisance qui peut conduire un chef à préférer donner un poste à son cousin incompétent
                  qu’à un cadre expérimenté…
               

Pour l’heure, je me contentais de goûter avec délice mon entrée triomphale dans le
                  clan des Diarra de Kirango résidant à Markala ! Je n’en sortirai plus ; jamais.
               

 

 

Mes compatriotes peuvent aisément imaginer la succession des découvertes provoquées
                  par l’immersion d’un jeune enfant natif d’Ukraine dans la réalité du Mali. Je passais
                  du bortsch ukrainien, soupe à la belle couleur de betterave, au tô, sorte de polenta de mil brunâtre que l’on accompagne d’une sauce au gombo, verte
                  et gluante ! Un plat qui faisait alors l’essentiel de l’alimentation en milieu bamanan.
                  Pas évident ! Le couscous de mil, le dibi sogo, viande grillée à la braise, la goyave, la mangue, le zaban, fruit aigre et juteux
                  tiré d’une liane sauvage, la pulpe douce comme du beurre qui entoure l’amande de karité,
                  tous ces mets nouveaux me faisaient les yeux doux. Je les adoptai. J’adorais aussi
                  partir aux champs avec mes oncles, et surtout m’occuper des animaux, bœufs de labour,
                  moutons et chèvres. Je me découvrais un intérêt particulier pour les ânes, même si
                  ces montures inconfortables prenaient un malin plaisir à me jeter à terre lors des
                  courses qu’organisaient des copains plus âgés. Cette passion pour l’élevage, puis
                  pour le croisement des races, ne me quittera plus. Et puis, je n’oublierai jamais
                  les parties de chasse au lance-pierre. Notre joyeuse bande de frères et d’amis remplissait
                  sa gibecière de margouillats et de tourterelles et les faisait griller pour les déguster.
               

 

À l’époque, la vie de Markala était rythmée, dès que la crue du fleuve le permettait,
                  par le passage du Général-Soumaré, un navire de transport de voyageurs dont l’apparence évoquait les bateaux qui voguent
                  sur le Mississippi. Markala est un barrage. Le bateau devait donc impérativement passer
                  une écluse pour pouvoir continuer sa route vers le nord – Mopti, Tombouctou, Bourem,
                  Gao – ou, au retour, vers Ségou et Koulikoro. Cette croisière fluviale est sans doute
                  un des meilleurs moyens de découvrir les paysages du Mali et quelques-unes de ses
                  villes historiques. Port odorant de Mopti, capitale du poisson séché, immense plaine
                  liquide du lac Débo, Tombouctou la mystérieuse que l’on frôle à sa banlieue fluviale
                  de Kabara, jusqu’à l’impressionnante dune rose qui plonge dans les eaux du fleuve
                  en face de Gao, la cité des Askia.
               

Lorsqu’il remontait vers le nord, le bateau s’arrêtait à Thion pour passer l’écluse.
                  Quelques voyageurs s’arrêtaient là. Certaines marchandises étaient débarquées – le
                  sel, des denrées diverses –, puis transportées par charrette, tandis que l’embarcation
                  retrouvait la pleine eau. Pour moi et mon jeune oncle Diarra Boubacar, devenu plus
                  tard député, c’était une aubaine. Mon grand-père disposait d’une charrette qu’il nous
                  confiait ces jours-là. Nous tirions de cette activité quelques sous qui nous permettaient
                  de nous offrir régulièrement le délice enivrant d’une « matinée » de projections cinématographiques
                  qui apportaient alors les images du monde dans notre bourgade.
               

 

Comme tous les enfants du Mali, plus fragile peut-être au début du fait du dépaysement,
                  je découvrais aussi la précarité sanitaire qui pèse sur la vie des familles : paludisme,
                  maladies hydriques, fièvre, etc. Il arrivait que l’on craigne pour mes jours, situation
                  malheureusement répandue dans un pays où l’espérance de vie était alors de 35 ans
                  (près de 60 ans aujourd’hui), un chiffre dû à une mortalité maternelle et infantile
                  omniprésente. Et pourtant, je ne doutais pas. Je me sentais animé d’une force inébranlable.
                  Un ami de mon grand-père, un vieux sage traoré, me donnait régulièrement son interprétation
                  de ma détermination et de ma capacité à traverser les épreuves : « Mon petit, c’est
                  Dieu qui veille sur toi. » Avec le recul des années, je crois qu’il avait raison.
               

Ces expériences me poussèrent à me familiariser avec la foi musulmane, religion de
                  ma famille. J’appris mes premières sourates et m’initiai au jeûne du Ramadan. La vie
                  spirituelle prit alors une importance croissante dans mon existence, me consolant
                  de mes difficultés, de l’absence de ma mère, m’offrant comme un refuge, une voie pour
                  surpasser obstacles et difficultés. Je me remettais entre les mains de Dieu.
               

 

J’ai adoré l’école, comme d’ailleurs presque tous ceux de ma génération. Dans les
                  années de ma scolarité, seul un quart des enfants du Mali avaient ce privilège. L’avancée
                  n’était pas négligeable, si on la rapporte aux 8 % qu’ont laissés les quatre-vingts
                  ans de la colonisation encore proche. Mais trois quarts de nos frères et sœurs n’avaient
                  pas cette chance et nous nous savions porteurs d’avenir pour le pays, autant que pour
                  nous-mêmes. Nos enseignants l’étaient tout autant, comme le prouvaient leur courage,
                  leur rigueur et leur passion pour un métier qu’ils vivaient comme une mission. J’étais
                  inscrit à l’école de Bamako Coura, dénommée Liberté B. L’établissement fusionnera
                  plus tard avec l’école Mamadou Konaté, du nom du grand pionnier leader politique de
                  l’indépendance. Je considérais l’école comme un temple du savoir et de l’apprentissage
                  de la vie.
               

La barrière de la langue, je la franchis à la vitesse de l’éclair. Ma langue maternelle
                  était le russe, et je la parlais même avec mon père. J’appris dans un même temps le
                  français et le bamanankan. Ces langues, je les intégrai de manière proprement fulgurante
                  et je me retrouvai vite parmi les premiers de ma classe. Avec mes camarades, Bakary
                  Diawara, surnommé Blokè, et Idrissa Traoré, dit Idy, mon compagnon d’armes qui vivait
                  comme moi à la base aérienne (en fait un véritable quartier), nous formions un inséparable
                  trio de complices. Pour autant, le sérieux et la discipline étaient la marque de mon
                  éducation, au camp militaire, comme à l’école. Tous les adultes du quartier veillaient
                  sur notre bonne tenue. Rétrospectivement, et au regard des difficultés que notre société
                  connaît aujourd’hui dans la transmission des valeurs, je leur voue une reconnaissance
                  éternelle. Ils nous enseignaient et, dans le même temps, ils nous éduquaient. Conformément
                  aux codes de notre société, ils se savaient nos pères, nos mères et souvent agissaient
                  comme tels, dans l’attention et l’affection comme dans la sévérité. Cette responsabilité
                  collective de l’éducation des enfants était puissamment ressentie et partagée. Nous
                  étions les enfants des voisins, des proches, du quartier ou du village, des enseignants.
                  Je ne compte pas les grands conseils et les petites corrections administrés hors de
                  ma famille ! Je dois avouer les avoir le plus souvent mérités et me demande si cette
                  responsabilité collective, aujourd’hui en perte de vitesse, n’a pas contribué à me
                  donner cet enracinement et cette boussole qui manque cruellement à notre jeunesse.
               

 

J’ai le souvenir d’une jeunesse très occupée et le sentiment que je n’étais pas exactement
                  un enfant comme les autres. En plus de ma scolarité très prenante, j’étais régulièrement
                  chargé des travaux ménagers : nettoyer la maison, balayer la cour, repasser les vêtements,
                  aller au marché du dimanche pour acheter les condiments. Tous les camarades de ma
                  génération n’avaient pas cette chance !
               

L’école et plus tard le lycée Askia Mohamed de Bamako m’ont apporté le solide bagage
                  qui me permettra de suivre les formations les plus exigeantes. Je poursuivrai mes
                  études supérieures dans la très sélective école d’HEC (Hautes Études commerciales),
                  à Liège, en Belgique, à l’instar de nombre de mes aînés maliens et africains ayant
                  par la suite occupé d’importantes responsabilités dans le secteur privé commercial,
                  financier ou industriel. Les compétences que cette formation de haut vol nous transmettait
                  devaient se mériter. Le challenge était rude et se résumait ainsi : bosser vingt heures
                  sur vingt-quatre dans une ville au climat opposé au nôtre, engloutir une masse vertigineuse
                  de connaissances et d’informations, parvenir à tenir notre place dans une sélection
                  de « grosses têtes », toutes bien décidées à ne pas se laisser voler leur rang et
                  cela… cinq années durant !
               

Les quelques Africains intégrés à ce sélectif cercle de bûcheurs forcenés devaient
                  tous se plier à cette course d’endurance. Comme tous ceux qui sont bénéficiaires d’une
                  bourse et sélectionnés du fait de leur classement au lycée, j’étais investi d’une
                  mission quasi patriotique : défendre l’honneur du Mali, de son drapeau, de son système
                  d’enseignement, de sa jeunesse. Mon défi agissait comme le plus puissant des moteurs :
                  ramener au pays le précieux diplôme, rendre à la patrie et à mes compatriotes les
                  bénéfices du privilège qu’ils m’avaient accordé en me permettant d’accéder à cette
                  formation.
               

 

Le Mali est en ébullition lorsque j’obtiens mon diplôme d’ingénieur commercial en
                  1990. Le choc des événements, qui amèneront la fin de la Deuxième République, ouvrait
                  sur des voies inconnues. À 26 ans, difficile de prédire ce que sera demain. C’est
                  dans cette atmosphère vibrante et troublée que je ferai mon retour au pays natal.
                  Mon objectif en était renforcé : entrer dans la vie active et faire fructifier dans
                  le travail les richesses intellectuelles qui m’avaient été confiées. J’étais devenu,
                  pour peu de temps, « JDSE », jeune diplômé sans emploi, comme le chantait d’une verve
                  acérée le rappeur Ramsès Damarifa, un des pionniers du hip-hop malien.
               

 

À mon retour, je renouai avec ma vie au camp militaire, l’ex-base aérienne ; une expérience
                  qui compte. Cette communauté humaine si particulière agissait sur moi comme un véritable
                  centre de formation.
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