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Du même auteur
au cherche midi
Le Club des amateurs de romans policiers : Ils étaient sept, 2023
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Pour mes amis Dianne et Michael,
Et à tous ces moments heureux dans les hautes mers…
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Préambule de l’auteur
Quand j’ai commencé à réfléchir à la deuxième aventure du Club des amateurs de romans policiers, j’avais envie de les entraîner dans un voyage insolite, comme dans le célèbre Orient-Express – l’une des enquêtes d’Hercule Poirot que je préfère. Alors je me suis mise en quête d’idées.
On peut dire que je n’ai pas été déçue.
À la fin du XIXe siècle, un bateau à vapeur appelé le SS Orient faisait route entre Londres et Sydney via Le Cap et le canal de Suez. D’après mes recherches, c’était un navire de grand standing, aux aménagements somptueux, fréquenté par une clientèle très diverse. Et qui fut le théâtre de quelques décès plus que suspects.
Un cadre de choix pour mes amis du club !
Même si, pour la bonne marche de cette aventure contemporaine, j’ai ajusté quelques détails tels que l’itinéraire d’origine, l’essentiel des informations concernant le bateau sont authentiques1.
Reste que cette histoire est bel et bien de la fiction. Il me chagrine de devoir vous dire que le SS Orient n’a en réalité jamais été renfloué et que la réplique que je fais sillonner les océans pour ce roman n’existe que dans mon imagination. Mais les écrivains ont le droit de rêver, n’est-ce pas ?
Nos amateurs passionnés de romans policiers n’ont plus qu’à embarquer pour l’aventure…
Bon voyage !



1. Le site du Museums Victoria Collections donne quelques précieuses informations aux adresses suivantes : https://collections.museumsvictoria.com.au/items/1705918 et https://collections.museumsvictoria.com.au/items/404048
Prologue
La femme s’enfonçait dans l’eau noire et sans merci, ne sentant plus la houle la ballotter en tous sens dans le sillage du navire, la voix réduite à quelques hoquets crachotants – elle avait depuis longtemps renoncé à hurler. Ce n’était pas aux grands requins blancs, à l’hypothermie ou au sang qu’elle perdait qu’elle pensait. Non, ce qui l’émerveillait, c’était que ceci puisse être sa destinée.
À elle, entre toutes les femmes.
Elle avait toujours su que le déshonneur la rattraperait. Mais jamais elle n’avait pensé que cela puisse advenir de cette façon. Devrait-elle vraiment se perdre dans l’immensité de l’océan ? Était-ce le souvenir que l’on garderait d’elle, une petite fille stupide tombée du pont d’un bateau ?
Elle plissa les yeux quand un jet d’écume la gifla, engouffra une goulée d’eau amère et salée, s’étrangla et se débattit cependant qu’une nouvelle vague la catapultait vers le haut, puis la faisait retomber, amorphe, comme une poupée de chiffon.
Savait-on qu’il y avait des vagues si loin des côtes ? Savait-on qu’il y avait tant d’oiseaux de mer fabuleux, cet énorme albatros aventureux qui plongeait à présent pour venir examiner la manne flottante et se mettait à tournoyer au-dessus de sa tête ? Si proche qu’elle distinguait les fines stries noires sur son ventre blanc, son bec d’un jaune agressif et ses yeux froids et impassibles. De petits boutons noirs qui épiaient, patients. Attendant leur heure…
Nul salut à espérer ici, il était vain d’implorer le pardon. La nature était son jury, son juge et son bourreau.
En s’abandonnant à son destin, sa dernière pensée fut pour le capitaine et son amant. Rien ne s’était passé comme elle l’avait planifié.
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En cet après-midi baigné du soleil de Sydney, on entendait craquer le SS Orient, rutilant comme une vieille lady chancelante, dans le port de Darling Harbour. Le navire était en réalité relativement récent, réplique moderne d’un vaisseau à vapeur qui rallia jadis Londres à ses colonies, avec ses quatre classes de passagers, ses deux cheminées noir brillant et, juste pour le décor, ses quatre mâts imposants, qui n’étaient plus là que pour le coup d’œil.
« Il est exactement comme je l’imaginais ! s’extasia Claire Hargreaves en battant avec ravissement de ses mains gantées de blanc.
— Parfaitement fidèle à l’original, ajouta Missy Corner, en examinant le prospectus chiffonné dans sa main aux ongles vernis d’un violet écaillé.
— Il est quand même beaucoup moins grand que le Queen Mary », fut tout ce que Perry Gordon trouva à dire.
Les membres du Club des amateurs de romans policiers contemplaient, pantois, le bateau, au milieu d’un flux continu de passagers, de membres d’équipage, de curieux et de journalistes qui se pressaient pour se présenter au bureau des douanes installé provisoirement sur le quai, pour embrasser leurs proches en souriant avec une pointe d’envie, ou encore poser pour une photo souvenir avant de remonter à bord pour la dernière étape de leur voyage vers Auckland.
Tout près, la sirène d’une ambulance hululait de manière menaçante, mais personne ne semblait l’entendre. Il y avait trop d’excitation dans l’air.
Comme les autres, Alicia Finlay était en proie à la fébrilité. Bien que fondatrice de ce club, ce n’était pas la présence de ses amis qui l’exaltait : non, c’était la perspective si romantique de ces quatre jours – et ne parlons pas des nuits – sur les flots bleus, en compagnie du fringant Dr Anders Bright. Anders était lui aussi membre du club, mais également l’élu de son cœur. Si ce n’était que pour l’instant, il était aux abonnés absents.
Alicia tendit le cou. Où pouvait-il bien être ?
Elle scruta la foule, mais tout ce qu’elle voyait, c’étaient des centaines de passagers, pour la plupart en tenue de style marin, de sexe féminin et de plus de soixante ans. La sœur d’Alicia, Lynette, qui venait de fêter ses vingt-sept ans et de se retrouver célibataire, était en train de se faire la même remarque. Sous son épaisse frange blonde, elle fronçait les sourcils.
« J’imagine qu’il n’y aura ni casino ni boîte de nuit, à bord, railla-t-elle. Il ne faudrait pas détraquer les pacemakers.
— Allons, arrête de ronchonner, cocotte, fit Missy, les yeux pétillants derrière ses lunettes à la monture à imprimé zèbre. Ça va être super ! Viens, allons à l’enregistrement. »
La jeune bibliothécaire les pressa vers un guichet, brandissant son billet comme un sésame pour un royaume magique.
 
Un moment magique, c’était ce que le bon docteur leur avait promis.
C’était Anders qui avait lancé l’idée de cette croisière, un jour qu’ils sirotaient un Pimm’s à l’issue d’une de leurs réunions bimensuelles. Ils venaient de disséquer La Mort dans les nuages, et étaient tous tombés d’accord : cette enquête ne pouvait rivaliser avec les opus célébrissimes de leur idole, Mort sur le Nil et Le Crime de l’Orient-Express.
« Je tuerais pour faire un voyage dans un train de luxe », avait soupiré Claire. Sa tenue ce jour-là n’aurait pas déparé dans un roman d’Agatha Christie ; avec sa robe midi aux gracieuses manches papillons et son bibi incliné, elle semblait venue tout droit des années trente.
« Pourquoi t’en priver ? s’était enquis Perry.
— De quoi, de tuer ou de prendre l’Orient-Express ? » Ils avaient échangé un sourire moqueur. « J’aimerais beaucoup, môssieur Gordon. Il faudrait juste que je vende un plein conteneur de robes de bal pour m’offrir le billet. J’ai bien peur que le trajet Central Station-Town Hall soit tout ce que je puisse me permettre cette année.
— Comme tu dis. À moi aussi, ça me paraît totalement hors de portée », avait confirmé Alicia.
Le monde des magazines papier dans lequel elle travaillait perdait du terrain sous l’assaut des médias numériques.
C’était alors qu’Anders avait sorti de sa poche une brochure sur papier glacé.
« Je ne savais pas trop si je devais vous en parler, mais puisque le sujet est ouvert, je me dis que c’est peut-être exactement ce qu’il vous faut. » Il avait laissé tomber la brochure sur la table basse, et tous les yeux s’étaient fixés dessus. « Ce n’est pas tout à fait l’Orient-Express, hélas, et ça flotte au lieu de rouler, mais c’est un peu plus accessible, et ça arrive à Sydney très bientôt.
— De quoi parles-tu, doc ? » avait questionné Lynette tandis que Claire s’emparait de la brochure et commençait à la feuilleter.
C’était une publicité pour une croisière de luxe sur la « réplique exacte d’un paquebot à vapeur », qui promettait aux passagers « un voyage jusqu’aux temps paradisiaques des années 1900, quand le SS Orient cinglait à travers les océans de Londres à Sydney via Le Cap ».
Anders s’était tourné vers Alicia avec un sourire d’excuse.
« Je voulais t’en parler, j’ai reçu un appel hier soir. On me demande de remplacer au pied levé le médecin de bord, pour douze jours seulement, jusqu’à son… retour. Tout s’est fait en urgence. Je prends un vol demain pour Fremantle, où j’embarque. » Il avait scruté l’assemblée. « Le SS Orient fait escale à Sydney dans une semaine. Vous pourriez embarquer là, juste pour les quatre jours de traversée de la mer de Tasman jusqu’à la Nouvelle-Zélande, puis rentrer en avion en même temps que moi.
— Et on fait quoi de Max ? avait grogné Lynette en se penchant pour caresser la tête noire soyeuse de leur labrador chéri, qui clignait des yeux de plaisir.
— Je suis sûr que vous pourrez trouver quelqu’un pour chouchouter votre gros pépère. »
Pour sa remarque, Anders avait reçu un coussin sur la tête.
Perry, qui lisait par-dessus l’épaule de Claire, avait poussé un sifflement. « Je croyais que tu avais dit “accessible”. Peut-être pour tes revenus de médecin, mais c’est presque un an de mon salaire au musée. » Perry était paléontologue, et très mal payé.
« Non, non, ne tenez pas compte de ces tarifs, avait corrigé Anders en cachant prudemment le coussin derrière son dos. Ils m’ont dit qu’ils font des prix très intéressants sur le tronçon Sydney-Auckland, apparemment plusieurs passagers s’arrêtent ici et libèrent des cabines. La compagnie les brade, c’est une occasion qui ne se présente qu’une fois dans une vie. Le bateau arrive de Londres, vous vous rendez compte, un marathon de quinze jours ? Il suit la route du SS Orient de l’époque, avec un petit détour par la Nouvelle-Zélande. Auckland est le terminus. Une fois arrivés là, ils refont le trajet en sens inverse jusqu’à Londres.
— Londres ? avait hoqueté Alicia.
— Oui, mais je ne dis pas que vous devez aller à Londres, moi je n’y vais pas non plus. Ils espèrent pouvoir me remplacer quand ils seront en Nouvelle-Zélande, enfin, je crois… » Son regard s’était assombri et il avait cligné des yeux. « Mais si vous faisiez juste cette étape, quatre jours, ça pourrait être amusant. »
Et tellement romantique, s’était dit Alicia, l’esprit surchauffé. Lynette plissait les yeux d’un air soupçonneux. Dans son esprit, amusant et Anders ne s’associaient pas précisément, même si sa grande sœur était totalement toquée du charmant docteur.
« Je ne sais pas trop, je n’ai jamais été très attirée par les croisières. »
Des murmures d’approbation avaient couru dans le groupe, des bribes de phrases fusant, telles que « centres commerciaux flottants », « usines à microbes ». En temps ordinaire, Anders aurait partagé leur avis. Partir en croisière n’était vraiment pas son genre, mais l’appel affolé d’une ancienne collègue, qui le suppliait de venir à son secours et faisait état d’une rémunération très attrayante, lui avait fait apparaître l’idée comme ce défi excitant qu’il avait secrètement appelé de ses vœux depuis plusieurs mois. Il se sentait profondément déstabilisé, moins du fait de sa pratique de chirurgien qu’à cause de son mariage brisé avec Vanessa, l’amour de sa vie depuis l’enfance. Il avait regardé Alicia du coin de l’œil. Il ne lui avait pas raconté toute l’histoire, et n’était pas sûr de vouloir le faire.
Avait-elle besoin de tout savoir ?
Missy, quant à elle, n’avait pas eu besoin d’en lire plus. Le simple nom du bateau l’avait conquise. « Le SS Orient, les enfants ! C’est un signe que nous envoie Dame Christie elle-même ! »
Perry avait roulé des yeux en croisant les jambes, mais Anders souriait.
« J’étais sûr que tu serais partante, Missy. Et toi, Alicia, qu’en penses-tu ? J’ai dans l’idée que ça pourrait être magique. »
Alicia s’était efforcée de se joindre à l’enthousiasme de Missy, mais elle se sentait un peu trahie. Pourquoi Anders ne lui avait-il pas proposé ce voyage à elle seule ? Pourquoi entraîner tout le club avec eux ? Non qu’elle ne se réjouisse pas de leur compagnie, elle adorait leur improbable petite bande de fondus de polars. Tout de même, ce n’était pas avec eux qu’elle avait envie de partager des piña coladas en contemplant le coucher de soleil, lovée sur un transat au bord de la piscine.
« Allons-y ! » avait décidé Claire dans un accès de spontanéité inattendu, qui s’avéra contagieux. La déesse du vintage avait examiné chaque photo du prospectus avec un enthousiasme grandissant devant les somptueux intérieurs de style victorien, le mobilier sophistiqué de bois sculpté rehaussé de cuivre rutilant. Déjà elle élaborait sa garde-robe tandis que le groupe scellait son projet dans un concert de rires et de tintements de verres à pied.
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Un garçon de cabine indonésien déposa les bagages d’Alicia sur le porte-valise, inclina humblement la tête et s’éclipsa sans paraître remarquer le soulagement que provoquait son départ. Alicia ne savait pas trop si elle était supposée donner un pourboire aux employés chaque fois qu’ils faisaient ne serait-ce que lui adresser un regard. Le fait que le steward s’était éclipsé sans attendre une poignée de billets la rassurait au plus haut point.
Elle sourit. Il n’y avait rien qu’elle détestait plus que donner des pourboires (d’accord, elle détestait encore plus la faim dans le monde, mais vous voyez l’idée). Son niveau de calcul mental était consternant, et le processus la mettait toujours terriblement mal à l’aise. Elle savait néanmoins qu’elle devrait s’en acquitter à un moment ou un autre, et se fit mentalement une note pour lui donner un gros pourboire à la fin du séjour.
Valeno s’était présenté en expliquant qu’il serait à sa disposition pendant toute la traversée. Cette idée-là plaisait à Alicia, en revanche. Elle instaurait une atmosphère de confort et d’opulence. Tout comme cette cabine, approuva-t-elle en balayant la pièce du regard avec un frémissement de plaisir. Elle était petite, mais d’un raffinement achevé, mélange fastueux de style victorien et de Renaissance anglaise. Alice était soudain téléportée en 1901.
Claire devait se pâmer.
Deux appliques aux abat-jour frangés surmontaient les lits jumeaux aux cadres de cuivre et aux courtepointes fuchsia. Une table de chevet à tablette de marbre les séparait et un minuscule fauteuil d’ébène leur faisait face, sur un luxueux tapis persan. Les doubles rideaux du même rose pourpre, ouverts, étaient retenus par des embrasses dorées. Certaines parois de la cabine étaient recouvertes de panneaux de bois de châtaignier aux chauds reflets, les autres tendues du chintz le plus délicat qu’ait jamais vu Alicia, avec son motif de lac miroitant bordé de saules. La petite salle de bains attenante n’était pas en reste et vous transportait un siècle en arrière, avec son carrelage de métro noir et blanc et son miroir au cadre doré.
Alicia jeta un coup d’œil à sa montre et poussa un petit cri affolé. Elle avait exactement dix minutes pour défaire sa valise et courir à un endroit appelé le grand salon pour la lecture obligatoire des consignes de sécurité. Elle ne voulait pas les rater. Fidèle à elle-même, elle avait déjà envisagé toutes les catastrophes possibles, du tsunami venant s’écraser sur le pont à l’escouade de terroristes envahissant le bâtiment comme des sangsues nées de l’océan. Elle était bien résolue à se préparer à toute éventualité.
Elle avait déjà enregistré les informations données sur la plaque de la porte et inspecté le hublot, au cas où elle devrait fuir un incendie ou un malotru ivre (les soûlographes n’étaient-ils pas de nos jours le principal danger lors des croisières ?).
Elle frissonna à cette idée et s’efforça de se concentrer sur le lit, de l’autre côté de la pièce. Où était donc passée Lynette ? La cadette des sœurs Finlay avait eu beau protester, il leur fallait partager cette cabine. Ses bagages se trouvaient bien ici, mais Lynette elle-même ne s’était pas montrée, curieusement.
Sans doute était-elle toujours au bar où les passagers avaient été conviés peu après l’appareillage, devant la piscine décorée de mosaïque du pont principal, pour un verre de bienvenue. On leur avait offert des minibouteilles de champagne avec une paille rayée plantée dans le goulot, et ils avaient passé une première heure délicieuse à s’extasier sur les beautés du port de Sydney, en passant sous le magnifique Harbour Bridge qui les dominait de toute sa hauteur, pour s’éloigner entre les promontoires de Sydney Heads.
Si ce n’était qu’Alicia n’avait rien vu de tout ça.
« Dis, tu ne vas pas nous casser les pieds comme ça pendant toute la croisière, j’espère ? avait grogné Lynette quand ils avaient dépassé les Heads.
— Quoi ? » avait-elle répondu en battant innocemment des cils.
Lynette avait brandi son Moët miniature.
« Donc, on est devant un des sites les plus extraordinaires du monde, des gens payent des fortunes pour venir admirer ça, et toi, tout ce que tu vois, c’est ce qui manque, j’ai nommé le Dr Anders Bright.
— Et alors ? avait-elle répliqué en se renfrognant. Où est-il ?
— Là où il est censé être, j’imagine, c’est-à-dire au boulot. Occupé à distribuer des comprimés contre le mal de mer, ou, vu la moyenne d’âge, des défibrillateurs.
— Tu sais quoi ? Pour une fille qui ne sort qu’avec des types de plus de cinquante ans, tu as des discours franchement âgistes. »
Lynette avait haussé les épaules sans répondre et s’était abîmée dans la contemplation du paysage, entre deux gorgées de sa boisson favorite.
Alicia chassa la scène de son esprit et revint à sa valise. Elle avait intérêt à se hâter si elle voulait arriver à temps pour l’explication des consignes de sécurité.
En quelques minutes, son attirail prit place dans la penderie et le cabinet de toilette, occupant nettement plus que sa moitié. Elle tira de son sac à main son exemplaire du Crime de l’Orient-Express et le déposa sur son oreiller, non sans l’avoir au préalable serré sur son cœur, pour indiquer à Lynette quel lit elle avait choisi et se rappeler qu’elle devait le lire plus tard dans la soirée. Le club s’était déjà attelé à la dissection de ce roman quelques mois plus tôt, mais il lui avait semblé que sur un navire appelé SS Orient, il serait le compagnon de route idéal.
Elle jeta un coup d’œil dans le miroir de la salle de bains, ébouriffa d’une main son carré de cheveux blonds, se remit une pointe de rouge à lèvres, et sortit sans oublier la clé.
 
« Hep, vous ! Vous partez dans le mauvais sens ! »
Alicia fit volte-face. Dans le couloir affreusement étroit se tenait un homme longiligne aux cheveux bruns joliment décoiffés, qui lui indiquait du doigt la direction opposée. Il portait l’uniforme blanc d’un officier et avait une allure folle.
Il lui fallut un instant pour le reconnaître.
« Anders ? s’écria-t-elle avant de se précipiter dans ses bras. Je me demandais quand je te verrais. »
Il se raidit sensiblement et la repoussa avec douceur, ses joues s’empourprant tandis qu’un couple âgé se collait contre la paroi pour les dépasser, si bronzés l’un et l’autre qu’il vint à Alicia la vision d’oranges tavelées.
« Désolée », dit-elle au couple, qui ne parut même pas la remarquer.
La femme grommelait quelque chose d’un ton furieux dans une langue inconnue. L’homme continuait d’avancer, tête basse. Quels qu’aient pu être ses torts, il devait s’en repentir.
Alicia se retourna vers Anders. « Je présume, vu ton charmant costume folklorique, que tu es en service ? »
Il acquiesça.
« C’est un rôle à plein temps, j’en ai peur. Je dois faire attention à ma façon de me comporter. Pas de démonstrations d’affection en public, ce genre de chose. Tu comprends, n’est-ce pas ?
— Bien sûr, dit Alicia, désappointée.
— J’aurais voulu t’accueillir sur le quai mais… bon, il y a eu quelques passagers, heu, malades, il fallait que je m’en occupe.
— Ne t’en fais pas, nous étions entre de bonnes mains.
— Excellent. » Il fit un signe du menton vers la cabine. « Tout est en ordre ?
— Oui, c’est épatant.
— Parfait, alors suis-moi, le point de rassemblement est par ici. »
Alicia hésita.
« Je dois juste retrouver Lynette, elle est toujours au bar de la piscine. Si je ne me trompe pas, l’escalier de derrière est un raccourci.
— C’est une grande fille, Alicia, je suis sûr qu’elle trouvera le chemin toute seule.
— Heuuu, tu connais ma sœur ? À tous les coups elle est en train d’étudier le menu et de se demander comment ils font la tourte au crabe, et elle va tout rater. Je n’en ai pas pour longtemps. »
Elle s’avança pour l’embrasser, suspendit son élan et lui adressa un simple sourire en poursuivant sa route tandis qu’il la suivait des yeux, sourcils froncés.
 
Ayant réservé en dernière minute, les amis du club n’espéraient pas obtenir des cabines voisines. Alicia fut agréablement surprise de découvrir que celle de Perry était à seulement deux portes de la leur, et celle de Claire et de Missy juste après. Elle ne savait pas en revanche où logeait Anders, et s’étonna de ne pas avoir songé à lui poser la question. Lynette, pour sa part, s’étonnait surtout qu’Anders n’ait pas proposé à Alicia de s’installer avec lui. Alicia avait levé les yeux au ciel.
« Il doit partager un hamac avec trois autres membres d’équipage dans les bas-fonds du bateau. Rappelle-toi qu’il est là pour travailler, Lynette. »
En le voyant ainsi, dans son uniforme, elle avait pris conscience qu’il risquait d’être très occupé. Elle réalisait avec déception qu’ils avaient embarqué sur la réplique d’un bateau de croisière historique, et non sur le Love Boat de La croisière s’amuse.
Malgré elle, elle se mit à fredonner le générique de la fameuse série des années quatre-vingt en courant pour remonter sur le pont. Elle en était au refrain quand elle se cogna dans un homme qui dévalait l’escalier en sens inverse.
« Oh mince, désolé », dit-il en attrapant la main d’Alicia pour la retenir, déstabilisé lui-même.
Dans son geste, une petite fiole de liquide orangé tomba de sa poche. Il se précipita pour la ramasser comme si elle était pleine d’or liquide, et la remisa à l’intérieur de sa veste de cuir avant d’aider Alicia à se caler contre la balustrade.
« Pas de mal ? » s’enquit-il.
Elle secoua la tête.
« Désolée, c’est de ma faute, j’avais la tête ailleurs.
— Ma foi, c’est à ça que servent les voyages. Mais pour commencer, il faut subir une nouvelle présentation des consignes de sécurité. Satanée torture, vous ne trouvez pas ? »
Alicia éclata de rire et il sourit. Il portait un jean et un tee-shirt Neil Young et ses cheveux couleur de sable étaient trop longs et en bataille. Le tout complété de fines rides au coin des yeux quand il souriait. Ni perdreau de l’année ni vieux bouc, et pas de pacemaker – Lynette allait adorer.
Il l’observait lui aussi, et son sourire s’était élargi, creusant les lignes autour de ses yeux. « Bon, j’imagine qu’on se verra dans la salle de torture », lança-t-il d’un ton enjoué en reprenant sa descente, sautant les marches deux par deux.
Il ne s’arrêta pas à son étage mais continua vers un pont inférieur, et elle se demanda où il allait. À ce qu’elle en savait, il n’y avait pas de cabines, plus bas.
Sans plus y penser, elle gagna le pont principal. Il était désert. Elle pesta tout haut après Lynette. Sans doute avaient-ils tous été rassemblés dans le grand salon. Elle regarda autour d’elle. Comment savoir par où elle devait aller ?
Comme par magie, un uniforme blanc apparut, nanti d’une adorable grande main qui s’agitait en direction d’un escalier étroit à l’autre extrémité du pont. « Par ici, madame, je vous prie », dit la voix appariée à la main. Alicia adressa au steward un sourire reconnaissant et, suivant ses instructions, alla rejoindre le grand salon. Situé sur le pont supérieur, baptisé, en bonne logique, « le pont supérieur », c’était le point névralgique du paquebot, qui comprenait un bar avec orchestre et un salon.
Elle y retrouva l’ensemble du groupe, dont Lynette, une coupe de champagne toute fraîche à la main. Anders était là également, qui lui adressa un sourire complice quand elle entra.
« Je te cherchais, dit Alicia à sa sœur.
— Ma foi, j’étais là où on devait être, tu étais où, toi ? »
Alicia ne se donna pas la peine de répondre, car un colosse à barbe grise, vêtu d’un uniforme d’apparat blanc dont les épaulettes s’ornaient de quatre barrettes, faisait son entrée, flanqué d’un deuxième homme dans une tenue comparable, mais de format réduit.
« Celui avec la barbe est le capitaine Antonio van Tussi, et à sa droite le second, Pane », lui souffla Anders tandis qu’un bruissement parcourait l’assistance. Alicia regarda autour d’elle. Quelque deux cent quatre-vingts passagers étaient rassemblés ici, et, à en juger par leurs tenues, presque autant de membres d’équipage, si du moins tous étaient en uniforme.
« Nous souhaitons la bienvenue aux passagers qui nous rejoignent aujourd’hui, et vous remercions de vous être réunis ici afin que nous puissions vous communiquer quelques consignes de sécurité, commença Pane, se tournant vers des retardataires qui venaient s’asseoir sur les fauteuils du fond. La traversée vers la Nouvelle-Zélande peut être un peu houleuse, il est donc opportun de faire un petit rappel des règles à respecter. »
Tout le monde se taisait, à l’exception d’un petit groupe qui se tenait dans un angle du bar. Ils riaient sans retenue, ignorant complètement le discours de l’officier, qui semblait mal à l’aise et contrarié. Alicia reconnut le couple bronzé et ronchon croisé dans le couloir, qui apparemment avait oublié sa dispute, et s’esclaffait avec quelques petites dames rondelettes qui étaient les photocopies l’une de l’autre.
« S’il vous plaît, messieurs dames ! lança l’officier, un peu de silence ! S’il vous plaît ! »
Les rires ne baissèrent pas d’un iota. Plusieurs passagers, dont Claire, les regardaient avec réprobation, mais le capitaine avait l’air amusé. Il s’avança, prit le micro des mains de Pane et secoua la tête avec un sourire indulgent. « Mais, mais, mais, qui avons-nous là à faire des siennes ? Millicent Solarno, bien sûr. »
Il avait une voix de Darth Vador, basse et impérieuse, et son efficacité fut immédiate. La plus bruyante et la plus enveloppée des femmes se retourna, bouche ouverte, s’interrompant au beau milieu d’une phrase pour regarder le capitaine qui la fixait, la tête inclinée sur le côté comme un adulte qui semonce un enfant. « Nous n’en sommes pas tous à notre cent vingtième croisière, poursuivit-il. Nous permettez-vous de donner une ou deux informations à nos nouveaux amis ? »
La femme s’épanouit en un grand sourire et leva la main à son front en un simulacre de salut militaire. « Aye, aye, cap’tain ! » lança-t-elle en retour.
Il hocha la tête d’un air approbateur et la présentation débuta.
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Malgré cela, le groupe se remit à pouffer sans discrétion bien avant la fin de la présentation. Anders les regardait avec agacement.
« Ils ne se quittent pas depuis huit jours que j’ai embarqué. Une clique tapageuse.
— Et grossière, réprouva Claire. Pour qui se prennent-ils ?
— Ma foi, pour des vieux loups de mer ! s’exclama derrière eux une voix inconnue. Ils se comportent comme si le bateau leur appartenait. »
Se retournant, les amis découvrirent un homme qui devait approcher la soixantaine, les cheveux teints en noir et plaqués en arrière, les bajoues rasées de près. Il était déjà vêtu pour le dîner d’un smoking brillant bleu foncé et semblait s’être douché tout entier dans son after-shave. L’odeur épicée était à la limite du supportable.
« Le capitaine n’exagérait pas, précisa-t-il. À elles trois, les sœurs Solarno doivent avoir effectué plus d’une centaine de croisières. »
Perry s’étrangla et porta la main à sa poitrine.
« Dieu du ciel ! Toutes sur le SS Orient ?
— Ça n’aurait pas été possible, à moins qu’elles aient cent trente-sept ans, et je ne dirai rien à ce sujet. Non, notre bateau peut sembler ancien, mais en réalité ce n’est que son quatrième voyage.
— Alors comment savez-vous que ce sont des habituées ? » s’enquit Alicia.
L’homme sourit et lui tendit la main.
« Toutes mes excuses. Permettez-moi de me présenter, Dermott Killarney, vieux loup de mer moi aussi, quoique ces dames me battent haut la main. C’est ma dixième croisière, sur mon troisième bateau. Je les ai croisées à plusieurs reprises. Et les Groot, là… » Il leur indiqua le couple bronzé. « Ils en ont fait un certain nombre, eux aussi. Comment ils se débrouillent avec leur retraite de Hollandais, je l’ignore. Mais aucun de nous ne peut rivaliser avec les sœurs Salami.
— Les sœurs Salami ? » s’étonna Lynette.
Il mit sa main devant sa bouche. « Oups ! Pardonnez-moi. C’est le surnom que je leur donne. Je ne crois pas qu’elles s’en formalisent, elles ont un sens de l’humour féroce. Vous les rencontrerez bientôt, elles connaissent tout le monde. Millie, Tillie et Billie Solarno. Leur fortune leur vient de la charcuterie, le croiriez-vous ? Leur cher papa possédait la plus grande charcuterie-épicerie fine d’Angleterre. D’où les croisières à répétition. » Son regard virevolta sur leur groupe. « Vous, par contre, vous êtes novices, je le vois. »
Claire se raidit, mais Missy eut un petit rire.
« Ça se voit tant que ça ? On est tellement excités ! Nous n’avons jamais pris de bateau avant.
— Moi, si », dit Perry.
Lynette leva les yeux au ciel. « Les soirées de beuveries sur un bateau-mouche dans le port de Sydney ne comptent pas, Perry. »
Quand chacun se fut présenté, Dermott se recula pour les considérer, les yeux plissés, d’un air malicieux.
« Vous êtes un groupe un peu étonnant, je me demande ce qui vous réunit. » Il agita un doigt en l’air. « Ne me dites rien ! Laissez-moi deviner, c’est plus amusant. Vous n’êtes pas de la même famille, c’est assuré, dit-il en dévisageant Claire, à demi chinoise avec quelque chose de félin et de mystérieux, puis Lynette et sa blondeur solaire, tout en se frottant le menton. Le travail ? Vous êtes collègues ? Non ? Hmmm. Voisins, peut-être ?
— Nous sommes un club de lecture ! » lâcha Missy, incapable de se contenir plus longtemps.
Dermott prit un air ravi.
« Mais bien sûr ! Oh, vous allez adorer…
— Dermott Killarney ! Occupé à monopoliser l’attention des demoiselles, comme d’habitude ! »
Ils se tournèrent et virent s’avancer vers eux une grande femme blonde. Si Claire avait du sang asiatique, elle devait descendre des Amazones, avec ses jambes d’une longueur invraisemblable moulées dans un pantalon blanc surpiqué d’or, ses épaules bronzées découplées comme celles d’un joueur de la Rugby Union, que découvraient les échancrures de sa tunique vaporeuse à motif tigré. Elle était d’une beauté spectaculaire. Sa longue chevelure éclairée de mèches blondes et ses pommettes ciselées et dorées lui donnaient des allures d’Elle Macpherson, la top-modèle australienne. Une grande bouche pulpeuse, des yeux bleus étincelants et un accent australien à couper au couteau complétaient le tableau.
Elle plaqua un baiser retentissant sur la joue de Dermott, qui rougit, et les salua : « Hello, la compagnie ! Bienvenue sur le SS Orient ! »
Bien qu’allant sur la quarantaine, elle arborait la peau sans une ride d’une jeune femme de vingt ans, et le sourire suffisant d’une femme qui sait non seulement qu’elle est belle, mais que vous la trouverez belle. Alicia ne put s’empêcher de couler un regard à Anders, mais déjà celui-ci s’avançait pour saluer à son tour la nouvelle venue.
« Bonsoir, Corrie, dit-il. Vous êtes très en beauté, ce soir. » Le sourire de Corrie s’élargit. « Merci, équipier. » Elle enroula ses deux bras autour de son cou pour l’embrasser. Alicia se demanda ce qui était le plus désagréable, des familiarités de Corrie avec Anders ou de l’enthousiasme avec lequel celui-ci lui rendait son étreinte. Devant tout le monde. Dans son uniforme.
Pas de témoignages d’affection en public, hein ?
À cet instant, une autre femme apparut derrière eux. Elle était presque aussi grande que Corrie, mais d’une minceur inquiétante, avec des cheveux châtain terne si raides qu’ils semblaient sur le point de casser. Dans une longue robe noire, un verre de champagne à la main, elle affichait une expression d’ennui profond.
Corrie lui prit son verre d’un geste vif.
« Tu permets, ma chérie ?
— Mais…
— Chut, tu n’as qu’à aller t’en chercher un autre. Tu n’as rien à faire. Dis à Ramond de l’inscrire sur ma note. »
Elle lui tourna le dos en faisant voler ses boucles somptueuses. « C’est ma meilleure amie, Anita, expliqua-t-elle tandis que la femme s’éloignait. Elle vient juste d’embarquer sur notre petit radeau. Comme vous autres, je crois ? Voyons voir, qui avons-nous là ? »
Elle les scruta l’un après l’autre, et, l’espace d’un instant, Alicia comprit ce que devait éprouver une gazelle sous le regard affamé d’un lion. Il y avait quelque chose de sauvage et d’indomptable chez cette femme, quelque chose de presque dangereux. Bien sûr, l’imprimé de sa tunique et son physique de demi de mêlée y contribuaient largement.
« C’est le club de lecture dont je vous ai parlé », dit Anders.
Un éclair passa dans son regard, qui s’intensifia encore.
« Ah ! Mais oui. J’avais hâte de vous rencontrer, les amis.
— Vraiment ? dit Claire. Vous aimez la lecture ?
— Quoi ? Oh non, mon Dieu. Qui a du temps pour ça ? Non, non, par contre, j’adore les énigmes. À vrai dire, j’en ai une qui pourrait vous intéresser.
— Ah oui ? » fit Alicia.
Corrie eut un sourire cruel. « Oh que oui, ma jolie. Le mystère du kleptomane voleur de caftans ! » Elle avait pris un accent théâtral. Voyant la moue désappointée d’Alicia, elle précisa : « Cela peut paraître trivial, mais je parle de vêtements de créateurs – des caftans et des robes de chez Camilla, mes chéries – qui coûtent une petite fortune ! Je n’arrive pas à comprendre comment on s’est débrouillé pour me les barboter. Ça pourrait être une affaire pour vous, le doc m’a dit que vous vous étiez bien débrouillés pour résoudre quelques énigmes.
— Une seule, en réalité », rectifia Alicia.
Son esprit vola un an en arrière, quand un membre de leur club avait disparu en laissant un peu trop de soulagement derrière lui.
« Pas seulement une ! s’insurgea Missy. Alicia est modeste. Une personne de notre club avait disparu, mais il y a eu aussi un mari assassiné, une jeune fille un peu perdue qui cachait de toute évidence quelque chose, un prof de tennis suspect… Oh, n’oublions pas la femme de ménage forcenée ! Tout a commencé juste après qu’Alicia a créé ce club de lecture, quand, déjà… ? J’essaye de me souvenir de la date… »
L’expression de Corrie devint vide. Elle regarda derrière son épaule, cherchant une échappatoire au verbiage de Missy, qui poursuivait sans s’en rendre compte.
« Nous n’avions eu que quelques réunions, n’est-ce pas, mes cocos ? Et une femme du groupe a disparu, comme ça, pouf ! Alors nous avons décidé d’en appeler à nos petites miss Marple intérieures et de découvrir ce qui était arrivé à cette pauvre femme. Je dis pauvre parce que…
— Mmm, tout ça a l’air extrêmement divertissant, l’interrompit Corrie, j’adorerais que vous me racontiez toute l’histoire, mais je ne peux pas m’attarder plus longtemps. Le capitaine sera fâché si je ne vais pas saluer tout le monde.
— Vous travaillez sur le bateau, vous aussi ? demanda Alicia. Êtes-vous la responsable des animations ? »
Corrie eut un rire rugissant. « On peut dire ça comme ça ! »
Anders adressa un sourire indulgent à Alicia.
« Je te présente Corrie van Tussi, Alicia. » Devant son absence de réaction, son sourire se crispa. « L’épouse du capitaine van Tussi, compléta-t-il précipitamment.
— Oh, je vois, désolée ! dit-elle en rougissant.
— Et comment Alicia aurait-elle pu le deviner, Anders ? » demanda Lynette d’un ton acerbe.
Mais Corrie balaya l’échange d’un geste. « Aucune importance, ne vous en faites pas. Il est rare que les épouses des capitaines les suivent dans leurs croisières, mais pour ma part, c’est plus fort que moi. Ce navire est tellement fantastique, et la compagnie tellement exquise ! »
Elle décocha à Anders un regard qui suggérait qu’il figurait sur le prochain menu. Alicia pâlit.
« Bon, assez discuté. Je dois continuer ma tournée. » Elle leva la main vers son oreille, pouce et petit doigt dressés pour mimer un combiné de téléphone. « On se téléphone et on se fait une bouffe ! Bon voyage ! »
Et elle s’envola dans un sillage de Chanel, laissant derrière elle un sentiment d’insignifiance terne, chez une des passagères à tout le moins.
« Ne vous en faites pas, dit Dermott, qui avait perçu le malaise d’Alicia. Elle fait cet effet à tout le monde.
— Elle doit être drôlement amoureuse du capitaine, fit observer Missy. Pour être de toutes les croisières…
— Je ne sais pas si c’est du capitaine qu’elle est si amoureuse », laissa tomber Dermott.
Voyant tous les regards se braquer sur lui, il pinça les lèvres comme pour s’empêcher de parler. Puis il gloussa. « Oups, est-ce que j’aurais pensé tout haut ? »
Mais Claire avait autre chose en tête.
« Qu’est-ce qu’elle a voulu dire, avec son voleur de caftans ?
— Oh, je ne crois pas qu’il y ait vraiment de quoi s’émouvoir. Notre première dame a un certain goût pour le mélodrame. Je ne vois pas bien pourquoi qui que ce soit voudrait lui chiper ses oripeaux. Elle a des goûts vestimentaires qui feraient croire qu’on a embarqué pour Mardi gras ! »
Des éclats de rire fusèrent quelque part dans le salon. Dermott regarda d’où ils venaient.
« Je vais aller présenter mes respects aux sœurs Salami, annonça-t-il, avant qu’elles m’accusent de haute trahison. On se revoit après le dîner pour danser et boire un verre, n’est-ce pas ?
— On danse, ici ? demanda Lynette.
— Bien sûr que l’on danse, ici, chère amie ! C’est toute ma raison d’être ! »
Sur quoi il leur fit une petite révérence et se dirigea d’un pas dansant vers les sœurs Salami, qui persistaient à rire à en perdre haleine.
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Dermott Killarney n’avait pas exagéré. Après le dîner, délicieuse succession de quatre plats servis dans le grand restaurant, une salle élégante aux plafonds peints et aux chaises à haut dossier tapissées de velours, les convives reprirent le majestueux escalier pour remonter au grand salon. Tables et fauteuils avaient été écartés pour libérer le superbe parquet de chêne rutilant, au centre duquel trônait Dermott, luisant de sueur. D’une main experte, il faisait tournoyer une partenaire après l’autre sans jamais s’interrompre, enchaînant des variations de valses et de fox-trot. Apparemment, chacune des femmes présentes avait droit à deux danses, puis il la reconduisait à son fauteuil et allait inviter une autre cavalière.
« Il est très demandé, fit observer Lynette.
— C’est son boulot, en réalité », expliqua une des sœurs Solarno tout en prenant place dans un fauteuil de velours près du groupe. Elle arborait un sourire engageant et s’exprimait avec un accent british du plus bel effet. « Ne vous en faites pas, ma belle, il arrivera jusqu’à vous à un moment ou à un autre. Mais il doit d’abord satisfaire les riches habituées. » Devant leurs regards interloqués, elle pouffa et fit un geste désinvolte de sa main grassouillette couverte d’or. « Je suis Millie Solarno, ravie de vous rencontrer. Et ce monsieur, chers amis… » Elle fit voler ses doigts en direction de Dermott, qui virevoltait dans la pièce avec une femme en robe de soie rouge vif aux cheveux crêpés. « … c’est notre cavalier professionnel en titre.
— Cavalier professionnel en titre ? » répéta Missy.
La vieille dame fit mine de s’étrangler. « Bonté divine, vous êtes de vrais néophytes, alors ? Je ne pensais pas qu’il en restait encore sur cette planète. » Elle s’interrompit pour reprendre son souffle. « Dermott est payé pour amuser les pauvres vieilles veuves de mon acabit. Tout du moins payé en nature, vous voyez, logé et nourri, etc. Il est employé par la Compagnie australe de croisières, dont il se trouve que je suis membre du conseil d’administration. Croyez-moi, c’est de l’argent bien employé. Cet homme est aux femmes ce que le miel est aux abeilles. Ah, mesdames, venez que je vous présente ces délicieux ingénus ! »
Levant la tête, lesdits ingénus virent approcher en se dandinant une copie presque conforme de Millie, suivie d’une autre légèrement plus mince, légèrement plus vieille et lourdement moins avenante. La première était Tillie, la seconde et benjamine, Billie.
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