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			« Le problème avec un bras coupé, c’est que ça produit un sacré volume de sang… Surtout quand il est sectionné brutalement, net. »

			Jean Carré jeta un coup d’œil sur le type qui venait de lui parler. Jeune, plutôt beau gosse, jeans, blouson de cuir et col roulé, un gommeux, quoi.

			« D’après les premières bribes d’information, c’était le bras droit, juste au-dessus du coude. La victime et son bras ont été emmenés par le Samu. Vivante… la victime. Le type qui l’a découverte lui a fait un garrot. »

			Le type souriait, manifestement content de lui. Jean, lui, ne pouvait s’empêcher de fixer la tache rouge sombre, gluante, visible sur le sol, à peine contenue par des chiffons jetés en vrac. Des accidents de travail, il en avait vu des quantités depuis vingt ans qu’il faisait ce boulot, mais il n’arrivait pas à s’habituer au mélange sinistre de sang et de cambouis. Pour lui, ça résonnait comme le spectacle d’une zone de guerre. Une guerre où les victimes venaient toujours du même camp.

			Les pompiers et le Samu étaient déjà passés avant lui, il restait deux plantons en uniforme et le jeune gommeux.

			« Jean Carré, inspecteur du travail du 3e arrondissement », fit Jean en tendant une main réticente au flic.

			En voyant son sourire s’élargir, il ajouta :

			« Je sais, je suis un peu rond pour un carré… On me l’a souvent faite.

			—	Dan Moïse, officier de police judiciaire. Dan, c’est mon prénom et Moïse, mon nom. »

			Le flic saisit la main que l’inspecteur du travail lui tendait avec un enthousiasme à peu près égal à celui avec lequel on la lui avait tendue.

			Bon, se dit Jean, une antipathie réciproque est toujours un gain de temps. De toute façon, il n’aimait pas beaucoup les flics, une antipathie qu’il avait héritée de sa jeunesse militante et qu’il continuait à cultiver autant par conviction que pour se souvenir, à quarante-cinq ans bien tassés, qu’il n’était finalement pas si vieux que ça.

			La machine coupable de la mutilation était composée d’un gros moteur central et, aux extrémités, d’un arbre transversal tournant et de deux brosses, deux disques de feutre compressé. Les gens qui se font cirer les chaussures dans certains hôtels connaissent le principe. Sauf que là, c’était un axe long made in China et qu’il n’y avait pas de carter susceptible de protéger bras et mains. En revanche, le bout du mandrin dépassait bigrement et c’était sans doute la cause de l’accident. Ça tourne vite, ces machins-là, ça sert à satiner toutes sortes de surfaces, planes ou contournées, et ça vous ravive l’éclat de vos bijoux, un plat d’argent ou une vieille alliance en or devenue mate. Si on y met un produit abrasif, ça accentue le risque de dérapage, surtout quand il s’agit de polir les encadrements des photos de famille. Et c’était précisément l’hypothèse que ruminait Jean. Il avait déjà été confronté à un accident similaire deux mois plus tôt. Un ouvrier bijoutier, dans un autre atelier, avait appliqué un gros cadre enluminé sur une des brosses d’une machine semblable. Il avait appuyé au maximum, le cadre rectangulaire avait glissé, s’était enroulé au bout de l’extrémité du mandrin, avait entraîné la main puis le bras et, en tournant, l’avait sectionné. La première fois, le bras avait été arraché de façon si moche qu’aucune opération réparatrice n’avait été possible. Ce coup-ci, le Samu avait récupéré le bras et l’avait mis dans la glace dans l’espoir de le remettre en place.

			Putain ! deux bras en deux mois et à deux rues de distance, ça fait quand même beaucoup, se dit Jean qui s’obstinait à ne pas croire aux coïncidences.

			L’atelier était en fait une cave difficilement accessible par un escalier en colimaçon étroit et aux marches irrégulières. Murs noirs de suie grasse, sol en terre battue, plafond sale et bas, sans aération, un seul néon sinistre en guise d’éclairage et un recoin qui devait servir de vestiaire. À travers deux soupiraux à moitié fermés sur la rue, on pouvait, en se penchant bien, apercevoir les chaussures et les chevilles des passants. Comment un tel cul-de-basse-fosse pouvait-il servir d’« atelier » et abriter trois ouvriers ? On n’était pourtant pas en Chine, mais 29, rue Charlot, dans le 3e arrondissement de Paris.

			Le patron, un petit Chinois d’âge moyen, paraissait sous le choc. À ses côtés, une femme vêtue d’un pyjama kimono rouge orné de dragons et qui semblait sortir du lit bredouillait des paroles incompréhensibles. Jean se mit à les interroger sous le regard de plus en plus ironique de Moïse. Le patron ne comprenait pas un mot sur trois, sa femme non plus, mais comme ce n’étaient pas les mêmes, Jean parvint à mener à bien un semblant d’interrogatoire. Il s’agissait d’une petite entreprise de douze salariés, non, de dix ou moins, en fait, on ne savait pas précisément. La victime avait dans les trente ans, oui, il n’était sur les registres que depuis deux mois, mais il y était bien, monsieur l’inspecteur pourrait le vérifier. Non, les registres n’étaient pas là, ils étaient chez le comptable. Oui, ils viendraient les présenter au bureau de l’inspection du travail, ils étaient chez eux, dans l’appartement au-dessus. Bien sûr qu’ils étaient à jour… Non, ils n’étaient pas à la boutique quand l’accident était arrivé. Il n’avait rien vu, il avait entendu un cri terrible, des portes claquer, une voiture… Quoi ? Un encadrement doré pour un tableau ou une photo ? Oui, il y en avait un là, par terre, pas très grand, d’ailleurs. Comment se faire couper un bras avec ça ? Non, la machine n’est pas si dangereuse que ça…

			Jean s’interrompit, oublia le couple éploré et regarda autour de lui. Quelque chose clochait. Il croisa à nouveau le regard du flic.

			« Vous avez un problème, collègue ? sourit Moïse.

			—	Nous ne sommes pas collègues, répondit Jean d’un ton rogue.

			—	On est inspecteurs tous les deux, non ?

			—	C’est vrai, convint Jean. L’ennui, c’est que vous vous acharnez à protéger les coupables de toutes les infractions que je relève. Et quand je dis infraction, je suis modeste, ajouta-t-il en désignant la flaque de sang que le cambouis, la crasse et la terre absorbaient peu à peu.

			—	C’est vrai que c’est moche, mais jusqu’à présent je ne vois aucun coupable à arrêter. »

			Jean préféra ne rien répondre. L’air ironique du flic lui mettait déjà les nerfs en queue de singe, inutile d’ouvrir une grande gueule qui, Jean le savait bien, risquait d’envenimer une situation qu’il n’était pas sûr de contrôler. D’abord, qu’est-ce qu’il foutait là, le condé ? Il n’aimait pas les flics et celui-là lui mettait particulièrement les nerfs en pelote. Il n’avait rien à foutre ici et c’était précisément ce qu’il faisait, rien, sauf surveiller le boulot de Jean qui, bizarrement, se sentait lui-même assez confus de la lenteur de ses réactions. Où était-il, merde ? Pourquoi les deux ouvriers qui devaient travailler dans cette cave n’étaient-ils pas là ? Il y avait bien trois postes de travail, trois sacs éventrés pleins d’une sorte de ciment grisâtre, d’autres sacs vides, deux cuves remplies d’un bain chimique peu ragoûtant, des établis encombrés d’anneaux en quantité, de pièces de métaux très variés, des carafons, des gros colliers, des bracelets, des broches, des couteaux et même ce qui ressemblait à des épées et des sabres.

			Des sabres.

			Le flic avait suivi son regard.

			« Je pense que ce n’est pas un boulot pour vous, monsieur l’inspecteur du travail », dit-il.

			Jean ne protesta pas. Il avait fini par comprendre.

			« Nous ne sommes peut-être pas collègues, mais ça fait deux fois que l’on se retrouve sur la même enquête. Vous vous souvenez de la rue de Montmorency, bien sûr ?

			—	Bien sûr, confirma Jean, mais je ne me souviens pas de vous y avoir vu.

			—	C’est là-bas que j’ai appris ce qui pouvait arriver avec une machine non conforme. J’ai consulté votre procès-verbal et mon rapport corroborait le vôtre. Mais là, c’est différent. C’est un boulot pour moi, pas pour vous… Si vous m’offrez un café, je veux bien vous raconter ce qu’on a constaté avant que vous n’arriviez. »

			 

			Il était 10 heures et un pâle rayon de soleil éclairait le trottoir, les quatre tables en métal et les huit chaises, le tout peint d’un vieux vert wagon, du bistrot en face du jardin de l’Hôtel-Salé. Jean se sentait mieux. Il était chez lui, dans son arrondissement, celui qu’il arpentait depuis treize ans et dont il avait presque réussi à visiter la moitié de ses trois mille entreprises. Mais ce qu’il goûtait particulièrement, c’était la multitude de ses bistrots où il venait ponctuellement se poser, un peu par hasard, comme en cette douce matinée de février, et ceux, plus intimes, où il était comme abonné.

			« Le hic, c’est que ça ressemble à un accident, fit le flic sur un ton légèrement condescendant qui eut le don d’agacer immédiatement Jean, mais ce n’en est pas un. Ce coup-ci, ce n’est ni la machine, ni le cadre, ni le mandrin qui ont sectionné le bras, mais un sabre. »

			Bon Dieu, mais c’est bien sûr, se dit Jean qui se serait bien foutu des baffes pour ne pas avoir vu tout de suite que le bras n’avait pas pu être arraché, mais tranché.

			« C’est pour ça que la blessure est si nette ?

			—	Exactement. On a saisi le sabre pour faire examiner les empreintes et on a récupéré le bras pour tenter une opération. Quelqu’un a sans doute cherché à nous faire croire que c’était la faute de la machine, mais c’est bien une scène de crime, pas d’accident du travail.

			—	On sait qui est la victime ?

			—	Un certain M. Lee. C’est tout ce qu’on sait, vu que l’on n’a pas encore pu vérifier son identité. Le patron ne parle pas français, sa femme délire, on les interrogera avec des traducteurs experts.

			—	Vous avez bien une idée de ce qui s’est passé, non ?

			—	Ça ressemble à un règlement de comptes. La mafia chinoise. On est dans Little Wenzhou, vous savez. Ils sont venus à quatre ou cinq, et vu le désordre, il y a eu lutte, mais le bras a été coupé délibérément. Lee ne porte aucune autre marque. En tout cas, ce qui est sûr, c’est que ce n’était pas une bagarre entre collègues. »

			Little Wenzhou. C’était bien le surnom de ce petit bout de Chine parachuté en plein Marais. Il était moins connu que ses homologues du 13e arrondissement, mais c’était pourtant le plus ancien et surtout le seul quartier vraiment chinois de Paris, les autres étant plutôt indochinois.

			Depuis le Moyen Âge et la gestion du quartier par l’ordre des Templiers qui exemptaient de taxe les commerçants, le nord du Marais a toujours été un haut lieu du négoce et de l’artisanat parisien, tout au long du XXe siècle, il a également servi de point d’ancrage à de nombreuses vagues d’immigration fuyant guerres, persécutions ou misère. Juifs ashkénazes et séfarades, Grecs, Arméniens, Yougoslaves, Turcs, Pakistanais et Chinois y ont ainsi trouvé refuge et travail dans les divers ateliers de confection.

			La présence chinoise dans le quartier remonte à la fin de la Seconde Guerre mondiale, quand des Chinois de l’îlot Chalon ont repris les ateliers artisanaux du Marais, laissés par les juifs victimes de la déportation. Ils se sont installés dans le 3e arrondissement, le long de la rue du Temple et dans les rues adjacentes. La plupart viennent de Wenzhou, ville de la province du Zhejiang dans le sud-est de la Chine, près de Shanghai, ville portuaire dans laquelle la France avait une concession jusqu’en 1946.

			 

			Avant de partir, le flic tendit sa carte à Jean. Une belle carte joliment imprimée. Jean, moins bien loti, dut griffonner son numéro de téléphone sur une page déchirée de son agenda. Il jeta un coup d’œil sur l’adresse et fut surpris de constater que l’OPJ ne venait pas du commissariat du 3e installé dans les beaux locaux de la rue aux Ours, récupérés après le départ du couturier Thierry Mugler. Mais non, Moïse siégeait plus loin, du côté de la rue du Croissant, dans le 2e.

			« À côté de l’endroit où Jean Jaurès a été assassiné, fit remarquer Jean.

			—	Jean qui ?

			—	Petit con », marmonna Jean en voyant la silhouette élégante du gommeux disparaître derrière la façade claire du musée Picasso.

			Et puis il se souvint de cette image vue sur Internet. Un crocodile dans un zoo tenant un bras humain dans sa gueule. Un vétérinaire taïwanais avait mal anesthésié la bête qu’il soignait et celle-ci, sans doute gênée par un truc coincé au fond de la gorge, s’en était débarrassé à sa façon. Le bras avait été récupéré et recousu. Les médecins estimaient à 80 % les chances du véto de récupérer l’usage de son bras. Le croco, lui, était devenu la star du zoo.

			Dans son affaire, qui allait s’intéresser à un bras tranché par un sabre ?

			Jean décida d’aller rendre visite au propriétaire du bras, dès qu’il trouverait un moment.
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			Jean prit machinalement le chemin du bureau. Accident du travail ou crime, il allait bien falloir rédiger un rapport. De toute façon, accident de travail ou pas, cette petite entreprise, Ma Jong, n’avait pas l’air très nette, comme tant d’autres dans le secteur. Une dizaine de salariés qui montaient des bijoux dans une arrière-pièce au rez-de-chaussée derrière une boutique de détail et demi-gros qui ne devait pas vendre grand-chose, une cave pleine de vieilles machines-outils et un patron qui logeait au-dessus, sans doute dans une annexe avec les stocks, cela n’était malheureusement pas rare.

			Jean fit signe au serveur et régla sa consommation et celle du flic qui ne savait pas qui était Jaurès. Amateur de romans policiers, il avait plus fréquenté les flics de papier que les vrais, à l’exception notable des CRS et de leurs matraques, bien sûr. Il chercha à faire entrer Dan Moïse dans le moule d’un de ses auteurs favoris, mais n’y parvint pas. Moïse ressemblait à un trader sans complexe, un monstre froid, et s’il y avait quelque chose que Jean détestait encore plus que les flics, c’était bien les traders.

			« En plus, je suis sûr que Gommeux m’a fait marcher, marmonna-t-il. Bien sûr qu’il connaît Jaurès. Je suis même sûr qu’on lui a appris à le détester… Tous les traders connaissent Jaurès. Ils ont bien trop peur qu’il revienne… »

			En remontant la rue Vieille-du-Temple, avant la rue Debelleyme, il avisa un curieux échafaudage, moitié en pied et moitié en éventail, mal fixé à hauteur du cinquième étage. Depuis le 13 juillet 2006, l’usage des éventails était restreint, sauf à ne pouvoir recourir à une autre technique. Jean y vit une occasion de monter sur les toits et décida de ne pas la manquer. Il sonna, dérangea le concierge, se fit indiquer l’escalier d’accès et entreprit l’ascension des cinq étages.

			Ce qu’il y a de bien dans le métier d’inspecteur du travail, c’est la liberté. On vous assigne un secteur précis et c’est votre zone de compétence. Vous avez le pouvoir de contrôler, à toute heure du jour ou de la nuit, les entreprises qui sont dans votre zone. Pas en dehors, mais tout ce qui est dans votre zone. Qu’est-ce qui vous guide et vous pousse dans vos choix ? Mystère. L’intuition, le flair, une impression de grand laisser-aller ou, au contraire, les soupçons que vous refile en douce une entreprise bien trop clean pour être honnête. Les préférées de Jean. Les hypocrites, celles qui cherchent à vous baiser avec des chiottes du personnel astiquées à mort tout en attaquant le droit du travail à la hache.

			Mais ce qu’adorait Jean Carré, c’était de monter sur les toits.

			Une fois de plus, il était tombé juste. Après être passé acrobatiquement par une fenêtre d’accès, presque un vasistas, tout en haut d’un surplomb réduit de l’escalier, il découvrit les planches disjointes de l’échafaudage, les panneaux de tôle en zinc mal arrimés, des vides béants sans filet et des fixations d’étai plus que douteuses. Il emprunta une échelle à l’aspect louche, se retrouva essoufflé, plié en deux, ce qui, vu sa corpulence, était théoriquement impossible, et atterrit sur un toit pentu où deux ouvriers en bleu, la cinquantaine bedonnante, manœuvraient hardiment de gros rouleaux de zinc coupant. Leurs pinces et tenailles posées à leurs pieds pouvaient basculer à tout instant. Chacun de leurs gestes était périlleux et ils n’étaient pas équipés de ligne de vie. Le genre d’échafaudage qui produisait en moyenne une trentaine de morts par an.

			J’ai eu ma dose de sang pour ce matin, se dit Jean en s’apprêtant à ordonner un arrêt de chantier.

			« Putain, qu’est-ce qu’il fait là, lui ? fit un des deux types, manifestement estomaqué de voir un bourgeois débouler sur son toit.

			—	Hé, dit l’autre, si c’est pour nous vendre des encyclopédies, vous auriez dû attendre qu’on descende.

			—	Ouais, ben, c’est ce que vous allez faire tout de suite, dit Jean en brandissant sa carte tricolore. J’arrête le chantier.

			—	De quoi ? Qu’est-ce qu’il a, notre chantier ?

			—	Disons que la seule chose qui plaide en sa faveur, c’est que vous m’avez l’air parfaitement à jeun. Pour le reste, c’est une insulte au code du travail.

			—	On n’a pas attendu l’inspection du travail pour travailler comme ça, grommela le plus grand. Ça fait des piges qu’on bosse sur les toits et on est jamais tombés.

			—	Encore heureux. Les cimetières sont pleins de types dans votre genre.

			—	Sûr qu’y a des risques, convint l’autre, mais ça va sacrément plus vite.

			—	Ah bon, moi qui croyais que c’était les patrons qui voulaient que vous alliez toujours plus vite, sans sécurités superflues. Maintenant, c’est les salariés qui prennent les risques ? C’est pourtant pas ça qui va augmenter votre salaire, si ? Et votre taulier, vous croyez qu’il va donner un sou de plus à votre veuve ? »

			Ignorant les protestations des deux gars, Jean se fit communiquer le nom et le numéro de téléphone de leur employeur et lui signifia l’arrêt immédiat du chantier jusqu’à ce que l’échafaudage soit correctement monté et après que l’inspecteur en aurait dûment constaté la mise en conformité. Il fit descendre les deux ouvriers et reprit sa route en sifflotant avec le sentiment d’avoir accompli sa bonne action de la journée. Finalement, il n’était pas sorti pour rien. Son humeur s’améliora, le soleil brillait dans un ciel tout bleu et il avait presque oublié Dan Moïse, sa suffisance et sa tentative de l’écarter de « l’affaire du bras coupé ».

			Oublié ? Facile à dire. En approchant de son bureau et de l’instant où il faudrait bien qu’il rédige ce bon Dieu de rapport, des tas de questions lui revenaient en tête. Pourquoi y avait-il eu une rixe au 29, rue Charlot ? Quelle faute Lee devait-il expier pour mériter une telle mutilation ? Et ce sabre, il devait être sacrément affûté pour trancher net un bras d’homme adulte. C’est vrai qu’il y avait une meule à côté. Une vraie caverne d’Ali Baba, cette boutique : de la bijouterie, de l’argenterie, de la coutellerie, de l’acide, du ciment… et des sabres !

			Jean avait entendu parler des « règlements de comptes » au sein de la communauté chinoise à Paris, pas plus tard que la semaine précédente dans Le Parisien et Le Figaro : « La communauté chinoise de Paris va manifester contre la délinquance. » « Une dizaine de milliers de Chinois et de Français d’origine chinoise descendent dimanche dans la rue à Paris pour manifester contre l’insécurité. »

			Il avait prêté d’autant plus attention à ces infos qu’elles concernaient son 3e arrondissement et la plus ancienne des communautés chinoises de Paris résidant entre les rues au Maire, des Gravilliers, Chapon et du Temple.

			À force de contrôles et de recoupements, il la savait constituée d’émigrés du Zhejiang, seule région à apparaître sur les registres du personnel de leurs entreprises et commerces. Une partie de ces gens était venue dès la Première Guerre mondiale, vu que la Chine s’était engagée auprès des Britanniques à fournir des travailleurs pour participer à l’effort de guerre de 1914. Ces Chinois, baptisés Célestes, étaient des « volontaires » parmi les quotas d’exilés de force. Ils avaient servi de larbins aux troupes alliées en guerre, dans le Nord et dans la Somme, en se spécialisant dans la blanchisserie, mais ils avaient également construit des dépôts de munitions, réparé les chemins de fer, terrassé les tranchées et ramassé les soldats morts. Ils les mettaient dans des draps blancs, d’où leur surnom de « blanchisseurs célestes ». Le « contrat de travail » de ces coolies stipulait qu’ils s’engageaient pendant trois ans à travailler dix heures par jour, sept jours sur sept, en échange d’un franc par jour. Un bon nombre d’entre eux avaient rempli les cimetières militaires du nord de la France, d’Abbeville à Ascq, Noyelles-sur-Mer et… Sangatte.

			Certains s’étaient installés avec leurs familles entre les deux guerres. D’autres encore après la rafle des juifs de 1943, qui avait laissé places et maisons vides dans le 3e.

			L’immigration avait repris dans les années 1980. Les premiers Wenzhou avaient pu acheter leur fonds de commerce et ils accueillaient leurs compatriotes à bras ouverts, au point qu’ils comptaient pour environ un quart des trente-cinq mille habitants de l’arrondissement. Leur dynamisme les avait poussés à s’étendre vers le 10e par la rue du Faubourg-Saint-Martin et de l’autre côté du boulevard de Sébastopol dans l’ancien Sentier juif.

			Aucun agent de contrôle de l’inspection du travail ne pouvait les ignorer. C’était des commerçants, mais surtout des colporteurs et des ouvriers d’origine chinoise qui avaient succédé aux anciens « batteurs de métaux » du Marais : graveurs, lapidaires, pierriers, cristalliers, joailliers, orfèvres, bibelotiers et bijoutiers de qualité ou fantaisie. Des dizaines d’échoppes de perles artificielles fantaisie, de fils, de boutons, d’élastiques, de poteries et de bracelets s’étaient propagées. Finalement, les Chinois étaient les plus gros vendeurs d’« articles de Paris » fabriqués avec des matériaux chinois et montés uniquement dans les petits ateliers des quartiers du 3e.

			Ils n’étaient pas tous chefs d’entreprise, contrairement à une rumeur infondée et malveillante. Le nombre d’ouvriers chinois était même plus élevé – 87 % de la communauté – que la moyenne française. Ces ouvriers avaient un faible niveau d’instruction, une connaissance du français réduite, ce qui les poussait à trouver du travail au sein même de leur communauté, Chinois subordonnés à d’autres Chinois.

			Les « hommes d’affaires » chinois étaient alors arrivés, investissant dans des branches nouvelles au fur et à mesure que l’immigration progressait : hôtellerie, immobilier, imprimerie, pâtisserie, coiffure, cordonnerie, boucherie, agence de voyages, sociétés de change et de Bourse. De grandes entreprises commerciales comme Hoang Frères ou Paris Store étaient apparues. La quasi-totalité des produits commercialisés provient de Chine, les migrants importent et vendent des biens issus de leur environnement socioculturel d’origine. Il faut y ajouter un sens de l’adaptation remarquable puisqu’ils fabriquent aussi les produits dérivés de chaque grand événement, Coupe du monde de football, mariages princiers, tournois de Roland-Garros. Les gadgets se fabriquent à la vitesse de l’éclair, les trafics commerciaux générés par l’intensification des flux migratoires sont juteux. La communauté chinoise s’est remarquablement bien intégrée. Une structure très hiérarchisée et des travailleurs pauvres. Et bien sûr, au milieu de tout ça, une puissante mafia.
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			Quelques pas séparaient son domicile de son bureau. Jean habitait en plein dans sa zone de compétence, 12, rue de la Corderie, une adresse historique célèbre mais méconnue puisqu’il s’agissait du siège de la Ire Internationale pendant la Commune de Paris, ce dont tout le monde se foutait, malheureusement, mais pas lui. Ses intimes se demandaient souvent si, en plus de faire profession de fragile rempart entre la classe ouvrière et ses exploiteurs, il n’avait pas entrepris de devenir la mémoire vivante des luttes du prolétariat. On lui connaissait peu d’autres passions, encore moins de vices ; ceux qui l’aimaient étaient tout prêts à lui coller une auréole, les autres l’auraient bien décoré de l’ordre du Balai-de-Chiottes pour son génie à dégotter la moindre tache de merde sur la plus étincelante des porcelaines. Jean, plus porté sur le matérialisme historique que sur la communion des saints, professait une préférence marquée pour le balai de chiottes.

			« Vous voulez que je vous en raconte, des histoires de bras coupés ? »

			Une section d’inspection, c’est cinq agents : Jean, les deux secrétaires, Jeanne et Valérie, et les deux contrôleurs, Henri et Joël. Ce jour-là, Pierre, l’inspecteur du 4e, et sa contrôleuse, Julie, s’étaient joints à eux et ils avaient déjà commencé à papoter sérieusement, après le déjeuner, devant la machine à café.

			« Non, non, garde tes horribles histoires pour toi.

			—	Vous connaissez celle de la Très Grande Bibliothèque dans le 13e ? Pendant les travaux, au petit matin, ils ont trouvé un bras humain sectionné, par terre, au milieu du chantier. La police a aussitôt enquêté pour savoir s’il y avait eu crime ou disparition et ils n’ont rien trouvé. Il leur a fallu une bonne demi-journée pour comprendre. Faut dire qu’on était en plein chantier, il y avait plus d’une dizaine de grues géantes, certaines de cent vingt mètres de haut… En fait, c’était encore un méfait de l’intérim. La veille vers midi, une des entreprises de grutiers avait demandé à un de ses hommes de changer de chantier. Avant de partir, le conducteur était allé consciencieusement à l’arrière de sa gigantesque flèche pour graisser les câbles. Pendant ce temps, l’intérimaire qui le remplaçait était monté dans la nacelle et avait remis l’engin en route. Le grutier a été happé par ses câbles, décapité, et son bras sectionné est tombé sur le sol. Le sang, de vingt mètres de haut, s’est ventilé. On n’a trouvé les restes du corps sur la flèche qu’au moment où un autre conducteur est allé graisser les câbles à son tour.

			—	C’était pas un Chinois, au moins ? rigola Joël.

			—	Non, malgré les apparences, les Chinois n’ont pas le monopole des bras coupés. L’an passé, c’est un Malien qui s’est fait prendre le bras dans la machine à pâtes à pizza de la rue du Renard.

			—	C’est comme ce Mamadou dans la grosse brasserie de la République. Il s’est fait déchiqueter le doigt dans une machine à pâtes, et comme il n’était pas encore déclaré, ils l’ont viré sans motif et, à la sortie de l’hôpital, on l’a arrêté et expulsé.

			—	Et à la TGB, c’était un Maghrébin », intervint Valérie.

			Jean n’était jamais à l’aise quand les conversations dérivaient sur les nationalités. D’autant que certains ne donnaient pas dans la nuance et que, contrairement aux grandes idées, les poncifs adorent le rase-mottes. Quand il s’agissait d’immigrés, réguliers ou non, le racisme ordinaire n’était jamais loin et Jean avait le cuir sensible, très sensible. Il lui fallait pourtant bien reconnaître que les Français étaient largement minoritaires dans le bâtiment. Les carreleurs étaient égyptiens, les démolisseurs, africains, les conducteurs d’engin, maghrébins et les peintres et les chefs d’équipe, portugais… selon les vagues d’immigration successives et les qualifications recherchées par les patrons. Difficile dans ces conditions de prétendre qu’ils prenaient la place des Français dans des métiers que le ministère considérait comme étant « en tension ». Ils faisaient juste les pires boulots, les plus mal payés. Les Sri Lankais et les Tamouls trimaient à la plonge des restaurants et les « gros Blacks » plastronnaient en costard-cravate à l’entrée des magasins. Une division des tâches qui plaisait aux employeurs tout en alimentant le racisme, surtout contre les Arabes ou les Latinos qui avaient le tort d’être bronzés. Au milieu de tout ça, les « Chinois » avaient la cote, une image de travailleurs discrets, « repliés sur eux-mêmes », disait la vox populi. « Les 55 jours de Pékin » et la guerre contre les Boxers remontaient au siècle dernier, et l’on ne pouvait leur reprocher aucune « guerre d’Algérie ».

			La conversation finit par rouler sur eux, les « Chinois ». Tous les collègues du 3e avaient leur histoire à raconter, avec l’accent, en plus. Henri fit son numéro habituel sur ceux qui font semblant de ne pas parler le français et qui vous balancent : « Comptable, comptable… » d’une voix chevrotante. Joël raconta comment il avait découvert des boutiques du côté des Blancs-Manteaux où les enfants venaient travailler le mercredi. Chacun avait la sienne sur ces ateliers clandestins transformés en véritables forteresses par les digicodes, les interphones et tous les systèmes vidéo les plus sophistiqués. On entendait les machines à travers la porte et, au premier coup de sonnette, tout s’arrêtait. S’ensuivaient alors quelques bruits feutrés, un œil venait vous mater par l’œilleton, et puis, immanquablement, une très vieille dame venait ouvrir, n’entendait rien, ne comprenait rien…

			Jean se souvint de cet immeuble, dans le bas de la rue du Temple, que l’équipe avait visité de fond en comble. On aurait dit un « siheyuan », ces dernières maisons traditionnelles des quartiers hutong, en voie de disparition à Pékin. À la cave et au premier étage, les stocks ; au rez-de-chaussée, une maroquinerie de luxe ; entre le deuxième et le cinquième étage, des appartements « privés » où s’entassaient des familles dans une seule pièce avec un coin stock de cuir très odorant, un coin machine à piquer, un coin cuisine-repas-toilettes et un coin couchage avec des lits superposés. Au sixième, les chambres de bonne, sans aucun confort, destinées aux nouveaux arrivants du Zhejiang. Le propriétaire français leur louait le tout à prix usuraire, plus cher que l’or.

			Jean n’aimait pas que l’on parle de la communauté chinoise comme d’une entité. En fait, il s’agissait d’une population très diversifiée, aussi complexe que celle du pays qui les accueillait. Des petits patrons, des salariés, des anciens bien intégrés et des jeunes branchés fans de Facebook et de Twitter, des immigrants sans papiers surexploités, et si l’on parlait beaucoup de la mafia, on oubliait qu’il existait également une association de défense de leurs droits, militante, dynamique et bien implantée.

			Les conversations cessèrent, la salle d’attente était sur le point de déborder.

			 

			La section 3 tenait deux fois par semaine des permanences où les salariés des entreprises du secteur, à titre personnel ou collectif, venaient s’informer de leurs droits ou solliciter des interventions. Le plus souvent, ils se plaignaient de ce qu’on leur faisait subir dans leurs boîtes, ce qui permettait aux contrôleurs et à l’inspecteur de collecter une masse d’informations précieuses sur les sociétés de leur arrondissement.

			Ce jour-là, la salle d’attente ressemblait à la ligne 4 du métro parisien aux heures de pointe. Ça débordait de partout et l’on y parlait à peu près toutes les langues. L’inspection avait si peu d’effectifs qu’il fallait s’y prendre deux à trois semaines à l’avance pour décrocher un rendez-vous. Les deux secrétaires, pivots de la section, s’occupaient des inscriptions, de l’accueil et aiguillaient les personnes vers les trois petits bureaux gris et tristounets attribués aux contrôleurs. Cet après-midi, Jean avait sept rendez-vous. Il reçut une femme cadre de cinquante-cinq ans placardisée dans sa société d’assurances, une journaliste de trente-cinq ans, employée dans un grand journal qui se voyait contrainte de faire des piges depuis bientôt dix ans, un petit patron électricien âgé, usé, grognon, qu’il avait convoqué pour vérifier que ses ouvriers étaient bien déclarés et ses cotisations sociales bien versées à l’Urssaf, deux commis cuisiniers d’un gros restaurant d’entreprise qui se plaignaient de leurs heures impayées. Enfin, une enquête contradictoire pour une demande d’autorisation de licenciement d’un caissier syndiqué accusé d’avoir piqué dans la caisse. Le patron n’avait pas de preuve, mais une « intime conviction ». Il était surtout connu pour sa détestation des délégués syndicaux et son inventivité quand il s’agissait de trouver un motif pour les virer…

			Jean avait déjà fortement les nerfs en queue de singe quand il fit entrer son « client » suivant. C’était une cliente, une femme d’environ quarante ans, d’origine maghrébine, assez forte mais tout à fait séduisante. Femme de ménage dans un grand hôtel de la place des Vosges depuis six mois. Baissée et dos tourné, elle passait la serpillière dans la salle du hammam quand un homme avait jailli nu de l’une des cabines et l’avait chopée par-derrière. Elle s’était aussitôt débattue et, en se retournant, avait reconnu M. Hatt, le directeur de l’hôtel. Elle le connaissait de réputation et, comme de nombreuses femmes du personnel n’ayant pas encore atteint l’âge canonique, elle évitait soigneusement de se trouver seule avec lui dans une chambre ou un coin sombre. Il avait tenté de l’intimider en continuant à la forcer. Il lui avait dit qu’il la paierait bien, qu’elle aurait une prime, qu’elle n’avait qu’à prendre le sexe qu’il lui tendait et qu’il se contenterait de ça. Comme elle était forte, elle l’avait emporté et était sortie épuisée de ce combat. D’abord, elle n’avait pas osé se plaindre, ensuite, après avoir parlé avec une collègue, elle avait eu le courage d’aller au commissariat. Là, ça s’était mal passé. Elle en était totalement abattue. Tout juste si celui qui prenait sa déposition ne la contestait pas au fur et à mesure. Elle n’avait pas eu d’écho de sa plainte. Elle s’en était ouverte à la DRH qui l’avait aussitôt traitée de menteuse. Elle venait de recevoir une lettre de licenciement pour faute grave : « Avoir tenu des propos insolents à l’égard de son employeur. » Donc, elle venait à l’inspection.

			Elle tombait bien. Jean, déjà rendu chaud bouillant par le début de sa journée, avait vraiment une envie folle de faire un carton. Il composa le numéro de l’hôtel et demanda illico la DRH. Il mit le son pour que la plaignante puisse entendre la conversation.

			« Jean Carré, inspecteur du travail, fit-il d’un ton comminatoire sans même lui laisser le temps d’articuler un mot. J’ai dans mon bureau une Mme… » Il chercha le nom de sa « cliente » dans le dossier, le trouva et lui lança un coup d’œil surpris avant de continuer : « … une Mme Chang, qui…

			—	Je connais Mme Chang, monsieur l’inspecteur. Je vous conseille fortement de prendre ses déclarations avec des pincettes, fit-elle, menaçante. Je…

			—	Et moi, je vous conseille fortement de changer de ton avec moi. Nous sommes devant un cas de harcèlement sexuel, voire de tentative de viol. C’est suffisamment grave pour que l’inspection du travail diligente une enquête.

			—	Mais, monsieur l’inspecteur, vous pensez bien que, quand j’ai entendu la plainte de cette femme, j’ai moi-même enquêté. J’ai demandé à monsieur le directeur. Il a été stupéfait et indigné. Jamais il n’a fait cela. Vous pensez bien que dans le cas contraire je n’aurais pas laissé passer, vous pouvez me croire. Mais je le connais. Il a toujours été d’une correction parfaite avec le personnel, surtout les femmes. Il n’y a aucun précédent, aucun signe qui puisse me faire penser le contraire. »

			En face de Jean, le visage de Mme Chang avait viré au gris désespéré. Jean lut dans ses yeux la vieille lassitude de ceux qui, après une brève lueur d’espoir, ont cessé d’y croire.

			« C’est pas ce qu’on m’a rapporté, dit-il en s’imaginant en bretteur parant les coups de l’adversaire pour mieux tenter ses propres bottes. Il semblerait, au contraire, que M. Hatt soit un coutumier du fait, un harceleur patenté, si je puis m’exprimer ainsi.

			—	Non, monsieur l’inspecteur, vous ne pouvez pas. Cette femme est chez nous depuis six mois, et ce qui n’est jamais arrivé avant se produit comme par hasard. C’est parole contre parole. Et là, monsieur, il n’y a pas égalité. Vous rendez-vous compte ? Il s’agit de M. Hatt en personne.

			—	Et alors ? C’est aussi un salarié de l’entreprise, non ? Il est soumis au même code du travail que les femmes de ménage, si je ne m’abuse. »

			Mme Chang sourit et une touche de rose vint colorer ses joues.

			« Mais toute cette combinaison est cousue de fil blanc, monsieur l’inspecteur. »

			Une combinaison cousue de fil blanc, se dit Jean, celle-là, on ne me l’avait jamais faite.

			« Vous remarquerez qu’elle a porté plainte à la police et que celle-ci n’a pas jugé bon d’enquêter. Alors on en a tiré les conclusions. Elle en a parlé dans l’entreprise, monsieur l’inspecteur, on ne peut pas accepter cela, sinon, où l’on va ?

			—	Dites donc, vous êtes DRH payée par votre patron, et moi, je suis inspecteur du travail indépendant. Vous croyez votre employeur, moi, je crois la salariée. Un partout, la balle au centre. Le problème est que vous ne pouvez appeler “enquête” une simple dénégation de celui qui est mis en cause. Et la victime là-dedans ? Vous êtes une femme, vous n’y êtes pas sensible ?

			—	Mais oui, monsieur l’inspecteur, bien sûr, je vous l’ai dit.

			—	Alors vous devez donner suite, au lieu de la licencier pour faute. Parce qu’à mes yeux elle est doublement victime.

			—	Comment pouvez-vous dire cela ? Vous n’avez aucune preuve, moi, je sais ce qu’elle veut. Je le sais, elle fait du chantage, trop belle occasion, c’est de l’argent qu’elle veut…

			—	Et peut-être bien qu’elle va en obtenir si vous vous obstinez à être aussi partiale. Nous n’avons de preuve ni l’un ni l’autre, et dans ce cas-là, c’est la victime qui prime, non ? Je vais vous dire, il va y en avoir une, d’enquête. Je vais venir dans votre entreprise, interroger moi-même tout votre personnel pour vérifier s’il n’y a jamais eu d’antécédent, comme vous dites. Et je vais, de ce pas, faire une lettre à votre directeur et le convoquer dans mon bureau. Et je vais m’informer auprès de vos institutions du personnel. Du comité hygiène, sécurité et conditions de travail. Pour les saisir et les interroger. Et je vais écrire à la police pour qu’elle se remue…

			—	Mais cela va faire un scandale, non, non…

			—	Si, si, si ! Et je vais la conseiller pour aller aux prud’hommes. Et je vais lui donner une adresse auprès de l’AVFT. Vous allez voir…

			—	Arrêtez ! Bon, je vais demander à M. Hatt s’il y a une sortie, s’il veut bien négocier… »

			En raccrochant, Jean avait envie de vomir. Mme Chang le regardait comme s’il était saint Georges en personne. La DRH savait et elle avait avoué. Clairement.

			« Je ne sais pas comment vous remercier, monsieur l’inspecteur, dit-elle avec un sourire radieux.

			—	En ne cédant pas et en négociant un maximum de zéros sur votre chèque d’indemnités. S’il bronche encore, n’hésitez pas à m’appeler. Les prud’hommes adorent ce genre de cas. »

			Elle se leva, lui tendit la main et Jean la retint.

			« Dites-moi, c’est juste de la curiosité, mais une Arabe portant un nom chinois, c’est plutôt rare, non ?

			—	C’est pas vraiment courant, sourit-elle. Mon mari est chinois. Je l’ai rencontré à Bizerte. Il était marin sur un de ces quelques cargos sous pavillon de complaisance qu’on arrive à immobiliser avant qu’ils n’aillent faire naufrage. J’étais en vacances, nous nous sommes rencontrés, il m’a épousée et c’est comme ça qu’il est devenu français.

			—	Belle histoire, sourit Jean. Si elles pouvaient toutes se finir aussi bien. »

			Une permanence bien remplie, en somme, se dit Jean en quittant son bureau. Une bonne journée, excepté ce bon Dieu de sabre de la rue Charlot et le flic tordu qui allait avec.

			En rentrant, il passa faire ses courses au Monoprix du haut de la rue du Temple. Ça l’ennuyait un peu d’être client d’un magasin qu’il contrôlait, mais c’était le seul du quartier. Le patron, un dénommé Delacroix, traitait vendeuses et caissières comme des chiennes et passait son temps à les surveiller devant les écrans des dix-huit caméras installées au-dessus des caisses pour pouvoir leur foncer dessus à la moindre occasion. Absentéisme et turnover étaient la règle. Souriez, vous êtes filmés, the boss is watching you et on vous donne royalement 18 euros pour deux heures de boulot. Bien entendu, pour ce qui est de l’amabilité avec les clients, valait mieux penser à autre chose.

			Quelques pas à faire et Jean, son morceau de bavette et sa baguette de pain sous le bras, rejoignait son trois pièces de la rue de la Corderie, au cinquième étage, sous les toits.

			Ce soir était un soir sans, il était seul. Il téléphonerait à ses deux enfants, Marc et Jade, qui vivaient chez leur mère, et il se ferait un plateau-repas devant une de ses trois cent cinquante chaînes. On passait Chinatown sur TCM, mais ça lui rappelait trop le boulot. En revanche, il avait repéré un petit film américain en noir et blanc, I Married a Nazi, avec Joan Bennett et Francis Lederer. Un petit bijou de 1940, la période où Hollywood faisait de la pédagogie antinazie.

			Avant de s’endormir, il lui resterait à avancer la lecture de son bouquin en cours, American Death Trip de James Ellroy.
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