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            PROLOGUE

            
               C’était la fin d’une époque. Dans la péninsule italienne, l’ancien monde du pouvoir
                  papal et de l’autorité traditionnelle affrontait difficilement la postérité disparate
                  du siècle des Lumières, de la Révolution française et des promoteurs du commerce,
                  des sciences et de l’industrie modernes. Chaque camp proclamait ses vérités, vénérait
                  ses icônes, chantait les vertus de ses héros en écrasant ses ennemis de son mépris.
                  Les révolutionnaires rêvaient d’avenirs utopiques, les libéraux envisageaient un nouvel
                  ordre politique fondé sur le droit tandis que les conservateurs commençaient à se
                  demander si l’ordre établi allait pouvoir tenir. En Italie, la mosaïque formée par
                  les duchés, grands-duchés, royaumes de Bourbon et de Savoie, postes avancés de l’Autriche
                  et l’État pontifical lui-même, allait donner naissance à un nouvel État national dont
                  les frontières et la nature restaient encore à définir. Les sujets deviendraient bientôt
                  des citoyens. Mais, pour la masse des paysans illettrés, rien ne semblait devoir changer.
               

               Nulle part ailleurs en Occident, le décalage entre l’ancien et le nouveau monde n’était
                  aussi manifeste que sur le territoire de la papauté. Il y avait des siècles que le
                  pape exerçait ses fonctions princières et gouvernait ses sujets sur un domaine dont
                  les frontières, en 1858, n’avaient guère varié, partant de Rome pour rejoindre Bologne,
                  deuxième ville des États pontificaux, en contournant le grand-duché de Toscane. Si
                  le pape gouvernait son État, c’est parce que Dieu en avait voulu ainsi. Les idées
                  révolutionnaires selon lesquelles le peuple devrait choisir ses dirigeants, chacun
                  étant libre de penser ce que bon lui semblait et de croire en ce qu’il lui plaisait
                  de croire… étaient non seulement perverses mais hérétiques et ne pouvaient être que
                  l’œuvre du diable, le résultat de l’activité néfaste de la franc-maçonnerie et des
                  autres ennemis de Dieu et de la religion. Le monde était tel que Dieu l’avait voulu.
                  Tout progrès était une hérésie.
               

               Cependant, si l’État pontifical existait encore en 1858, il n’avait pas traversé le
                  siècle indemne. Lorsque les soldats français avaient déferlé sur la péninsule italienne
                  en 1796-1797, les États pontificaux avaient été engloutis. Pie VII avait quitté Rome
                  pour un exil des plus humiliants, et les biens de l’Église étaient venus remplir les
                  coffres de Napoléon. Même si, en 1814, avec la chute de Napoléon, le pape avait pu
                  retrouver la cité éternelle tandis que l’on rétablissait les États pontificaux, ce
                  qui avait semblé autrefois si immuable apparaissait maintenant comme terriblement
                  fragile. Les conspirations se multiplièrent contre la papauté, des révoltes éclatèrent.
                  Au milieu du siècle, un autre pape fut contraint de fuir Rome, mais cette fois par
                  crainte de la foule assassine, et il dut recourir à des armées étrangères pour retrouver
                  son trône et se protéger de ses propres sujets rebelles.
               

               Les événements relatés ici, qui forment un chapitre curieusement oublié de la bataille
                  qui marqua la chute de l’ancien régime, commencèrent en 1858, sous les arcades de
                  Bologne, au cœur même de cette cité médiévale de rues et places pavées. À Rome, Pie IX
                  occupait le trône de saint Pierre tandis que les troupes françaises défendaient la
                  cité éternelle. Deux des trois personnages les plus puissants de Bologne étaient alors
                  des cardinaux, l’archevêque, chef spirituel de la ville, et le cardinal-légat, qui
                  représentait le gouvernement du pape. Le troisième était un militaire, général autrichien
                  dont les troupes (comme les forces françaises établies à Rome) soutenaient le gouvernement
                  pontifical vacillant.
               

               En face des quartiers du général se dressait la célèbre église dominicaine de Bologne,
                  San Domenico, où mourut saint Dominique lui-même et où ses restes sont encore conservés
                  aujourd’hui. C’était là que vivait l’inquisiteur, chargé par la congrégation du Saint-Siège
                  de Rome de combattre l’hérésie et de défendre la foi. Il entrait aussi dans ses attributions
                  de veiller à ce que fussent appliquées les restrictions imposées aux juifs.
               

               Pendant deux siècles, les inquisiteurs de Bologne avaient eu peu de motifs de s’inquiéter
                  des juifs dans la mesure où, en 1593, le pape avait chassé de la cité et des territoires
                  environnants les neuf cents membres de cette communauté. Lors de l’occupation française
                  des années 1790, quelques-uns d’entre eux avaient effectué leur retour, si bien qu’en
                  1858 ils étaient près de deux cents à habiter Bologne où, marchands pour la plupart,
                  ils s’efforçaient de ménager un univers confortable pour leur famille. Étant donné
                  l’attitude mitigée de l’Église concernant leur présence dans la cité, ils n’avaient
                  nul désir d’attirer l’attention sur eux et ne disposaient donc ni de synagogue ni
                  de rabbin.
               

               Comme beaucoup de ces juifs, immigrants des ghettos d’autres villes, Momolo Mortara
                  et Marianna Padovani Mortara avaient quitté le duché voisin de Modène pour venir s’installer
                  à Bologne. Ils vivaient avec leurs enfants et une domestique catholique dans un immeuble
                  du centre-ville. Leur existence discrète n’allait pas tarder à être bouleversée.
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            DES COUPS À LA PORTE

            
               Les coups retentirent à la nuit tombée. C’était le mercredi 23 juin 1858. Anna Facchini,
                  servante de vingt-trois ans, descendit l’escalier qui menait à l’appartement des Mortara
                  pour ouvrir la porte d’entrée. Un policier en uniforme et un homme d’âge moyen et
                  d’allure martiale(1) se tenaient devant elle.
               

               « Sommes-nous bien chez le Signor Momolo Mortara ? » demanda le maréchal des logis
                  Lucidi.
               

               Oui, répondit Anna, mais le Signor Mortara n’était pas là. Il était sorti avec son
                  fils aîné.
               

               Les hommes s’éloignèrent et Anna referma la porte puis monta raconter la troublante
                  visite à sa patronne, Marianna Mortara. Celle-ci était installée devant la table du
                  salon, occupée à coudre en compagnie de ses deux jumelles de onze ans, Ernesta et
                  Erminia. Ses cinq plus jeunes enfants, Augusto, dix ans, Arnoldo, neuf ans, Edgardo,
                  six ans, Ercole, cinq ans, et Imelda, née tout juste six mois auparavant, dormaient
                  déjà. Marianna, de nature plutôt inquiète, regretta que son mari ne fût pas à la maison.
               

               Quelques minutes plus tard ; elle entendit un bruit de pas dans l’escalier de service
                  auquel on accédait par l’appartement voisin. Marianna interrompit sa couture et écouta
                  attentivement. Des coups à la porte confirmèrent ses craintes. Elle s’approcha de
                  la porte et, sans la toucher, demanda qui était là.
               

               « C’est la police, répondit une voix. Laissez-nous entrer. »

               Marianna, souhaitant sans trop y croire qu’il s’agît d’une erreur, informa les policiers
                  qu’ils frappaient, sûrement sans le savoir, à la porte du même appartement que précédemment.
               

               « Aucune importance, Signora. Nous sommes la police et nous devons entrer. Ne vous
                  inquiétez pas ; nous ne vous voulons aucun mal. »
               

               Marianna ouvrit la porte et laissa les deux hommes entrer. Elle ne remarqua pas le
                  reste des forces de police, certains agents  étant restés dissimulés dans l’escalier
                  voisin pendant que d’autres demeuraient en bas, dans la rue.
               

               Pietro Lucidi, maréchal des carabinieri du pape et chef du détachement de police,
                  pénétra dans l’appartement, suivi par le brigadier Giuseppe Agostini, en civil. La
                  vue de la police militaire du pape faisant inexplicablement irruption chez elle, la
                  nuit, emplit Marianna de terreur.
               

               Le maréchal, malheureux de la mission qui lui était confiée et conscient de la détresse
                  de la femme, s’efforça de la calmer. Il tira une feuille de papier blanc de sa poche
                  et lui dit qu’il avait besoin de certaines informations concernant sa famille, par
                  exemple le nom de toutes les personnes de la maisonnée, à commencer par son mari et
                  elle-même puis tous les enfants, du plus vieux au plus jeune.
               

               Au moment où il rentrait chez lui, en compagnie de Riccardo, son fils de treize ans,
                  Momolo eut la surprise de trouver des policiers rassemblés devant sa porte. Il se
                  hâta de monter à son appartement et découvrit le commis de la police et l’autre curieux
                  personnage en train de parler à sa femme affolée.
               

               Lorsqu’elle vit Momolo pénétrer dans l’appartement, son épouse s’écria : « Écoute
                  ce que ces hommes veulent de notre famille ! »
               

               Tout en se rendant compte que ses pires craintes concernant sa mission allaient se
                  réaliser, le maréchal Lucidi éprouvait tout de même un certain soulagement à pouvoir
                  traiter avec Momolo, le chef de famille. Il répéta qu’il lui fallait tous les noms
                  de la maisonnée Mortara. En désespoir de cause, Momolo finit par obtempérer.
               

               Le maréchal les ayant vérifiés et ayant repéré les dix membres de la famille, il annonça
                  qu’il désirait voir chacun des enfants, ce qui plongea Marianna dans l’épouvante.
               

               Momolo désigna Riccardo, Ernesta et Erminia, qui s’étaient rassemblés autour de leurs
                  parents, mais supplia de laisser tranquille ses autres enfants endormis.
               

               Comme le maréchal ne voulait rien entendre, les Mortara finirent par conduire les
                  deux policiers dans leur chambre, suivis par la servante et leurs trois aînés. Là,
                  sur un divan, dormait le petit Edgardo, âgé de six ans. Ses parents ne savaient pas
                  encore que, sur la liste qu’avait apportée le maréchal, son nom était souligné d’un
                  trait.
               

               Lucidi demanda à Anna de faire sortir les autres enfants. Dès qu’ils eurent quitté
                  la chambre, il se tourna vers Momolo et annonça : « Signor Mortara, j’ai le regret
                  de vous informer que vous êtes victime d’une trahison.
               

               — Quelle trahison ? demanda Marianna.

               — Votre fils, Edgardo, a été baptisé, répondit Lucidi, et j’ai reçu l’ordre de l’emmener
                  avec moi. »
               

               Les cris de Marianna résonnèrent dans toute la maison, poussant les policiers restés
                  à l’extérieur à se précipiter dans la chambre. Les aînés des enfants Mortara, terrifiés,
                  accoururent eux aussi. Avec des pleurs hystériques, Marianna se jeta sur le lit d’Edgardo
                  et serra son enfant ensommeillé contre elle.
               

               « Si vous voulez mon fils, il faudra me tuer d’abord !

               — Il doit y avoir erreur, protesta Momolo. Mon fils n’a jamais été baptisé… Qui prétend
                  qu’il l’a été et qu’on doit l’emmener ?
               

               — Je me contente d’exécuter les ordres de l’inquisiteur », répondit le maréchal.

               Lucidi se désespérait de voir la situation lui échapper. Il écrivit ensuite dans son
                  rapport : « Je ne saurais décrire l’effet de la funeste annonce. Je puis vous assurer
                  que j’aurais mille fois préféré faire mon devoir en étant exposé à de graves dangers
                  plutôt que d’avoir à être le témoin d’une scène aussi pénible. »
               

               Avec Marianna qui sanglotait sur le lit d’Edgardo, Momolo qui répétait qu’il s’agissait
                  d’une erreur épouvantable et les enfants qui pleuraient, Lucidi ne savait trop que
                  faire, d’autant que les deux parents se jetèrent à ses genoux en le suppliant, au
                  nom de la simple humanité, de ne pas leur arracher leur enfant. Fléchissant un peu
                  (et se disant sans doute que tout cela était de toute façon de la faute de l’inquisiteur),
                  Lucidi proposa de laisser Momolo accompagner son fils voir l’inquisiteur au couvent
                  voisin San Domenico.
               

               Craignant trop de devoir laisser son fils aux mains de ce dernier, Momolo refusa.

               Pendant ce temps, la nouvelle s’était répandue. « Tandis que j’attendais, nota Lucidi,
                  que le père et la mère désespérés, anéantis par un chagrin terrible, recouvrent la
                  raison afin que la question puisse trouver son issue inévitable, diverses personnes
                  commencèrent à arriver, certaines de leur propre chef, d’autres parce qu’elles avaient
                  été mandées. »
               

               En fait, avec la permission de Lucidi, Momolo avait envoyé Riccardo prévenir le beau-frère
                  et le frère de Marianna, puis chercher leur vieux voisin juif, Bonajuto Sanguinetti,
                  dont la richesse et la position sociale faisaient qu’il pourrait peut-être empêcher
                  le désastre.
               

               Retournant précipitamment au café où, moins d’une heure plus tôt, son père et lui
                  les avaient laissés, Riccardo retrouva ses deux oncles, Angelo Padovani, frère de
                  sa mère, et Angelo Moscato, époux de la sœur de sa mère. Les deux hommes se précipitèrent
                  à l’appartement des Mortara. « Nous avons trouvé la mère ravagée et dans un tel état
                  qu’il est impossible de le décrire. J’ai demandé au maréchal de gendarmerie d’expliquer
                  ce qui se passait, et il a répondu qu’il avait un ordre – bien qu’il ne me l’ait jamais
                  montré – de l’inquisiteur, le père Pier Gaetano Feletti, pour emmener Edgardo parce
                  qu’il avait été baptisé. »
               

               Marianna était « désespérée, folle de douleur », selon son frère, Angelo Padovani.
                  « Elle était allongée sur un divan qui servait aussi de lit, le lit où dormait Edgardo,
                  et le serrait très fort contre sa poitrine afin que personne ne pût le lui prendre. »
               

               Afin d’essayer de trouver un moyen d’empêcher la police d’emmener Edgardo, Padovani
                  et son beau-frère persuadèrent le maréchal des logis de ne pas emmener l’enfant avant
                  qu’ils eussent consulté leur oncle, qui habitait à côté. L’oncle en question, frère
                  du père de Marianna, s’appelait aussi Angelo Padovani et était banquier dans l’immeuble
                  même où il vivait.
               

               Lorsque ses neveux l’eurent informé des événements dramatiques survenus chez les Mortara,
                  le Signor Padovani décida que leur seul espoir était d’aller voir l’inquisiteur. Tandis
                  que le plus jeune des Padovani retournait auprès du maréchal pour le prier d’attendre
                  encore, les deux autres hommes se rendirent au couvent.
               

               À vingt-trois heures, ils se présentèrent à la porte interdite de San Domenico et
                  demandèrent à être conduits auprès de l’inquisiteur. Malgré l’heure tardive, on les
                  introduisit chez ce dernier. Ils supplièrent le père Feletti de leur expliquer pourquoi
                  il avait mandé la police d’emmener Edgardo. Leur répondant d’une voix mesurée dans
                  l’espoir de les calmer, l’inquisiteur expliqua qu’Edgardo avait été baptisé en secret,
                  mais il ne révéla ni par qui, ni comment il l’avait appris. Les autorités concernées
                  avaient eu vent du baptême et lui avaient donné les instructions qu’il faisait à présent
                  appliquer : l’enfant était catholique et ne pouvait être élevé dans une famille juive.
               

               Padovani protesta amèrement. Il déclara que c’était un acte d’une grande cruauté que
                  d’arracher un enfant à ses parents sans même leur donner la chance de se défendre.
                  Le père Feletti lui répondit simplement qu’il n’était pas en son pouvoir d’infléchir
                  les ordres qu’il avait reçus. Les hommes le supplièrent de leur révéler sur quoi il
                  se fondait pour penser que l’enfant avait été baptisé, puisque personne dans sa famille
                  n’en avait eu connaissance. L’inquisiteur répondit qu’il ne pouvait leur donner une
                  telle information puisqu’elle devait rester confidentielle, mais qu’ils pouvaient
                  être assurés que tout avait été fait selon les règles. Il vaudrait mieux pour toutes
                  les personnes concernées, ajouta-t-il, que les membres de la famille se résignent
                  simplement à ce qui devait arriver. « Loin d’avoir pris l’affaire à la légère, leur
                  assura-t-il, j’ai agi en bonne conscience car tout a été fait scrupuleusement suivant
                  les canons sacrés. »
               

               Voyant qu’il était impossible de convaincre le père Feletti de reconsidérer son ordre,
                  les hommes le supplièrent de donner à la famille un peu de temps avant de leur prendre
                  l’enfant. Ils lui demandèrent au moins d’ajourner l’exécution de l’ordre.
               

               « Tout d’abord, raconta ensuite Moscato, cet homme de pierre refusa, et nous dûmes
                  lui dépeindre le triste état de la mère qui venait d’avoir un autre enfant et le nourrissait
                  encore, du père qui était presque fou de douleur, et des huit [sic] enfants qui s’accrochaient aux genoux des policiers et de leurs parents en les suppliant
                  de ne pas leur prendre leur frère. »
               

               L’inquisiteur finit par se laisser fléchir et leur accorda vingt-quatre heures, espérant
                  qu’il serait alors possible de faire évacuer la mère désespérée de l’appartement et
                  d’éviter ainsi ce qui menaçait de devenir un trouble de l’ordre public bien ennuyeux.
                  Il extorqua à Moscato et Padovani la promesse qu’on n’essayerait pas de faire fuir
                  l’enfant, assurance qu’ils ne lui donnèrent qu’à contrecœur.
               

               Le père Feletti raconta plus tard ce qui lui traversa l’esprit lorsqu’il soupesa le
                  risque de cet ajournement. Il connaissait fort bien, dit-il, « les superstitions auxquelles
                  les juifs sont enclins », aussi craignit-il non seulement que « l’enfant ne fût enlevé »,
                  mais qu’il pût même être « sacrifié ». Cette croyance, selon laquelle les juifs préféraient
                  assassiner leurs propres enfants plutôt que de les voir élevés dans la foi catholique,
                  était à l’époque fort répandue en Italie. Il ne voulait prendre aucun risque. Aussi,
                  dans le mot qu’il prépara à l’intention de Lucidi, il ordonna que le commis maintienne
                  Edgardo sous une surveillance constante.
               

               Pendant ce temps, la veille se poursuivait dans l’appartement des Mortara tandis que
                  de nouveaux amis et voisins ne cessaient d’arriver. Il y avait entre autres Bonajuto
                  Sanguinetti, soixante et onze ans, qui venait, comme Momolo, de Reggio Emilia, dans
                  le duché de Modène. Sanguinetti s’était déjà couché quand Riccardo, après avoir été
                  chercher ses deux oncles au café, vint raconter au domestique ce qui se passait. Celui-ci
                  réveilla aussitôt son maître. « J’allai à la fenêtre et vis cinq ou six carabiniers
                  rassemblés sous les arcades. Je crus tout d’abord qu’ils venaient chercher l’un de
                  mes propres petits-enfants et cela me troubla quelque peu. »
               

               À minuit et demi, la veille angoissante qui se poursuivait dans l’appartement des
                  Mortara fut interrompue par l’arrivée de Moscato et de Padovani, brandissant la lettre
                  qu’ils avaient soutirée au père Feletti. Le maréchal Lucidi fut surpris que les juifs
                  aient pu se faire entendre de l’inquisiteur.
               

               
                  Je voyais bien, se rappela par la suite le maréchal, que le Signor Padovani était
                     un érudit, un homme de digne contenance considéré avec déférence et respect par ses
                     coreligionnaires, qui s’en remettaient beaucoup à lui. De fait, ils avaient de bonnes
                     raisons pour cela car il avait certainement fallu quelqu’un de grande influence pour
                     obtenir une remise du décret, et je suis d’opinion que personne d’autre n’aurait réussi
                     à en obtenir une, d’autant plus que j’ai appris que l’ordre venait du plus haut niveau
                     et que le père inquisiteur lui-même n’était pas en position de le modifier.
                  

               

               Momolo apprit avec soulagement la nouvelle du délai accordé, assurant plus tard que
                  cela leur avait donné « un rayon d’espoir ». Il fut moins heureux cependant d’apprendre
                  que, pour appliquer les recommandations de l’inquisiteur concernant la surveillance
                  étroite d’Edgardo, le maréchal avait ordonné à deux de ses gendarmes de rester auprès
                  de l’enfant, dans la chambre même des Mortara. « Vous pouvez imaginer comment nous
                  avons passé cette nuit. Notre petit garçon, quoiqu’il ne comprît pas ce qui se passait,
                  dormait d’un sommeil agité, secoué par moments de sanglots, avec les soldats à son
                  chevet. »
               

               Le seul espoir qui subsistait pour la famille était de trouver quelqu’un d’assez haut
                  placé pour passer outre l’inquisiteur et annuler son ordre. Il n’y avait, de l’avis
                  des hommes des familles Mortara et Padovani, que deux personnages à Bologne susceptibles
                  de jouir d’un tel pouvoir : le cardinal-légat Giuseppe Milesi et l’archevêque de la
                  ville, le cardinal Michele Viale Prelà. Encouragés par le succès diplomatique remporté
                  par le beau-frère et frère de Marianna à San Domenico la nuit précédente, Momolo et
                  Marianna leur demandèrent d’entreprendre cette nouvelle mission. Ils partirent en
                  milieu de matinée, le 24 juin.
               

               Ils n’avaient en fait pas loin à aller car Angelo Moscato se trouvait presque à l’ombre
                  de l’imposant bâtiment où travaillait le cardinal-légat quand, la veille au soir,
                  le jeune Riccardo était venu lui apprendre la nouvelle concernant Edgardo.
               

               Venant, à quarante et un ans, d’obtenir simultanément le titre de cardinal et la charge
                  de légat dans la province de Bologne, Giuseppe Milesi Pironi Ferretti s’était installé
                  à Bologne deux mois plus tôt. Il était arrivé pour prendre ses nouvelles fonctions
                  le soir du 30 avril 1858, et il avait été accueilli avec les honneurs dus à son rang
                  tout au long du chemin le conduisant à ses bureaux et appartements, situés dans l’hôtel
                  de ville dominant la grande place de Bologne. L’inquisiteur avait prévenu à la fois
                  le cardinal Milesi et l’archevêque de l’enlèvement imminent de l’enfant. Quand Angelo
                  Padovani et Angelo Moscato atteignirent les portes du quartier général du cardinal-légat,
                  on leur fit répondre que Son Éminence ne se trouvait pas à Bologne. Il n’y avait plus
                  qu’à trouver l’autre personne sur qui ils comptaient pour les aider, le redoutable
                  Michele Viale Prelà.
               

               Une fois encore, ils n’avaient pas loin à aller car le siège archiépiscopal, relié
                  à la cathédrale San Pietro, ne se trouvait qu’à un jet de pierre de l’hôtel de ville.
                  Les deux juifs n’étaient pas optimistes : depuis le peu de temps que le cardinal se
                  trouvait à Bologne, il s’était déjà fait une réputation de croisé de la purification
                  et de la morale religieuses, d’ami de l’inquisition et d’infatigable guerrier dans
                  la bataille visant à protéger le pouvoir temporel du pape.
               

               De fait, ils reçurent le même accueil chez l’archevêque que chez le cardinal-légat :
                  on leur fit dire que l’archevêque était sorti de Bologne et serait indisponible tout
                  le jour(2). Lorsqu’il eut appris l’objet de leur pressante requête, le prêtre avec qui ils s’entretinrent
                  leva les bras au ciel et leur avoua qu’il n’avait aucune idée de ce qu’ils pouvaient
                  faire.
               

               Midi sonnait déjà et il ne restait plus beaucoup de temps. Angelo Moscato capitula :
                  « Voyant que tout espoir était perdu, nous décidâmes de laisser les choses suivre
                  leur funeste cours. Je préférai ne pas retourner chez les Mortara car cela n’aurait
                  fait qu’ajouter à mon chagrin. »
               

               À l’appartement des Mortara, la tension était insupportable. La sœur de Marianna,
                  Rosina, arriva en milieu de matinée pour trouver Marianna étreignant toujours Edgardo
                  en sanglotant. Quand Rosina voulut réconforter Edgardo, il embrassa sa tante et, désignant
                  les gendarmes qui ne quittaient pas son chevet, lui dit simplement : « Ils veulent
                  m’emmener. »
               

               Rosina fit la seule chose qui lui vint à l’esprit pour aider. Elle conduisit ses autres
                  neveux et nièces chez elle, auprès de ses six enfants. « Je ne voulais pas qu’ils
                  voient plus longtemps leur mère dans un tel état », expliqua-t-elle.
               

               Pendant ce temps, les hommes rassemblés dans l’appartement décidèrent qu’il fallait
                  aussi s’occuper de Marianna. Elle avait passé toute la nuit sur le divan d’Edgardo
                  en serrant son fils dans ses bras, et elle refusait toujours de le lâcher. On craignait
                  ce qu’il adviendrait si elle était présente quand les carabiniers viendraient lui
                  arracher son fils. Et l’on s’inquiétait aussi pour la petite Imelda, dont la pauvre
                  mère n’entendait même pas les cris de faim.
               

               « À mesure que la journée s’écoulait, dans l’inquiétude et dans la peur, voyant que
                  ma femme se trouvait dans un état déplorable, au bord de la folie, je décidai qu’il
                  serait préférable de l’éloigner de la maison afin qu’elle n’assiste pas à la séparation.
                  Cette scène aurait pu la tuer », expliqua Momolo. Giuseppe Vitta, cinquante-deux ans,
                  de Reggio lui aussi et qui habitait non loin de chez les Mortara, proposa de conduire
                  Marianna chez lui, auprès de son épouse. Vitta, soutenu par Momolo et par le frère
                  de Marianna, passa deux heures à essayer de convaincre la pauvre mère qu’il valait
                  mieux qu’elle parte : elle ne pourrait rien faire ici, et il fallait penser à la santé
                  d’Imelda.
               

               Marianna finit par céder, mais n’arrivait pas à cesser d’embrasser Edgardo. Ses forces
                  l’abandonnèrent et les hommes durent la porter jusqu’à la voiture fermée. Durant le
                  court trajet qui séparait la maison des Mortara de celle des Vitta, et malgré la voiture
                  fermée, les pleurs de Marianna furent si déchirants que tous les gens du voisinage
                  coururent à leurs fenêtres pour voir ce qui se passait.
               

               Momolo avait un dernier espoir : l’inquisiteur. Il était le seul à pouvoir empêcher
                  le désastre imminent. Accompagné par le frère de Marianna, Mortara se rendit à San
                  Domenico.
               

               Les deux hommes arrivèrent au couvent à dix-sept heures et furent introduits chez
                  l’inquisiteur. Momolo, d’une voix forte mais tremblante, déclara qu’il y avait sûrement
                  eu erreur sur le baptême supposé de son fils, et demanda au père Feletti de lui dire
                  sur quoi il se fondait pour penser que l’enfant avait été baptisé. L’inquisiteur se
                  refusa à toute réponse directe. Les règles du Tribunal sacré avaient été scrupuleusement
                  respectées, assura-t-il, et il était inutile de demander plus amples explications.
                  Quand Momolo le supplia de leur accorder un délai supplémentaire, le père Feletti
                  lui répondit que cela ne servirait à rien.
               

               Momolo ne devait pas s’inquiéter, assura l’inquisiteur, car son fils serait bien traité ;
                  le petit Edgardo serait placé sous la protection du pape lui-même. Il suggéra que
                  Momolo prépare des vêtements pour l’enfant ; il enverrait quelqu’un les prendre. L’inquisiteur
                  ajouta que lorsqu’on viendrait chercher Edgardo, une scène pénible n’apporterait rien
                  à personne.
               

               Quand Momolo rentra chez lui, il s’aperçut que le délai touchait à sa fin. À part
                  les deux gendarmes, qui ne laissaient même pas Edgardo aller aux toilettes tout seul,
                  il ne restait plus, dans l’appartement, que Momolo, son beau-frère Angelo et Giuseppe
                  Vitta, qui était revenu après avoir laissé Marianna aux soins de son épouse.
               

               Le maréchal Lucidi avait entre-temps minutieusement préparé le départ de l’enfant.
                  Le brigadier Agostini, compagnon silencieux du maréchal la nuit précédente, reçut
                  pour mission d’emmener Edgardo et se vit assigner le meilleur équipage de la police
                  de Bologne. Lucidi arriva en voiture séparée, avec un contingent de police pour lui
                  prêter main forte. Il pénétra dans l’immeuble vers vingt heures et gravit l’escalier
                  avec un certain nombre de ses hommes. À l’intérieur de l’appartement, Momolo serrait
                  son fils contre lui ; l’enfant restait calme, ne saisissant peut-être pas ce qui allait
                  se passer. Quand Lucidi prit le petit garçon des bras tremblants de son père, les
                  larmes jaillirent des yeux des deux gendarmes qui avaient monté la garde auprès de
                  l’enfant.
               

               Vitta, désespéré, dévala l’escalier le premier, suivi par les gendarmes puis par un
                  Momolo accablé. La vue de son fils qu’on emportait dans les bras d’un gendarme vida
                  Momolo des dernières forces qui lui restaient et, alors qu’il suivait Edgardo, il
                  sombra dans un profond évanouissement. Vitta s’efforça de calmer l’enfant qu’on remettait
                  au brigadier Agostini, dans la voiture : « Ne t’en fais pas, dit-il. Ton père et moi,
                  nous te suivrons dans une autre voiture. » Vitta supposait, comme le reste de la famille
                  Mortara, que l’équipée d’Edgardo serait de courte durée, et que sa destination se
                  situait dans l’enceinte de la ville.
               

               Sur le trottoir, Vitta, hors de lui, repéra un voisin catholique, Antonio Facchini,
                  marchand d’une trentaine d’années qui passait par hasard. Facchini raconte ainsi la
                  surprenante rencontre :
               

               
                  Je descendais la Via Lame lorsque je tombai sur une voiture rangée devant la maison
                     où habitaient alors les Mortara et remarquai un gendarme posté devant la porte. J’étais
                     déjà fort étonné quand j’entendis des cris en provenance de l’escalier puis vis quelqu’un
                     sortir précipitamment de l’immeuble en me hélant : « Venez, Facchini ! Venez voir !
                     Quelle scène pathétique ! » C’était le juif Vitta, qui compte parmi mes amis. Je lui
                     demandai ce qui se passait, et il me pressa d’entrer. Je le suivis dans l’immeuble
                     et vis, à mi-étage, un gendarme descendre avec un petit garçon dans ses bras et, juste
                     derrière lui, inerte et couché en travers des marches, le juif Mortara… Nous nous
                     précipitâmes pour l’aider et le portâmes à son appartement, où nous l’allongeâmes
                     sur un divan.
                  

               

               Quand Vitta lui eut expliqué de quoi il retournait, Facchini devint furieux et courut
                  répandre la nouvelle au Caffè del Commercio voisin. Là, dit-il plus tard, « si seulement
                  j’avais pu trouver deux douzaines d’amis, j’aurais essayé de suivre l’attelage, de
                  l’arrêter et d’enlever l’enfant afin qu’il puisse être rendu à ses malheureux parents ».
                  S’agissait-il d’une simple forfanterie de la part de Facchini ? Il nous est impossible
                  de le savoir.
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            DES JUIFS AU PAYS DES PAPES

            
               Bologna la grasse, Bologna la dotta – Bologne l’opulente, Bologne la savante. Deuxième ville des États pontificaux pour
                  la population et l’importance tant sociale qu’économique et politique, Bologne n’avait
                  jamais été parfaitement digérée par les États pontificaux. Site d’un commerce international
                  florissant dès avant son annexion par les troupes de la papauté au début du XVIe siècle, et siège de la plus ancienne université d’Europe – où les milliers d’étudiants
                  venus de tout le continent engageaient eux-mêmes leurs professeurs et géraient leur
                  établissement jusqu’à la mainmise des ecclésiastiques –, ce fut Bologne et non Rome
                  que Charles V choisit pour être sacré empereur du Saint Empire romain, en 1530.
               

               À l’époque où Charles reçut la bénédiction du pape Clément VII dans l’imposante basilique
                  San Petronio, sur la Piazza Maggiore, Bologne comptait une communauté israélite très
                  active, complètement impliquée dans le commerce et l’artisanat qui faisaient le renom
                  de la ville. Onze synagogues émaillaient le quartier du centre, où vivaient la plupart
                  des huit cents juifs de la ville. Imprimeurs de livres en hébreu et fins lettrés israélites
                  complétaient la réputation de Bologne en tant que centre intellectuel.
               

               Le XVIe siècle cependant ne se montra guère clément pour les juifs italiens. L’Église romaine,
                  assaillie dans le nord de l’Europe par les luthériens, calvinistes et autres réformateurs
                  hérétiques, choisit la contre-attaque. La campagne lancée pour renforcer l’orthodoxie
                  fit entre autres victimes les juifs, considérés depuis longtemps comme une anomalie
                  dans l’Europe chrétienne.
               

               Pour les israélites de Bologne, le résultat fut catastrophique. En 1553, leurs livres
                  hébraïques, y compris des centaines d’exemplaires du Talmud sacré, furent brûlés en
                  place publique sur ordre du pape et du Saint-Office de l’Inquisition. Trois ans plus
                  tard, les juifs reçurent l’ordre de s’installer dans un seul quartier délimité par
                  un mur, à l’ombre des deux célèbres tours de Bologne. Le décret pontifical de 1555
                  réclamant le confinement des juifs, Cum nimis absurdum, se réclamait des fondements mêmes de la théologie ecclésiastique : « Il est absurde
                  et proprement inacceptable que les juifs, qui, par leur propre faute, ont été condamnés
                  par Dieu à l’esclavage éternel, puissent, avec l’excuse d’être protégés par l’amour
                  chrétien et donc tolérés parmi nous, manifester une telle ingratitude envers les chrétiens. »
                  Les juifs n’étaient donc plus autorisés à se mêler aux chrétiens ; ils devaient être
                  enfermés dans des ghettos(1).
               

               Ils commençaient tout juste à s’adapter à cette vie recluse quand, en 1569, tomba
                  le premier ordre pontifical exigeant leur expulsion de Bologne. Un millier de juifs,
                  emportant leurs biens sur leur dos ou empilés sur des charrettes en bois, furent contraints
                  de quitter la ville. Parmi les ballots de vêtements, livres et ustensiles de cuisine
                  se trouvaient les restes de leurs ancêtres. Le pape Pie V avait en effet offert le
                  cimetière juif de Bologne en présent aux religieuses du couvent de Saint-Pierre-le-Martyr,
                  leur conseillant de « détruire toutes les tombes… des juifs… et d’enlever toutes les
                  inscriptions, monuments funéraires, plaques de marbre, et d’exhumer les cadavres,
                  les ossements et restes des morts pour les mettre où bon leur semblait(2) ». Après dix-sept ans d’exil, en 1586, les israélites bolonais reçurent la permission
                  de rentrer à Bologne, mais, en 1593, le pape Clément VIII les chassa à nouveau de
                  la ville et même des États pontificaux dans leur ensemble, à l’exception de la capitale,
                  Rome, et de la ville adriatique d’Ancône où l’on toléra le maintien des ghettos. Inspirés
                  par l’exemple espagnol, les Bourbons d’Espagne régnant en Italie du Sud avaient déjà,
                  dès le début du siècle, expulsé les juifs de tous leurs territoires, de Naples à Palerme.
                  Le Sud, qui avait abrité durant le XIe siècle les communautés israélites les plus florissantes d’Italie, ne comptait plus
                  maintenant un seul juif en son sein.
               

               Heureusement pour les juifs spoliés, il y avait au nord-est et au nord-ouest de Bologne
                  les duchés de Modène et de Ferrare, qui étaient encore tous deux sous le contrôle
                  de la maison d’Este. Lorsqu’ils furent bannis pour la seconde fois de Bologne, la
                  plupart des israélites ne se dirigèrent pas sur Rome ni Ancône mais cherchèrent refuge
                  hors des États pontificaux, sur les terres des ducs d’Este. Quoique Ferrare ne tardât
                  guère à être annexé par les États pontificaux, les papes laissèrent les juifs de cette
                  ville tranquilles, et la communauté israélite de Ferrare, grossie par les vagues d’immigrants
                  de Bologne et autres territoires d’où les juifs avaient été chassés, continua d’exister.
               

               Lorsque la maison d’Este perdit le contrôle de Ferrare, en 1598, la famille ducale
                  partit s’installer à Modène. Le duché de Modène comprenait non seulement la ville
                  du même nom, à trente-neuf kilomètres de Bologne, mais aussi la ville de Reggio Emilia,
                  à vingt-quatre kilomètres plus au nord dans la vallée du Pô. Au cours des siècles
                  où les juifs se virent interdire l’accès de Bologne, Modène et Reggio abritèrent des
                  communautés juives prospères, et c’est de là que venait la famille d’Edgardo Mortara.
                  En 1858, Bologne, capitale non officielle des territoires du nord des États pontificaux
                  connus sous le nom de légations, relevait de la juridiction du pape Pie IX. Modène
                  et Reggio étaient la propriété du duc Francesco V(3).
               

               Quand Momolo Mortara naquit à Reggio, il y avait tout juste deux ans que le duc d’Este
                  avait retrouvé le gouvernement de Modène, soit après la chute de Napoléon et le retrait
                  des troupes françaises. Le père de Momolo, Simon, né en 1797, n’avait guère fait l’expérience
                  de la vie des ghettos puisque sa naissance avait coïncidé avec l’arrivée des contingents
                  français, la destruction par le feu des portes du ghetto et l’abolition de toutes
                  restrictions pour les juifs(4). Comme beaucoup des sept cent cinquante juifs de Reggio, Simon possédait une petite
                  boutique où l’aidaient son épouse et ses quatre enfants. Sa famille vivait à Reggio
                  depuis plus d’un siècle, mais se sentait partie intégrante d’une communauté juive
                  bien plus vaste. Ils partageaient avec les autres israélites de la péninsule le fardeau
                  des lois décrétées contre eux et le sentiment de vivre en hôtes indésirables dans
                  un pays qui ne leur appartenait pas. Il faut ajouter que la multitude de leurs rites
                  et l’enseignement de leurs textes sacrés ajoutaient encore à la cohésion de leur communauté.
               

               Le décret ducal de 1814, après une condamnation de la collaboration des israélites
                  avec le régime installé par les Français, remettait en vigueur l’ancien code, mais
                  en supprimant les parties les plus dérangeantes, comme de devoir fermer les portes
                  du ghetto au crépuscule et d’être rentré au ghetto dès la tombée de la nuit. L’obligation
                  vieille de plusieurs siècles faite aux israélites de porter un emblème distinctif
                  sur leurs vêtements afin que tout le monde pût les reconnaître fut elle aussi abrogée.
                  À Modène, cet insigne avait consisté en un ruban rouge que les juifs devaient placer
                  bien en vue sur leur chapeau. Quoique l’interdiction de résider ou de posséder une
                  boutique en dehors du ghetto fût techniquement maintenue dans les livres, elle fut
                  dans les faits suspendue moyennant une allocation substantielle que les israélites
                  devaient verser au duc. Ainsi, après la chute des Français, les Mortara furent au
                  nombre des familles juives de Reggio qui continuèrent d’habiter et d’exercer leur
                  commerce hors les murs du ghetto(5). Au bout du compte, les juifs du duché ne s’en tiraient pas si mal. À Rome, dès 1814,
                  le retour du pouvoir pontifical signifia non seulement le rétablissement du confinement
                  dans les ghettos, mais aussi l’apparition forcée et humiliante des rabbins aux parades
                  du carnaval. Contraints de revêtir un costume noir ridicule fait de pantalons courts
                  et d’un petit manteau, ils devaient défiler dans les rues et faire l’objet des railleries
                  populaires, leur cravate lâche servant de cible aux denrées pourries et autres projectiles
                  que leur jetait la populace en délire(6).
               

               Lorsque l’heure était venue de trouver un époux ou une épouse, un juif de Reggio pouvait
                  compter sur un réseau familial très dense qui franchissait allègrement les frontières
                  politiques. Il va sans dire que l’époux ou épouse en question se devait d’être juif,
                  non seulement parce que la loi juive le voulait ainsi, mais aussi parce que le mariage
                  entre un juif et une chrétienne, et inversement, était interdit par l’État.
               

               À son mariage, la femme partait s’installer chez son mari. Le grand-père de Momolo
                  épousa une femme de Mantoue qui déménagea à Reggio en 1789 ; son père épousa en 1815
                  une jeune Véronaise qui déménagea aussi. Lorsque ce fut au tour de Momolo de se marier,
                  en 1843, son épouse, Marianna Padovani, qui était issue d’une famille de marchands
                  prospères, quitta Modène pour le rejoindre.
               

               Il était habituel pour les israélites de Modène et de Reggio de vivre dans de grandes
                  familles élargies. Momolo suivit la tradition et amena sa nouvelle épouse chez ses
                  parents. Leur union fut bénie par de nombreux enfants. Lorsque naquit le quatrième,
                  Augusto, en 1848, la maison commençait à être trop peuplée. Outre Momolo, Marianna
                  et leurs enfants, y vivaient le père et la mère de Momolo, son frère, Abram, célibataire
                  de vingt-six ans, et un autre frère, Moses Aaron, avec sa jeune épouse, Ricca Bolaffi.
                  Quand, un mois tout juste après la naissance d’Augusto, Moses et Ricca eurent leur
                  premier enfant, Momolo et Marianna commencèrent sans doute à trouver leur logement
                  bien exigu, mais pensèrent aussi que la boutique qui les faisait tous vivre n’allait
                  plus suffire à leur subsistance. Le temps était venu de s’installer ailleurs.
               

               Des générations de mariages unissant des hommes et des femmes de ghettos différents
                  avaient fini par former des réseaux très étendus qui s’étiraient de Rome et Ancône
                  à Ferrare, Venise et Turin en passant par Livourne et Florence. Pour décider de leur
                  destination, Momolo et Marianna agirent comme cela s’était toujours fait dans la communauté
                  israélite : ils s’adressèrent à ces réseaux. Et toutes leurs discussions avec amis
                  et parents finirent par désigner Bologne.
               

               Le jeune couple connaissait déjà plusieurs familles juives, dont les riches voisins
                  de Marianna à Modène, les Sanguinetti, qui venaient de s’installer à Bologne. Beaucoup
                  plus importante que Reggio ou Modène, et centre commercial bien plus dynamique, Bologne
                  offrait de plus vastes possibilités pour un jeune homme entreprenant comme Momolo.
                  Le simple fait qu’il n’y avait que très peu de juifs installés dans cette ville – résultat
                  de deux siècles d’exil après les restrictions de 1593 et les dispositions réitérées
                  du gouvernement lors des années de la restauration – signifiait que le créneau économique
                  occupé par les juifs d’Italie en matière de commerce local restait largement ouvert.
                  Évidemment, cela signifiait également que le réseau très dense d’institutions juives
                  religieuses, économiques et sociales qu’avaient toujours connu Momolo et Marianna
                  à Reggio et à Modène n’existait pas à Bologne.
               

               Mais les Mortara ne seraient pas seuls dans leur nouveau foyer. La décision fut prise
                  par toute une branche de la famille. Pratiquement à la même époque où Momolo et les
                  siens arrivèrent à Bologne, les parents de Marianna, son oncle, son frère et sa sœur,
                  mariés eux aussi, vinrent s’installer avec eux.
               

               Pendant que les Mortara discutaient encore de leur déménagement, les événements dramatiques
                  qui se déroulaient dans le monde ne pouvaient être ignorés. 1848 fut dans toute l’Europe
                  une année de soulèvements et de troubles où l’on chassa les dirigeants de leurs palais.
                  À Modène et Bologne, le peuple se souleva et la révolte armée se mêla au chaos général.
                  Le mois même où naquit Augusto Mortara, Francesco V, duc de Modène, préféra fuir sa
                  capitale en apprenant que des forces insurrectionnelles en provenance de tout son
                  duché marchaient sur Modène, soutenues par des centaines de rebelles armés qui venaient
                  de Bologne. À Modène et Reggio, des milices civiles prirent le relais et installèrent
                  un gouvernement provisoire chargé de faire respecter la loi constitutionnelle et les
                  droits individuels.
               

               Le centre de la rébellion se trouvait être la ville de Bologne elle-même. Quoique
                  appartenant à un autre État, elle exerçait une influence considérable sur Modène.
                  Durant l’occupation française, les deux régions avaient été rassemblées sous un même
                  gouvernement(7). Lorsque le régime papal fut restauré, en 1814, l’Église avait tenté d’exercer un
                  contrôle plus étroit sur les légations rebelles du Nord. Mais ces tentatives avaient
                  rencontré une résistance bolonaise : les années d’occupation française avaient laissé
                  un héritage d’idées libérales parmi les classes supérieures, et une frange de plus
                  en plus large de la population instruite de cette ville universitaire considérait
                  le pouvoir temporel du pape comme un anachronisme intolérable.
               

               La résistance organisée ouvertement fut, bien entendu, considérée comme une trahison
                  par les autorités, aussi l’opposition politique ne tarda-t-elle pas à constituer des
                  sociétés secrètes, dont les célèbres Carbonari. À Naples et à Turin, des révoltes
                  contre l’ordre établi poussèrent en 1820-1821 le pape Pie VII à excommunier des membres
                  des Carbonari. Lors des enquêtes policières qui suivirent sur la société secrète,
                  l’un des noms qui revint le plus souvent à Modène fut celui d’un membre de la famille
                  de banquiers Sanguinetti(8).
               

               Léon XII, élu pape en 1823, décida de prendre des mesures extraordinaires. Pendant
                  les cinq ans que dura son règne, il annula les modestes réformes mises en place par
                  ses prédécesseurs immédiats et imposa une très lourde surveillance policière. Il exigea
                  que les mesures existantes prises à l’encontre des juifs fussent renforcées, et que
                  l’on accrût la surveillance du reste de la population afin d’assurer que tous respectaient
                  les préceptes de l’Église concernant le jeûne et l’observance des rites. Les pratiques
                  taxées de modernes – et donc en opposition avec l’ordre divin des choses – furent
                  attaquées. On interrompit même la vaccination contre la variole(9).
               

               Pour mater la rébellion en Romagne – portion des légations qui s’étendait de Bologne
                  à Ravenne et Ferrare – le pape nomma le cardinal Agostino Rivarola son legato straordinario. Le cardinal devait avoir des pouvoirs illimités, et il acquit rapidement une réputation
                  de personnage brutal et répressif. En 1825, après des procès sommaires, il supervisa
                  l’exécution de cinq cents condamnés de Romagnola pour conspiration et participation
                  au carbonarismo.
               

               Un an plus tard, pour récompense de ses efforts, le cardinal-légat fut la cible d’une
                  tentative d’assassinat à Ravenne ; il en réchappa de justesse et quitta précipitamment
                  les légations, mais ses successeurs poursuivirent sa politique implacable, faisant
                  exécuter quatre des hommes jugés coupables de l’assassinat manqué du cardinal.
               

               Malgré la campagne d’éradication de l’opposition politique, les années 1830 commencèrent
                  par une nouvelle vague de troubles dans les légations. Début 1831, les élites locales
                  dirigèrent un soulèvement visant à obtenir de plus grandes libertés et l’établissement
                  d’un droit constitutionnel. En février, le cardinal-légat, angoissé, abandonna Bologne,
                  et la foule se précipita Piazza Maggiore pour fêter la fin du gouvernement pontifical.
                  Le peuple arracha l’emblème papal au-dessus de la porte de l’hôtel de ville et hissa
                  à sa place un drapeau national tricolore italien. Au milieu de la ferveur populaire,
                  les troupes pontificales fuirent la ville et l’on forma un gouvernement provisoire
                  dirigé par le grand juriste local Giovanni Vicini. Lorsque le duc Francesco IV de
                  Modène apprit le soulèvement réussi de Bologne, il s’empressa de fuir sa capitale.
                  Le drapeau tricolore remplaça aussitôt les couleurs du duc à Reggio et, même si ses
                  officiers l’accompagnèrent dans sa fuite, le gros des troupes se joignit aux rebelles.
               

               Le 6 février 1831, soit le jour même où les cardinaux se rassemblaient à Rome pour
                  installer leur nouveau pape, Grégoire XVI prit connaissance du soulèvement de Bologne.
                  Deux jours plus tard, le gouvernement provisoire de Vicini mettait officiellement
                  fin au règne du pape sur Bologne. Le 19 février, voyant les légations lui échapper,
                  Grégoire pressa l’Autriche de lui envoyer des troupes pour écraser la rébellion. Deux
                  semaines plus tard, des milliers de soldats autrichiens pénétrèrent dans le duché
                  de Modène pour le restituer au duc, ce dernier ayant des liens de sang avec la maison
                  des Habsbourg. Le 24 mars, les troupes autrichiennes entrèrent dans Bologne, contraignant
                  Vicini et ceux qui l’avaient aidé à fuir(10).
               

               Ce n’était pas la première fois que Vicini déclenchait la colère des autorités papales.

               En 1827, réagissant à la campagne antisémite menée à Bologne et aux lois discriminatoires
                  à l’encontre des juifs dans les États pontificaux, il avait publié son propre avis
                  sur la question dans un livre de cent cinquante pages portant sur un problème juridique
                  épineux qui s’était récemment posé. Giuseppe Levi, juif converti, était mort sans
                  avoir rédigé de testament. Il laissait trois frères derrière lui. L’un d’eux s’était
                  lui aussi converti, mais les deux autres avaient conservé la religion juive. La décision
                  juridique qui prévalait à l’époque dans les États pontificaux voulait que seul le
                  frère converti pût hériter puisque, en vertu du droit canon, le fait d’être baptisé
                  coupait tout lien entre le converti et sa famille juive. Or, comme l’exposait Vicini
                  dans son analyse, la question fondamentale était de déterminer « si le baptême d’un
                  membre d’une famille juive dissout tous ses liens parentaux et de sang avec les membres
                  de sa famille qui sont restés juifs ». L’auteur aboutissait à la conclusion qu’il
                  n’en était rien et que les frères juifs devaient en conséquence hériter eux aussi(11).
               

               Les juristes de Bologne, ou du moins ceux qui étaient associés au pouvoir, furent
                  scandalisés par les déclarations de Vicini. Le spécialiste le plus distingué de la
                  ville en matière de droit civil, Vincenzo Berni degli Antonj, professeur à l’université
                  de Bologne, prépara une réponse condamnatoire qu’il fit publier la même année. Se
                  conformant au credo depuis longtemps observé par l’Église dès qu’il s’agissait des
                  juifs, il niait tout d’abord que les israélites pussent jouir du moindre droit revenant
                  aux citoyens. Il qualifiait le judaïsme de religion vicieuse et voyait en ses fidèles
                  un peuple condamné par Dieu à errer éternellement en demeurant un objet de mépris
                  pour les peuples élevés dans la crainte du Seigneur.
               

               Le professeur poursuivait en énonçant les principes juridiques fondamentaux suivants :

               
                  1. Que les juifs ne sont dans les États pontificaux que des esclaves tout juste tolérés.

                  2. Qu’ils n’ont nul droit à faire valoir dans le partage avec des chrétiens de l’héritage
                     intestat d’un parent chrétien.
                  

                  3. Que les juifs eux-mêmes, afin de se conformer aux exigences infâmes d’une religion
                     caractérisée par la haine implacable des chrétiens, sont dans l’obligation d’infliger
                     à ceux-ci toutes sortes de tromperies, de perfidies et de tourments, et d’œuvrer inlassablement
                     à réduire les chrétiens à l’esclavage perpétuel.
                  

                  4. Que les restrictions que les chrétiens imposent aux juifs concernant leur résidence
                     sont absolument indispensables afin de se protéger des effets mortels de leur religion(12).
                  

               

               L’inquisition bolonaise, qui avait repris ses fonctions depuis peu au monastère dominicain
                  après avoir été abolie pendant l’occupation française, reçut fort mal les prises de
                  position de Vicini. Celui-ci et son imprimeur furent déclarés coupables et condamnés
                  à passer huit jours enfermés dans un couvent à réfléchir sur leur péché(13). Trois ans après cette condamnation, Vicini avait la satisfaction – quoique de courte
                  durée – de décréter la fin de la souveraineté pontificale à Bologne.
               

               Les soldats autrichiens qui reconquirent Bologne occupèrent la ville pendant encore
                  six ans afin que rien ne vienne troubler l’autorité du cardinal-légat. Mais, dix ans
                  à peine après leur départ, Bologne se soulevait à nouveau, et cette fois avec la majeure
                  partie de la péninsule.
               

               Les révoltes italiennes de 1848-1849 firent suite à plusieurs autres insurrections
                  qui éclatèrent en Europe lors de l’année décisive que fut 1848.
               

               En Italie même, les Siciliens étaient en rébellion contre leurs ineptes monarques
                  bourbons du royaume des Deux-Siciles. Lorsque la révolte atteignit la capitale, Naples,
                  le roi Ferdinand II se vit contraint d’accorder une constitution, et son exemple fut
                  suivi par d’autres souverains de la péninsule, affolés par la perspective d’une révolution
                  populaire : Carl Albert, roi de Sardaigne, qui avait sa capitale à Turin ; Léopold II
                  de Toscane ; et le pape lui-même, Pie IX, qui était monté sur le trône de saint Pierre
                  tout juste deux ans auparavant.
               

               Les soulèvements de Vienne qui eurent lieu en mars déclenchèrent une révolte contre
                  l’occupation autrichienne à Milan, centre du territoire autrichien de Lombardie-Vénétie,
                  qui s’étendait au nord-est de ce qui allait devenir le nouvel État italien. Ceux qui
                  rêvaient d’une Italie unifiée, libre de tout tyran étranger, firent appel au roi savoyard
                  de Sardaigne pour les aider à se débarrasser des Autrichiens et de leurs laquais.
                  La création d’une nation italienne dirigée par les Italiens eux-mêmes semblait enfin
                  accessible. À Milan, les gens dressèrent des barricades et entreprirent d’attaquer
                  les troupes autrichiennes. À la fin du mois de mars, les troupes autrichiennes avaient
                  été boutées hors de Milan et de Venise, et l’on forma des gouvernements provisoires
                  pour remplacer les anciens régimes. Le roi Carl Albert décida d’envoyer ses soldats
                  en Lombardie dans l’espoir de défaire les Autrichiens et d’agrandir son royaume. Les
                  tout jeunes gouvernements de Milan et de Venise discutèrent alors de l’annexion éventuelle
                  de leurs terres au royaume de Sardaigne, ce qui aurait fait de Carl Albert le roi
                  de toute l’Italie. Au début du mois d’avril, des volontaires de Modène et de Bologne
                  firent route vers le nord pour gonfler les rangs des combattants contre les Autrichiens.
               

               La plupart des partisans de l’unification italienne pensaient au départ que la guerre
                  pour l’unification nationale, la fin de l’occupation étrangère et l’édification d’un
                  État fondé sur des principes constitutionnels garantissant les droits fondamentaux
                  des citoyens bénéficieraient de la bénédiction du pape. Lorsqu’il avait été élu à
                  la papauté, Pie IX était généralement considéré comme un champion des réformes et
                  de la modernité. Certains s’étaient même imaginé qu’il pourrait occuper les fonctions
                  de chef honoraire d’une confédération d’États constitutionnels qui formeraient ensemble
                  la nation italienne. Ces espoirs furent cependant réduits à néant quand, à la fin
                  du mois d’avril 1848, Pie IX annonça son opposition à toute participation des États
                  pontificaux à la guerre contre les Autrichiens. À Rome comme à travers tous les États
                  de l’Église, les rebelles se découvrirent une nouvelle cible : le pape souverain lui-même.
               

               À Bologne, l’enthousiasme suscité par la guerre battait son plein même si les déclarations
                  que le pape avait faites fin avril faisaient douter les modérés, qui n’avaient cessé
                  de prôner la compatibilité d’une Italie unie avec la souveraineté papale. Lorsque,
                  plus tard dans le printemps, les troupes autrichiennes commencèrent à prendre l’offensive
                  et que la nouvelle des premiers revers des forces piémontaises arriva à Bologne, la
                  ville connut une grande agitation. Les soldats en déroute se mirent à affluer en nombre
                  croissant, annonçant que les Autrichiens marchaient sur Modène et la Romagne, ce qui
                  ne laissait pas d’inquiéter la population.
               

               Début août, les Autrichiens pénétrèrent dans Modène et remirent le duc sur le trône.
                  Ils avancèrent ensuite sur Bologne où, après une ardente bataille contre une armée
                  constituée à la hâte et en grande partie de civils, ils furent repoussés hors de la
                  ville. Les récits de la cruauté des Autrichiens sur le chemin de la retraite – mettant
                  les maisons à sac et massacrant tout sur leur passage – entretenaient la haine populaire.
               

               La domination de plus en plus fragile de Rome sur Bologne céda à l’automne quand,
                  à la suite de l’assassinat de son Premier ministre et face à la menace d’un soulèvement
                  populaire, le pape Pie IX fuit Rome et les États pontificaux pour chercher refuge
                  à Gaète, ville côtière fortifiée située au nord de Naples. À Bologne, des manifestations
                  forcèrent le conseil conservateur de la ville à démissionner. En février 1849, juste
                  après l’arrivée de Giuseppe Garibaldi à Rome, les rebelles victorieux annoncèrent
                  la naissance d’une nouvelle République romaine tandis qu’à Bologne paraissait le premier
                  décret de l’Assemblée constitutionnelle romaine :
               

                

               Article I. La souveraineté et le pouvoir temporel du pape sur les États romains sont
                  déclarés nuls.
               

               Article II. Le pontife romain aura toutes les garanties nécessaires touchant à l’exercice
                  de son autorité spirituelle.
               

               Article III. La forme du gouvernement de l’État romain sera purement démocratique,
                  et prendra le nom glorieux de République romaine.
               

                

               À Bologne – et malgré les avertissements des conservateurs conscients de l’anarchie
                  imminente – les manifestants se précipitèrent sur les édifices publics de la ville,
                  arrachèrent les emblèmes pontificaux des portes, les entassèrent au beau milieu de
                  la Piazza Maggiore et allumèrent un grand feu(14).
               

               Trois jours plus tard, le conseil nouvellement élu de Bologne proclamait fièrement
                  l’adhésion de la ville à la République romaine. Mais quelle que fût la liesse de la
                  nuit de fête qui suivit, la plupart ne doutaient pas que, face à l’opposition des
                  Autrichiens et des Français, le nouveau gouvernement ne durerait pas longtemps.
               

               De fait, Bologne n’avait guère d’autre défense que ses remparts pour affronter les
                  troupes autrichiennes, qui, au nom du pape, ne tardèrent pas à marcher sur la ville.
                  Après un siège de huit jours à la mi-mai 1849, les Autrichiens entrèrent dans Bologne,
                  hissèrent à nouveau les couleurs pontificales, prohibèrent tout rassemblement public,
                  interdirent à tous les habitants de se trouver dans la rue après minuit, restaurèrent
                  la censure de la presse et déclarèrent illégal le drapeau tricolore national. Bologne
                  faisait à nouveau partie des États pontificaux. Deux semaines plus tard, Francesco V
                  retrouvait Modène et récupérait son duché. Un mois après, les troupes françaises entraient
                  dans Rome, détruisaient les vestiges de la République et envoyaient Giuseppe Garibaldi
                  et Giuseppe Mazzini en exil(15).
               

               Trop faible pour s’imposer toute seule, la papauté devrait désormais, pour régner
                  à Bologne, s’appuyer sur d’importantes troupes d’occupation autrichiennes et sur une
                  répression incessante. C’est en 1850, alors que l’ordre revenait, que les Mortara
                  quittèrent Reggio pour s’installer dans le centre de Bologne. Quoiqu’ils suivissent
                  les péripéties de la politique avec intérêt, ils étaient surtout préoccupés par la
                  perspective d’élever leurs cinq enfants en bas âge et de démarrer un nouveau commerce.
                  Ils évitaient surtout, dans la mesure du possible, d’attirer l’attention des troupes
                  autrichiennes et de la police pontificale.
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               Edgardo fut, en 1851, le premier des enfants Mortara nés à Bologne. Quelques mois à
                  peine après sa naissance, la famille engagea une nouvelle servante, Anna Morisi, jeune
                  paysanne qui venait d’une petite ville rurale voisine, San Giovanni in Persiceto.
                  Anna, qui, comme tous ses parents et amis, était illettrée, avait dix-huit ans, quoiqu’elle
                  n’eût elle-même qu’une idée assez vague de son âge.
               

               Aucune famille de commerçants qui se respectait, quels que fussent ses modestes moyens,
                  ne se serait passée d’une domestique à Bologne. Il revenait à la servante de faire
                  le ménage, la lessive, une grande partie des courses, de porter des commissions et
                  aider à s’occuper des enfants. Si les riches et les aristocrates entretenaient des
                  domestiques masculins et féminins, la bourgeoisie moyenne n’employait que des femmes,
                  le plus souvent jeunes et encore à marier. Anna était un cas typique. Ses parents,
                  en l’envoyant avec ses trois sœurs travailler comme servantes à la ville, économisaient
                  ainsi le prix de leur entretien tout en permettant à leurs filles de mettre de côté
                  une partie de leurs maigres gages pour se constituer une dot et un trousseau qui les
                  aideraient à trouver un époux. Les sœurs Morisi suivirent toutes ce chemin, et trois
                  d’entre elles finirent par retourner se marier à San Giovanni.
               

               Peu après la naissance d’Edgardo, le 27 août 1851, Marianna se retrouva bientôt enceinte
                  et donna naissance à Ercole à la fin 1852. La maisonnée commençait à s’étendre avec
                  les cinq garçons et les deux jumelles. Et Riccardo, aîné des sept enfants, avait tout
                  juste huit ans.
               

               La stabilité était entre-temps revenue à Bologne, même si la haine à l’encontre des
                  troupes d’occupation autrichiennes demeurait forte. En 1855, le cardinal Carlo Oppizzoni,
                  qui avait occupé la chaire d’archevêque de Bologne pendant pas moins de cinquante-deux
                  ans, s’éteignit deux jours avant son quatre-vingt-sixième anniversaire. Il représentait,
                  pour les habitants de Bologne, le côté aimable de l’autorité de l’Église, d’une Église
                  qui faisait partie intégrante de leur vie.
               

               Son successeur était un homme d’une tout autre trempe. À l’époque où il fut nommé
                  archevêque de Bologne, Michele Viale Prelà était l’un des cardinaux les plus connus
                  du continent. Il venait, en tant que nonce du souverain pontife à Vienne – soit ambassadeur
                  du pape auprès de l’empire autrichien –, de conclure entre l’Autriche et le Vatican
                  un concordat qui fut salué par le Saint-Siège comme un grand triomphe. Ce succès parachevait
                  une brillante carrière de diplomate au service du pape.
               

               Le 1er novembre 1856, jour de Toussaint, le nouvel archevêque fit une arrivée triomphale
                  dans Bologne, qui se termina en apothéose par son entrée solennelle dans la cathédrale.
                  Le lendemain matin, les cloches de toutes les églises carillonnèrent, accompagnées
                  par les salves de l’artillerie autrichienne, tandis qu’une longue procession de prêtres,
                  moines et dignitaires locaux, ainsi que de tous les membres de la faculté vêtus de
                  la robe universitaire, se rendait à San Petronio, Piazza Maggiore, pour rencontrer
                  le nouvel archevêque et l’escorter jusqu’à la cathédrale voisine.
               

               Viale Prelà présentait une silhouette imposante dans sa robe violette. Homme grand
                  et mince dont les yeux brillaient d’intelligence, il donnait l’impression d’être toujours
                  maître de lui-même, de se comporter avec une dignité parfaitement contrôlée. Le front
                  large mais le visage étroit, il s’habillait avec un soin exquis. Même s’il lui arrivait
                  de sourire avec bienveillance lorsque la situation l’exigeait, ceux qui le connaissaient
                  bien ne se rappelaient pas l’avoir jamais vu rire. Ayant passé des années dans les
                  plus hautes sphères de la diplomatie, Viale Prelà était connu pour son érudition,
                  sa parfaite connaissance de l’histoire, de l’art et de la littérature. C’était un
                  homme sérieux ; beaucoup même le trouvaient trop sérieux, trop rigide dans sa façon
                  de servir l’Église(1).
               

               Enrico Bottrigari, observateur attentif faute d’être enthousiaste, décrivait ainsi
                  l’entrée du nouvel archevêque dans la cathédrale : « Une messe solennelle fut célébrée,
                  accompagnée d’une musique grandiose. Au milieu de la cérémonie, Son Éminence lut un
                  long sermon, plein de répétitions et ennuyeux non seulement par son contenu mais aussi
                  du fait de la voix monotone de son orateur. À la fin, il donna la bénédiction papale
                  à la nombreuse congrégation rassemblée. » L’archevêque se retira alors dans sa résidence
                  officielle tandis qu’un chœur se rassemblait au-dehors pour chanter en son honneur.
               

               Bottrigari concluait : « La réputation que notre nouveau pasteur apporte avec lui
                  n’est pas particulièrement flatteuse. On le dit trop proche des jésuites et prêtre
                  par trop zélé. Le travail qu’il a accompli en Autriche, avec ce bien trop fameux Concordat,
                  nous indique tout ce que nous avons besoin de savoir sur lui ! » Dans une ville qui
                  avait enduré sept années d’occupation autrichienne, l’amitié notoire de l’archevêque
                  avec le prince Metternich et les dirigeants de l’empire autrichien ne contribuait
                  guère à le rendre cher à ses nouvelles ouailles(2).
               

               La nomination de Viale Prelà comme chef spirituel du diocèse tant controversé de Bologne
                  surprit à un autre titre : au cours de sa brillante carrière, le prêtre corse n’avait
                  jamais occupé de fonctions pastorales. On le disait plutôt bien placé pour succéder
                  au fort détesté mais très puissant secrétaire d’État, Giacomo Antonelli. Ceux qui
                  considéraient cette éventuelle nomination d’un œil favorable soupçonnèrent d’ailleurs
                  le rusé secrétaire d’État lui-même d’être à l’origine de l’envoi inattendu de Viale
                  Prelà à Bologne. Ils étaient certains qu’Antonelli avait usé de son influence auprès
                  d’un pape politiquement trop naïf pour éloigner son rival corse.
               

               Même si le nouvel archevêque de Bologne n’était pas plus enthousiasmé par son installation
                  dans cette ville que nombre de ses nouvelles ouailles – car, en réalité, il aurait
                  préféré finir ses jours à Rome, où il avait passé la plus grande partie de sa jeunesse –,
                  il se mit à la tâche avec ardeur. Et il ne tarda pas à se rendre compte que son prédécesseur,
                  pétri de bonnes intentions mais beaucoup trop laxiste et en piètre santé depuis plusieurs
                  années, lui avait laissé une population qui s’éloignait dangereusement de la stricte
                  observance religieuse(3).
               

               Le résultat, à en croire certains Bolonais plutôt versés dans l’hyperbole, rappela
                  directement les pires jours de l’Inquisition. Le cardinal Viale Prelà fut ainsi chargé
                  de travailler étroitement avec l’inquisiteur dominicain, le père Pier Gaetano Feletti,
                  dans le but d’instituer une surveillance plus effective de la population. Le cardinal
                  fit publier de grands placards qui furent apposés sur les portes de toutes les églises
                  du diocèse pour rappeler sévèrement à ses ouailles les exigences du vendredi maigre.
                  On raconta qu’il envoyait le vendredi des espions olfactifs faire le tour du diocèse
                  pour flairer les marmites d’où pouvaient s’échapper des fumets de chair interdite.
                  La réputation d’autorité de Viale Prelà fut encore renforcée lorsque l’on relata que
                  peu après son arrivée, repérant un homme qui avait oublié de se découvrir sur son
                  passage, le cardinal avait fait arrêter sa compagnie pour demander à l’homme de retirer
                  son couvre-chef(4).
               

               L’austère orthodoxie prônée par l’archevêque transparaît dans ses lettres pastorales
                  annuelles. Dans celle qu’il envoya à tous les membres du clergé de son diocèse pour
                  être lue aux fidèles lors du Noël 1858, il expliquait sa conception des enseignements
                  de l’Église. « Non, exhortait Viale Prelà, cette vie ne nous a pas été donnée pour
                  que nous puissions jouir des plaisirs de ce monde, plaisirs qui nous écartent de Dieu,
                  qui pervertissent le cœur, obscurcissent notre jugement et prennent possession de
                  notre volonté, plaisirs qui, malheureusement, n’engendrent que troubles, rancœurs,
                  rivalités, jalousies, afflictions et malheurs. »
               

               Dans ce même message de fin d’année, l’archevêque insistait sur le fait qu’il n’y
                  avait meilleure ni plus noble activité humaine que de gagner les âmes des incroyants
                  à la pitié de Jésus-Christ par l’intermédiaire du baptême. Il ne faisait aucune mention
                  de l’affaire Edgardo Mortara qui faisait pourtant déjà grand bruit.
               

               Le programme baptismal esquissé par l’archevêque ne visait pas particulièrement les
                  juifs de Bologne, mais il reposait sur la même idéologie qui avait conduit à l’enlèvement
                  du petit garçon. Depuis son arrivée, très affecté par le piètre état moral dans lequel
                  il trouvait la jeunesse bolonaise, Viale Prelà avait cherché un moyen d’impliquer
                  les enfants de son diocèse dans son effort d’évangélisation. Ces enfants avaient de
                  toute évidence besoin d’une éducation religieuse. Dans une lettre envoyée à tous les
                  prêtres du diocèse en septembre 1858, soit trois mois après l’enlèvement d’Edgardo
                  à ses parents, Viale Prelà dénonçait la coutume chinoise qui consistait à abandonner
                  les bébés non désirés, pratique qui se retrouvait bien trop fréquemment parmi les
                  non-chrétiens du monde entier.
               

               Il appelait chaque enfant du diocèse à apporter une contribution hebdomadaire à l’effort
                  que consentait déjà l’Église pour sauver ces enfants rejetés. Non seulement leur vie
                  pourrait être épargnée si l’Église parvenait à les trouver à temps, mais, « en plus,
                  ils pourraient être régénérés grâce aux eaux du saint baptême, de sorte que s’ils
                  meurent en bas âge, ils deviendront de petits anges prêts à monter au paradis, et
                  que s’ils parviennent à survivre, ils seront élevés dans la vraie foi dans le but
                  de répandre la chrétienté dans les contrées où règne aujourd’hui une idolâtrie tant
                  sacrilège que stupide… ».
               

               L’arrivée de Viale Prelà fut considérée comme un bienfait par l’ensemble démoralisé
                  des catholiques conservateurs de Bologne. L’une des plus grandes ambitions de l’archevêque
                  fut de créer un hebdomadaire, L’osservatore bolognese, destiné à combattre les idées libérales. Le premier numéro du journal parut le 9 avril
                  1858, mais il fallut attendre le mois d’octobre pour lire le premier article sur l’affaire
                  Mortara. La rédaction y exprimait son émoi devant l’ampleur des protestations qui
                  s’élevaient contre l’enlèvement du petit garçon. Sous le titre « Le juif de Bologne »,
                  l’article écartait les centaines de papiers critiques publiés sur la question en les
                  rabaissant au rang de ramassis de « fictions, histoires invraisemblables, insolences
                  et blasphèmes », et en qualifiant les journaux qui les avaient publiés d’« irréligieux,
                  hérétiques, judaïques(5) ».
               

               La campagne de renouveau spirituel de l’archevêque venait à peine de commencer lorsqu’une
                  nouvelle formidable arriva : le pape avait décidé de se rendre dans les légations
                  et passerait deux mois pleins à Bologne. L’idée d’une telle tournée venait du secrétaire
                  d’État du pape lui-même. Le cardinal Antonelli espérait sans doute assurer ainsi le
                  soutien au pape à l’intérieur même des légations, mais il s’inquiétait également de
                  la position diplomatique précaire du Saint-Siège. Deux ans plus tôt, en 1856, les
                  plus grandes puissances européennes s’étaient rassemblées à Paris, où elles avaient
                  entendu des protestations en bonne et due forme de la part des habitants de Bologne
                  et du reste des légations. Les opposants accusaient le régime pontifical d’incapacité
                  administrative, de mauvaise gestion financière et d’inaptitude à régler l’anarchie
                  galopante. Les contestataires assuraient que seule la présence des troupes autrichiennes
                  empêchait les sujets mécontents du pape de se soulever contre lui. Les prélats n’étaient
                  plus capables de gouverner et il fallait que les territoires soient libérés de la
                  férule papale. Lors de cette même conférence, le comte Camillo di Cavour, qui représentait
                  le royaume de Sardaigne, avait prôné l’annexion des duchés de Modène et de Parme à
                  l’État piémontais, et le retrait des troupes autrichiennes de la péninsule.
               

               Le pape supporta mal ces attaques de même que les critiques exprimées par les délégués
                  anglais et français à la conférence : ceux-ci reprochaient au Vatican son incompétence
                  à gouverner qui entraînait l’occupation prolongée des légations par les Autrichiens.
                  Pie IX s’inquiétait également du mouvement pour l’unification nationale qui commençait
                  à montrer des signes de vigueur nouvelle dans toute la péninsule. Au moment où il
                  décidait son voyage, était fondée la Société nationale, basée à Turin et vouée à l’unification
                  de la nation italienne sous la couronne de Victor-Emmanuel II, roi de Sardaigne(6).
               

               Bologne devait être la destination principale du voyage de Pie IX, et l’archevêque,
                  le cardinal-légat et le chef militaire autrichien local ne ménagèrent pas leurs efforts
                  pour faire de l’occasion une démonstration de magnificence. Le général autrichien
                  voulait déployer l’artillerie lourde au centre de la Piazza Maggiore, pour décourager
                  les contestataires potentiels pendant la visite du pape, mais les représentants de
                  l’Église, conscients de l’effet désastreux que cela aurait pu produire, lui demandèrent
                  de trouver un site moins visible pour ses canons.
               

               La procession de Pie IX à Bologne au soir du 9 juin fut somptueuse. Défilant devant
                  la splendide voiture à chevaux du pape, des trompettes militaires annonçaient l’arrivée
                  du pontife le long de la vieille voie romaine, Strada Maggiore. La voiture papale
                  était entourée d’une garde de nobles, avec un officier supérieur de la milice pontificale
                  chevauchant devant l’une des portières, et un officier autrichien chevauchant devant
                  l’autre. Un ensemble impressionnant de généraux en tenue d’apparat venait derrière
                  la voiture, suivi par les voitures transportant les membres de la noblesse du Vatican.
                  Une longue file de véhicules chargés des nobles de la région venus accueillir le pape
                  s’étirait ensuite sur la route.
               

               Lorsque la procession arriva aux abords de la ville, elle découvrit une arche triomphale
                  construite pour l’occasion et couverte de draperies où se superposaient les couleurs
                  de la ville de Bologne et de la papauté. Là, les voitures s’immobilisèrent et le pape
                  fut reçu par une délégation de la noblesse bolonaise qui lui présenta les clés de
                  la ville. Pie IX monta sur un trône placé à côté de l’arche et bénit les dignitaires
                  rassemblés. Puis il regagna sa voiture, où l’attendaient les archevêques de Ferrare
                  et de Pise. La procession se remit en marche, franchit la Porta Maggiore et entra
                  dans la ville, dont les rues s’ornaient de draperies et pavillons aux couleurs vives.
                  La voiture s’arrêta enfin devant la cathédrale de Bologne, et le cardinal Viale Prelà
                  tendit le bras pour aider le Saint-Père à descendre. Ils pénétrèrent ensemble dans
                  l’église où quatorze évêques les accueillirent.
               

               La soirée se poursuivit dans le faste et le vacarme. Les ecclésiastiques rassemblés
                  célébrèrent la messe dans la cathédrale puis se rendirent sur la Piazza Maggiore voisine,
                  où jouaient une profusion d’orchestres militaires et civils. Les festivités s’interrompirent
                  le temps que le pape bénisse ses sujets. Les manifestations qui suivirent furent des
                  plus grandioses, et les troupes autrichiennes défilèrent sur des chevaux harnachés
                  de torches et lanternes colorées.
               

               Quoique les autorités gouvernementales de Rome eussent interdit toute manifestation
                  de protestation dans les villes qui jalonnaient le passage du pape, une pétition de
                  doléances fut signée à Bologne par une centaine de personnages importants de la ville.
                  Le projet des signataires de la présenter au pontife durant sa visite ne put cependant
                  se réaliser(7).
               

               Le pape rencontra néanmoins quelques-uns de ses critiques pendant qu’il se trouvait
                  à Bologne, des hommes qui le supplièrent de réformer les États pontificaux avant qu’il
                  ne soit trop tard. Parmi eux se trouvait le comte Giuseppe Pasolini, qui, quelques
                  années plus tard, rejoindrait le cabinet du nouveau gouvernement italien. À l’époque
                  pourtant, le pape le considérait comme un ami fidèle. Le comte avait même servi brièvement
                  comme ministre du Commerce en 1848. La rencontre fut chargée d’émotion entre ces deux
                  représentants de l’ancien monde qui affrontaient le nouveau avec incertitude.
               

               Pie IX fut peiné d’entendre Pasolini lui déclarer que le pontife s’était placé sur
                  la voie désastreuse de l’intransigeance et qu’il faisait sans le vouloir le jeu des
                  révolutionnaires qui cherchaient à détruire l’ordre traditionnel. Au terme de ce triste
                  entretien, le pape, monté au créneau mais émotif et en larmes, demanda : « Alors,
                  vous aussi, mon cher comte, vous me quittez ?
               

               — Non, votre Sainteté, lui répondit Pasolini, ce n’est pas moi qui vous quitte, c’est
                  vous qui nous abandonnez(8). »
               

               Une semaine plus tard, Pie IX quittait Bologne. Son vieil ami, le comte Pasolini,
                  relate ainsi la scène : « Un départ solitaire et émouvant. On vit Pie IX sortir les
                  mains de la voiture papale pour bénir les troupes allemandes qui, au garde-à-vous
                  et sur un rang, lui présentaient les armes. Il n’y avait personne d’autre sur la chaussée(9). »
               

            

         

      

   OEBPS/Images/carte_Italie.jpg
Iexandrle - A [ °
es DUCH& &y AP e ’Y‘E kX
pARM) o p[g;‘ DIEU¥R Ce\:é‘ ‘:
Regglb fEmllje- &
enlse
DUCHE DE MOdP' e .mﬁa’e 5

ol
S ‘
%Y% MODENE }/ ’\dBologne
Q. /# o Florence {: {
c [ ? Yoy 4
9 e p. GRANDDUCHF

DETOSCANE

e
™ A S
Civitavecchia f
Home‘)»xf'
g 1
[ £ Lh
L V. Gagte *
b MER )
TYRRHENIENNE Naples-.
A £ S \
_ Rovaume pes ¥ | ¢ N
- o / N % g
Palerme ‘ N
'\
N
\‘,
q ,

0 200 km
e

Carte: Patick Mérienne

E\, L'ITALIE EN 1858






OEBPS/nav.xhtml

      
         
            
               Table Of Content


               
                  		
                     Couverture
                  


                 
                  		
                     Dédicace
                  


                  		
                     PROLOGUE
                  


                  		
                     1. DES COUPS À LA PORTE
                  


                  		
                     2. DES JUIFS AU PAYS DES PAPES
                  


                  		
                     3. DÉFENDRE LA FOI
                  


                  		
                     4. JOURS DE DÉSESPOIR
                  


                  		
                     5. LA MEZUZAH ET LA CROIX… LE VOYAGE À ROME D’EDGARDO
                  


                  		
                     6. LA MAISON DES CATÉCHUMÈNES
                  


                  		
                     7. UN ANCIEN PÈRE ET UN NOUVEAU
                  


                  		
                     8. LE PAPE PIE IX
                  


                  		
                     9. LE PAPE DÉNONCÉ
                  


                  		
                     10. VIE SEXUELLE D’UNE SERVANTE
                  


                  		
                     11. DRAME À ALATRI
                  


                  		
                     12. UNE MÈRE ET SON FILS
                  


                  		
                     13. LA CONTESTATION GAGNE DU TERRAIN À L’ÉTRANGER
                  


                  		
                     14. L’ÉGLISE CONTRE-ATTAQUE
                  


                  		
                     15. UNE QUESTION DE PRINCIPE
                  


                  		
                     16. SIR MOSES VA À ROME
                  


                  		
                     17. SOULÈVEMENT À BOLOGNE
                  


                  		
                     18. ARRESTATION DE L’INQUISITEUR
                  


                  		
                     19. DÉFENSE DE L’INQUISITEUR
                  


                  		
                     20. LES RITES DES GOUVERNANTS
                  


                  		
                     21. NOUVEAUX ESPOIRS DE LIBÉRER EDGARDO
                  


                  		
                     22. LA FUITE D’EDGARDO
                  


                  		
                     23. UNE MORT À FLORENCE
                  


                  		
                     24. LE PROCÈS DE MOMOLO
                  


                  		
                     ÉPILOGUE
                  


                  		
                     POSTFACE
                  


                  		
                     NOTES
                  


                  		
                     ARCHIVES ET ABRÉVIATIONS
                  


                  		
                     BIBLIOGRAPHIE
                  


                  		
                     REMERCIEMENTS
                  


                  		
                     Copyright
                  


               


            
            
               Guide


               
                  		
                     Couverture
                  


                  		
                     Début de la lecture
                  


               


            
         

      
   

OEBPS/Images/cover.jpg
DAVID | KERTZER

~ |INCROYABLE DESTIN
Toeane Mormra






