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            SOUVIENS-TOI DE VIVRE

            
               Les Propos de table sont un journal de bord, un relevé d’observations dictées, au fil du jour et de la
                  nuit, par l’irrépressible impression qu’il y allait de ma vie même. Ces notations
                  sont le fruit d’une expérience vécue, à laquelle le trouble, les tourments, les apaisements,
                  les joies de l’existence me confrontent depuis ma lointaine enfance.
               

               J’identifie ma démarche à celle des alchimistes et des empiristes du passé, dont la
                  curiosité obstinée frayait, entre aberration et perspicacité, les chemins d’une science
                  incertaine, couturée d’improbable. J’ai trouvé dans la passion de vivre et dans le
                  bouleversement du monde, qu’elle implique, une voie aventureuse, ouverte à l’exploration
                  la plus insolite qui se puisse concevoir, imaginer et parcourir. Une voie fréquentée
                  par ces raisons du cœur qui effaceront quelque jour la raison selon l’esprit ; et
                  avec elle la figuration géométrique du monde, qu’elle nous a imposée.
               

                

               L’effondrement de la civilisation agro-marchande entraîne dans sa chute quelque dix
                  mille ans de préjugés, d’idées reçues, de vérités péremptoires qui, dans leur diversité,
                  leur richesse et leur pauvreté, ont pour commun dénominateur d’être nés et de s’être
                  développés dans un cadre préfabriqué, dans les limites d’un système économique, social
                  et psychologique conçu pour exploiter l’homme et la terre.
               

               Ôtez la bonde de la baignoire universelle où nos connaissances clapotent dans l’eau
                  sanguinolente de la prédation. Laissez s’écouler et voyez dans le dépôt qui subsiste
                  par le fond combien peu notre savoir comporte d’éléments susceptibles de nous aider
                  à vivre.
               

               Cette grande lessive, qui se prépare sous nos yeux mal dessillés, j’ai pensé l’anticiper
                  à titre personnel en m’employant à me délaver du passé. Je mène chaque jour une expérience
                  de type alchimique sans préjuger ni augurer du moindre résultat. Je révoque le principe
                  d’efficacité et d’inefficacité, que la dictature de l’économie a instillé en nous.
                  
               

               J’avais, de prime abord, médité d’offrir à mon rapport expérimental un statut d’exemplaire
                  unique, à l’instar de ces grimoires hermétiques qui se transmettent et se consultent
                  en secret. Mais, par ailleurs, n’avais-je pas déjà jeté les bases d’une telle recherche
                  dans De la destinée ? Ce qui m’a résolu à confier le manuscrit à mon éditeur, c’est l’importance croissante
                  d’un phénomène mis en évidence, il y a cinquante ans, dans le Traité de savoir-vivre à l’usage des jeunes générations : l’émergence de l’être humain en tant que sujet, dans un monde d’objets, instauré par la civilisation marchande.
               

               Dans la débâcle des principes, des systèmes, des croyances, des pensées qui eurent
                  la prétention de nous guider et de nous gouverner, que reste-t-il debout parmi les
                  ruines, si ce n’est notre réalité d’être vivant, la volonté de fonder sur notre autonomie
                  ce qui jusqu’à ce jour se fondait sur notre asservissement ? Pour la première fois
                  dans l’histoire la liberté s’apprête à révéler sa vraie substance.
               

               De la Renaissance au Sturm und Drang la notion d’individu prête une forme humaine à l’homme abstrait, créature mi-animale, mi-divine, essentiellement grégaire, confinée
                  dans une brume existentielle impénétrable. L’individualisme, que le dynamisme capitaliste
                  a paré du mythe de Prométhée défiant les Dieux et leur empire céleste, devient alors
                  l’uniforme idéologique dont l’individu se trouve revêtu.
               

               Qu’est-ce que l’individu ? Le produit d’une existence aliénée, d’un vécu sacrifié
                  au travail et aux nécessités de survie ; un être dont l’aspiration à devenir humain
                  est sans cesse contrariée par le réflexe de prédation auquel il est initié dès l’enfance.
                  Le self-made man est l’homme qui se construit en déconstruisant sa vie.
               

               Pourtant, la propension à s’humaniser est omniprésente chez le « commun des mortels »,
                  elle répond à la finalité d’une espèce dont la spécificité n’est pas de dominer et
                  d’exploiter les autres règnes – minéral, végétal, animal – mais de créer, en osmose
                  avec toutes les manifestations du vivant, un milieu propice à son développement. C’est
                  ce que j’ai appelé la subjectivité radicale.
               

               Le retour à la base est d’abord la conséquence d’un effondrement, celui d’un système
                  d’exploitation qui nous arrachait à nous-mêmes. Tout est à réinventer au départ de
                  cette vie à laquelle nous renvoie la faillite de toutes les formes de pouvoir, du
                  patriarcat à l’armure caractérielle qui protège l’individu contre lui-même. Nous n’avançons
                  plus bardés de certitudes. Nous déambulons à l’aveuglette dans un champ d’hypothèses
                  qui ratissent pareillement possible et impossible. Le résultat importe peu. Seule
                  la démarche porte à conséquence. Elle inaugure dans l’imperceptible froissement du
                  temps une ère dévolue à l’exubérance créative, qui, avec l’affinement de l’amour,
                  participe le plus résolument du devenir de l’humanité.
               

               En ces notes éparses, libre au lecteur de ne voir qu’un fatras de précisions apportées
                  aux thèses principales de mon essai sur la destinée. Qu’elles lui paraissent superflues
                  ajouterait à mon bonheur car – sans pour autant les approuver – il signifierait par
                  là que mes analyses fondamentales ont été comprises. Pour le reste, comme je l’ai
                  déjà dit, il faut plus d’obstination pour extirper le coin des idées reçues, enfoncé
                  plus avant de génération en génération, que pour le laisser là, en place, assumant
                  la fonction de nous séparer de la vie et d’infliger sa mutilation au corps et à la
                  tête.
               

                

               Ne possédant ni la rigueur mathématique de Spinoza ni l’art de la luxuriance pratiqué
                  par Fourier, j’ai pris le parti de suivre Pascal, non sans satisfaire, je l’avoue,
                  aux sollicitations de ma paresse. J’abandonne le lecteur à un désordre de pensées
                  où il reconnaîtra les siennes au passage, si l’envie le prend de se les approprier
                  et d’en tirer de quoi mieux vivre.
               

               Ceci est mon grimoire ou, plus modestement, mon palimpseste. À chacun de le déchiffrer
                  avec l’œil perçant du désir. S’il cherche une serrure, qu’il soit d’abord la clé qui
                  l’ouvre à lui-même, car tout désir perce à jour celui qui s’y adonne. S’il n’a pas de clarté sur ce qu’il est et veut être, comment
                  en aurait-il sur le déchiffrement du monde et sur son usage ? Comme dans le tarot
                  où chaque lame change de sens et se précise en raison de la proximité d’autres cartes,
                  qu’il découvre les combinaisons dont s’enrichira sa conscience. De ceux qui, en leur
                  désespérance intime, professent publiquement ou secrètement le culte de la mort, je
                  me félicite de n’être ni lu ni compris.
               

               Je laisse au lecteur le choix et la synthèse des fragments qui éveillent en lui des
                  résonances. Lui seul a la capacité de les enraciner dans sa propre vie, d’expérimenter
                  leur floraison ou leur dépérissement.
               

            

         

      

   


NOTES FRAGMENTAIRES POUR UNE ALLIANCE AVEC LE VIVANT


1.     L’indispensable dialogue entre mon corps et la vie à laquelle il aspire aurait
                  gagné à s’établir plus tôt. Je le dis sans regret, par simple et tardive conscience
                  de ses prodromes. Ne s’était-il pas esquissé dès l’enfance, en ces moments d’abattement
                  et d’exaltation où ma confuse innocence, tout en maudissant la cruauté qui accablait
                  pareillement les bêtes et les déshérités, se mettait en quête d’une générosité capable
                  d’araser l’absurde vallée de larmes pour y faire fructifier un paysage où le bonheur
                  fût enfin concevable ? Pour ceux qui sont la proie du temps perdu il est toujours
                  trop tard pour commencer. Je ne suis pas de ce parti.
               

Pourquoi serais-je taraudé par l’erreur d’avoir longtemps différé le difficile entretien
                  entre ma conscience et mon désir irrépressible de vivre ? N’ai-je pas la conviction
                  que d’autres que moi apprendront à s’y adonner plus tôt et à le mener plus avant ?
                  J’aimerais leur dédier le privilège d’ôter le poids des ans, que fait peser sur nous
                  le détestable envoûtement de l’âge, de la décrépitude, du déclin, de l’usure. Le poids
                  de la mort, peut-être, dont nous n’avons pas encore compris qu’elle a été, à l’instar
                  de la vie, dénaturée.
               

 

2.     La tradition est ainsi faite que chaque génération hérite en priorité des sottises
                  de la précédente. On nous enseigne dès les primes années à boiter, à béquiller, à
                  endosser les handicaps que les préjugés du vieux monde perpétuent sous couvert de
                  normalité. La réalité qui nous est assénée procède d’une vision du monde dont nous
                  sommes les dupes.
               

 

3.     Nous sommes pris au piège d’une économie totalitaire qui réduit l’existence
                  à la nécessité de travailler. Encore s’agit-il moins de grappiller un quignon de pain
                  que d’agripper l’argent sans lequel il ne peut s’acquérir ?
               

 

4.     Écouter l’appel du large m’enseigne à larguer les amarres. Rompre avec la réalité
                  normative, c’est se soustraire au système d’envoûtement de sociétés repliées sur elles-mêmes,
                  pressurées par les stratifications de la peur et de la culpabilité.
               

 

5.     Je ne crois en rien. Toute croyance est une tombe où pourrit la conscience.
               

 

6.     La réalité de la survie n’est pas plus celle de la vie que la raison selon
                  l’esprit n’est la raison du cœur.
               

 

7.     Toute mort est insensée. À l’encontre de l’absurdité qui nous gouverne, pourquoi
                  ne pas développer une folie de vivre ? Au moins sera-t-elle de nature à nous dispenser
                  de la folie qui partout dans le monde va grossir, avec ou sans drapeaux, le parti
                  des suicidaires, des affairistes de la mort, des sbires stipendiés par un ordre cupide
                  et sans amour. Par un ordre des choses devant lequel la plupart s’agenouillent.
               

 

8.     Quand mon corps vacille et me déstabilise, quelle qu’en soit la raison – vieillesse,
                  alcool, trouble émotionnel –, j’appelle la vie à ma rescousse. Qu’elle me rééquilibre
                  ou non, là n’est pas l’important. Ce qui le plus sûrement me conforte, c’est qu’en
                  me jetant dans ses bras sans réserve, j’esquive les sollicitations de la mort qui
                  me harcèle de sa froide et péremptoire rationalité.
               

 

9.     La lutte pour mon émancipation et pour l’émancipation de tous est une et la
                  même. Sans cette unanime prise d’armes, la séparation et les chapelets de dualités
                  qu’elle produit à la chaîne m’exileraient aussitôt de moi-même. Ma radicalité se changerait
                  en radicalisme. En désertant le point focal où se conjuguent individu et société,
                  la conscience, coupée de sa source, n’est plus que le perchoir de l’intellectualité.
                  De même qu’il ne reste de l’existence spoliée de sa volonté d’affranchissement qu’un
                  théâtre où chacun, tout à la fois acteur et spectateur, déroule et voit se dérouler
                  le film de la banalité quotidienne.
               

 

10.   Harcelée par la nécessité de travailler pour subsister, la vie s’affole et,
                  sous l’emprise de la panique, prolifère de façon chaotique. Elle n’a d’autre recours
                  que de détruire ses surplus, au risque de s’étouffer à force d’engorgements, comme
                  dit Fourier. Poussée à l’état de « masse critique », la volonté de vivre s’inverse,
                  l’instinct de vie se mue en réflexe de mort. Telle est la cancérisation qui menace
                  le vivant et se transmet de génération en génération.
               

 

11.   Il n’est que l’attrait des jouissances et l’harmonie qu’elles sollicitent pour
                  briser le mensonge dont le pouvoir a besoin.
               

 

12.   Sorcellerie médicale. En quoi le médecin qui déclare à son patient : « Vous souffrez d’un cancer qui risque
                  de vous emporter dans les deux mois », se distingue-t-il du sorcier qui, dans un village
                  où son autorité est incontestée, annonce : « Tu mourras le jour où un chien noir traversera
                  le chemin devant toi » ? De même que le « marabouté » est tenu de faire allégeance
                  au sorcier pour éviter un sort fatal, de même la sujétion du patient est-elle un préalable
                  indispensable à l’entrée en fonction de l’arsenal chimique et chirurgical, où c’est
                  à coups de merlin que l’on espère obtenir la guérison.
               

 

13.   Les mots qui jouent ne travaillent pas. On a une maladie et on est malade. Lorsque le malaise de la pensée, généralement causé par un conflit avec la
                  vie, s’empare du corps, la maladie est entérinée, enregistrée, stockée dans le tiroir
                  intime de l’avoir. Ainsi se trouve-t-elle hors de portée des ressources curatives
                  de l’être discrédité, aliéné par l’avoir. C’est dès lors le malaise de l’être qui fait avoir la maladie. Jeu de mots ? Sans doute, mais je m’accorde mieux aux mots qui jouent
                  qu’aux mots qui travaillent.
               

 

14.   La poétique du vivant est le mode d’expression des désirs qui échappent à la
                  sécheresse du concept. L’intelligence sensible émane de ces consciences organiques
                  qui composent notre matière charnelle, elle est la voix du corps global où la spécificité
                  de l’espèce humaine englobe les trois autres règnes qui, au cours de l’évolution originelle,
                  se sont stratifiés en elle. Le corps est un hymne à la vie où chaque note est en quête
                  d’accords et de discordances à harmoniser.
               

 

15.   Qui ignore la joie de vivre fait de la mort une fête. Combien vont et viennent, s’agitent, s’affairent et ne sont que chiens aboyant à
                  la lune, ombres apitoyées sur elles-mêmes, commis-voyageurs payant à tempérament la
                  tombe que leur travail creuse jour après jour ? Hélas, pauvre Yorick, il n’y a, du
                  céleste bourbier des religions à la terre stérile des philosophies, que le sempiternel
                  et funèbre ressassement de l’inexistence humaine.
               

 

16.   La puissance du désir est en raison inverse de l’avoir, qu’il convoite. Où l’être est sacrifié, la volonté de pouvoir supplante la volonté
                  de vivre.
               

 

17.   Donner à la sensibilité sa force de frappe. Notre corps est doté d’une intelligence sensible radicalement différente de l’intelligence
                  intellectuelle. La première émane de la vie dont le corps est porteur, la seconde
                  de la tête qui, dotée de son mandat céleste, gouverne selon l’esprit et sépare le
                  corps de lui-même. La fonction intellectuelle est le produit d’une société prédatrice.
                  L’intelligence sensible est incompatible avec le comportement d’appropriation et d’exploitation
                  de la nature. L’antiphysis lui est étrangère, si ce n’est comme entrave à son développement.
               

 

18.   À l’encontre de Fourier et de Reich pour qui la fonction du caractère est de
                  bloquer les émotions, de les engorger et de leur instiller ainsi le venin de la morbidité,
                  l’opinion communément reçue parle du caractère comme d’une composante naturelle de
                  l’homme. Même sans insister sur l’antiphysis et sur le déni « révisionniste » de la
                  dénaturation, ne suffit-il pas d’écouter les protestations du corps, contraint de
                  réprimer ses pulsions de vie, pour prendre conscience :
               

a)     de cette intelligence universelle du vivant qui seule permet à l’homme d’accéder
                  à son devenir humain ?
               

b)     de l’armure caractérielle par laquelle l’esprit affermit son pouvoir d’appropriation
                  aux dépens de la vie, qui n’en a cure ?
               

 

19.   Comment combattre pour la souveraineté de la vie sans démanteler la carapace
                  caractérielle que nous a forgée l’apprentissage obligatoire de la force et de la ruse,
                  de la compétition, de l’esprit de victoire et de défaite ? Je ne vois, pour réduire
                  en cendres la citadelle où le corps se laisse emmurer, que la combustion spontanée
                  de la générosité humaine.
               

 

20.   Sacrifier le temps de vivre au temps qui l’économise prédispose à tenir pour
                  fatale et inéluctable la pente de l’usure et du déclin. Se sentir vieux à vingt, à
                  quarante ou à quatre-vingts ans obéit, par la volonté servile du plus grand nombre,
                  à l’ordre des choses. On entre en réification comme on entre en religion. Le rituel
                  se réitère chaque fois qu’avec le zèle d’un employé de bureau on appose le sceau de
                  la mort sur ses moindres faiblesses, sur ses accès de mélancolie, sur ses fatigues
                  inopinées, sur ses états végétatifs. Pire encore est l’incitation à se jeter, en manière
                  d’exorcisme, dans une frénésie laborieuse qui prête aux dépressifs un prétexte plausible
                  pour travailler davantage à ce qui les tue. Ombres errantes des couloirs de métro,
                  paumés du labyrinthe existentiel où vous courez à perte de vie, comment pourriez-vous
                  entendre les cris de vos révoltes intimes ? Vous ne prêtez l’oreille qu’au glas qui
                  sonne pour vous.
               

 

21.   J’éloigne de moi la kafkaïenne bureaucratisation de l’existence comme on écarte
                  une mouche importune. J’éprouve du soulagement à ne pas laisser mes abattements, mes
                  doutes, mes mélancolies emprunter les dédales du morbide. J’invente pour eux des tunnels
                  salutaires, des passages obscurs et inexplorés, que j’ouvre à l’attrait de ces menus
                  plaisirs où s’invite la généreuse et exubérante jouissance. Je ne prétends pas que
                  répondre à la vie, qui m’appelle et me cherche à tâtons, efface d’un coup de ciel
                  bleu les noirs nuages de la contrariété, mais délaisser la perspective de mort et
                  me hisser en quelque sorte dans le wagon brinquebalant du train de la vie suffit à
                  m’ébrouer des tracas et du champ de cohérence où ils travaillent et se liguent contre
                  moi.
               

 

22.   Je n’ai nulle intention d’investir les roulis de ma paresse dans la reconquête
                  de l’efficacité. Je ne souhaite pas adopter la cadence d’une machine. Ainsi en suis-je
                  venu à prêter à mes moments de sommeil une orientation plus conforme à mes désirs.
                  Je leur délègue le soin de m’amener et de m’abreuver à la source de vie qui bruisse
                  ou bouillonne en moi, si proche et si lointaine. Je détourne au profit de ma force
                  de vie l’énergie investie à me faire pédaler sur les routes balisées du labeur et
                  du néant.
               

 

23.   La question que je me pose est toujours celle du sens et du moment. Répéter
                  un même propos d’autre façon, c’est libérer ce qu’il y a de différent dans l’identique.
                  L’adepte du tir à l’arc ne l’ignore pas. Pourquoi ne pas appliquer à l’art de vivre
                  cette fusion de la pensée, des yeux, de la main, de l’arc, de la flèche, de la cible
                  que lui révèle un moment de tension passionnelle où il se détache de l’avoir parce qu’il est ?
               

 

24.   La militarisation des comportements est le signe distinctif de « notre » civilisation.
                  La guerre définit le mode de survie des femmes, des enfants, des hommes. La sensibilité
                  humaine est la première à tomber au combat.
               

 

25.   L’expérience du sens humain. M’en remettre aveuglément à la vie, m’employer à changer l’instant en moment, à bannir
                  la contrainte, l’impératif, la nécessité, le devoir, et à leur substituer l’innocent
                  devoir-être du désir, voilà ce qui donne un sens absolu à mon existence, restreignant
                  peu à peu la part d’angoisse, de peur, de renoncements, que le passé continue d’impartir
                  à mon présent.
               

 

26.   De la conscience humaine. Les espèces non humaines sont sujettes elles aussi à des états émotionnels. Bien
                  qu’elles ne soient pas dénuées d’une certaine forme de conscience – comme le montre
                  l’étude des plantes, des animaux, des cristaux –, celle-ci diffère nettement de la
                  conscience humaine. L’intelligence spécifique et pratique de l’animal, du végétal,
                  voire du minéral, de l’eau, de la terre, du feu, de l’air, se manifeste par une « réaction
                  brute ». Le mode opératoire de la conscience humaine consiste à prendre du recul,
                  à établir entre elle et les manifestations émotionnelles une distance où elle dispose
                  de la faculté de les affiner, de les harmoniser. Or l’inhumanité, qui a été jusqu’à
                  nos jours le caractère dominant de l’homme, a occulté et entravé cette faculté créatrice
                  pour déléguer à l’esprit – à la tête appelée à maîtriser le corps – la fonction de
                  bloquer les émotions afin de les faire travailler à l’ordre et au désordre du monde
                  marchand.
               

Le culte de la plèbe, propagé par les manœuvriers de la politique clientéliste, est
                  à la société contemporaine ce que la déperdition de la conscience humaine est à la
                  célébration de l’homme selon l’esprit.
               

 

27.   La culture de la terreur. Les spectres de la peur et de la cruauté hantent les contes pour enfants, les mythes,
                  les légendes, les épopées, les fables religieuses et profanes. Leur aimantation morbide
                  suggère que nous sommes enclins à nous navrer, à nous tourmenter, à nous terrifier
                  à la seule fin de nous mithridatiser contre les angoisses et les effrois existentiels.
                  La virevolte des frayeurs n’est-elle pas la manière la plus commune d’exorciser les
                  horreurs ensevelies, stratifiées sous le limon d’inhumanité dont l’histoire nous a
                  pétris ? Le linceul de la mort sert de serpillière au débordement de terreurs qui
                  n’ont de native que leur dénaturation originelle.
               

 

28.   Dans une jarre de plomb le meilleur vin devient poison. Ainsi en va-t-il de
                  la vie qui si souvent croupit dans les culs-de-basse-fosse de l’existence. La résurrection,
                  telle que la conçoivent les religions, n’est dans le miroir déformant des mythes que
                  l’aspiration de la vie à resurgir, en brisant la pierre tombale que l’économie fait
                  peser sur elle.
               

 

29.   La plupart de nos vérités reposent sur une falsification originelle. Dans un
                  univers où une confusion s’est établie dès l’origine entre vie et survie, nature et
                  dénaturation, physis et antiphysis, raison et déraison, il appartiendra aux générations
                  nouvelles de rectifier la totalité de nos connaissances.
               

 

30.   L’esprit est une mutilation de la chair. Notre savoir s’avance sur un lit de
                  braises. Nos certitudes ont les pieds carbonisés. Il faudra que la vie panse ses blessures
                  pour qu’une archéologie des mœurs et de la pensée révèle les distorsions que leur
                  a fait subir l’homme chassé de lui-même, l’homme pitoyable et fier de ses meurtrissures.
                  Redécouvrir et réajuster nos connaissances implique au préalable que recouvre la santé
                  un monde gangrené par le mépris du vivant.
               

 

31.   Répéter que la vieillesse est un naufrage est une façon commode de noyer le
                  naufragé. Le règne de la concurrence et de la compétition fait des vieillards des
                  laissés-pour-compte. « Comment s’en débarrasser ? » Telle est la question instamment
                  posée par le « bureau impérial et occulte » de la rentabilité. La peur de vieillir
                  multiplie les fossoyeurs. Elle les presse d’ostraciser les « porteurs de décrépitude ».
                  Tout, plutôt qu’avoir dans les narines cette odeur de cadavre qui, en réalité, s’échappe
                  d’eux-mêmes et de l’environnement qu’ils pourrissent. Comment la fatalité ne serait-elle
                  pas l’enfant dénaturé du vieux monde ?
               

 

32.   La vieillesse est à réinventer. De Homère à nos jours, tout a été dit des vieux qui se traînent, obligeamment poussés
                  vers la sortie, où, pétris d’amertume, certains d’entre eux entraîneraient volontiers
                  leur entourage. Beaucoup crèvent de regret et de dépit. Ne vont-ils pas jusqu’à identifier
                  aux charmes de la jeunesse la frénésie laborieuse et l’imbécillité stakhanoviste qui
                  leur ont si efficacement délabré le corps et la pensée ?
               

En revanche, notre époque se singularise par un phénomène nouveau, que n’atteste aucun
                  passé. On voit se manifester une insolente génération de vieillards qui ne se prévalent
                  ni de sagesse ni de pouvoir mais cultivent à contre-courant une manière de folie salutaire
                  qui les fait revivre. Avec l’obstination d’un Robinson qui, relégué sans ressources
                  sur son île, se reconstruit patiemment et bâtit sa paillote de terre et de désirs,
                  ils se tiennent debout dans le bourbier social car ils ont appris que s’agenouiller
                  fait vieillir à tout âge.
               

Ce sont des insensés qui tentent de réitérer l’effort de l’enfant apprenant à marcher,
                  à désirer, à connaître, à s’affranchir peu à peu de ses peurs et de sa dépendance.
                  Avec moins d’énergie ? Sans doute ! Mais la vie n’est-elle pas l’expérience de l’impossible ?
                  Ne sommes-nous pas un tissu couturé de déconvenues et de maladresses qui sans fin
                  se ravaude ? À toute chute, qui risque d’être fatale, ils opposent, non le défi de
                  se relever – car tout défi se prend au nœud coulant de ses victoires –, mais la volonté
                  de poursuivre tant bien que mal la route que le désir a tracée pour eux, et que seule
                  interrompra l’absence de désir.
               

 

33.   La survie ne connaît que l’égrènement des instants. Le moment est la respiration de la vie. Tout moment est une quête d’harmonie. C’est pourquoi
                  il n’y a pas de moments de douleur, d’angoisse, de déréliction, de mélancolie, d’excès
                  dévastateur. L’instant seul est un vase d’amertume, un réceptacle d’infortune, un
                  memento mori. La destinée ne suit jamais la piste du Destin.
               

 

34.   Si le plaisir ne se saisit pas comme moment, il est saisi par l’instant. À son intensité se substitue une durée qui l’effiloche, le livre à l’ennui, qui
                  le déchire.
               

 

35.   De la radicalité. Le progrès de l’être humain implique le progrès de la subjectivité radicale. Il se
                  trouvera bien un lecteur pour emprunter, par un cheminement similaire, la route qui
                  va du Traité de savoir-vivre au livre De la destinée.
               

 

36.   L’urgence tombe toujours à mauvais escient. C’est de la peur de vivre que découle la crainte de mourir. Cependant, il est malaisé
                  d’avouer la première, alors que la seconde passe pour normale, voire pour naturelle.
                  On recourt donc au subterfuge qui consiste à justifier la peur de vivre comme une
                  peur de ne pas vivre assez longtemps ou assez intensément. Vain exorcisme que d’en
                  appeler à « jouir en urgence de la vie » ! En fin de compte, c’est uniquement l’affolement
                  qui tue.
               

 

37.   L’être est à la vie authentique ce que l’avoir est à la survie et à son besoin de paraître. La dialectique de l’être et de l’avoir
                  offre, analogiquement à la transformation de l’instant en moment, un autre angle d’approche.
               

 

38.   On ne meurt pas d’amour, on meurt de son absence. Faut-il pour autant s’affliger
                  de ses carences et cimenter le vieux mur de lamentations où se conforte l’exil de
                  soi ? Retrouver les chemins de la jouissance, n’est-ce pas raviver cet amour de la
                  vie, sans lequel l’amour, quel qu’il soit, est privé d’assise et vacille ?
               

 

39.   À quoi sont dus les stupéfiants progrès dont la médecine fait preuve depuis
                  deux siècles ? À l’intérêt essentiellement économique que représentent l’exploration
                  et l’entretien du corps fonctionnel, du corps au travail. La connaissance de la machine
                  est de plus en plus grande mais sur la vie qu’on y emprisonne on ne sait rien et ne
                  veut rien savoir. Si bien qu’une vie trop insuffisamment vécue est le prix payé pour
                  accroître la survie d’un nombre appréciable d’années d’agonie. La mort à tempérament
                  est une victoire de la médecine – ou plus exactement de son marché !
               

 

40.   L’histoire n’en finit pas de réitérer le crime de l’antiphysis : l’engorgement des
                     passions étouffe et inverse la vie. Tout interdit appelle à sa transgression. Le refoulement fabrique le défoulement.
                  La répression est le moteur de la barbarie. La carapace caractérielle est, à chaque
                  instant, une chaudière sur le point d’exploser. La pression des prohibitions surchauffe
                  sans trêve la violence émotionnelle qui nous brûle, nous corrode, nous consume. Le
                  jour où les experts en déflagrations sociales s’aviseront qu’ils transportent en eux
                  une « marmite à renversement », peut-être commenceront-ils à tirer les leçons d’une
                  évidence exposée il y a près de deux siècles par Fourier : les passions alimentent
                  la joie de vivre ou les bûchers de la haine, selon qu’elles sont, ou reconnues et
                  affinées, ou réprimées et engorgées.
               

 

41.   La vieillesse est un état morbide produit par des siècles de dénaturation. Le marché du bien-être et du rajeunissement frétille d’aise à la perspective de régénérer
                  l’organisme par l’ingestion de cellules neuves, par des modifications de l’ADN et
                  autres miracles et mirages technologiques. Comment la vie humaine peut-elle attendre
                  ne serait-ce qu’une simple reconnaissance d’un système qui l’exploite et réduit l’existence
                  à une lutte de survie ?
               

 

42.   De l’être. Il ne suffit pas de déclarer que le plaisir s’use quand on ne s’en sert pas. Dès
                  l’instant où je le décrète d’usage courant ou occasionnel, je le réduis à une fonction,
                  à un mécanisme. Mieux vaut considérer que le plaisir n’a pas d’usage et est son propre usage ; qu’à l’instar du vieux mythe trinitaire, qui semble le caricaturer,
                  il est un et triple en ce qu’il émane de la volonté de vivre, aiguise la conscience
                  humaine et s’affine à son contact.
               

 

43.   Nous savons à quels bénéfiques et désastreux progrès conduisent l’énergie appliquée
                  au travail et la volonté intellectuelle qui la gouverne. Imaginez que cette énergie,
                  arrachée aux plaisirs, aux désirs, à la vie, leur soit restituée.
               

 

44.   L’attrait des jouissances sape les murs de la prison caractérielle. Pour naturelle
                  que soit la passion du bonheur, elle est si décriée que s’y adonner exige effort et
                  vigilance. La haine de la vie corrompt jusqu’aux plus innocentes inclinations à jouir.
                  Que la carapace caractérielle ferme la porte au désir indique assez que seul le désir
                  est capable de la briser et de l’anéantir.
               

 

45.   Laisser respirer en moi la vie, dont le souffle ne demande qu’à m’emporter,
                  donne des ailes à mes plaisirs. Ils ignorent les obstacles, ils les survolent. Ils
                  vont je ne sais où. Il me suffit qu’ils s’ébattent et qu’avec eux mes émotions recouvrent
                  les libertés du cœur.
               

 

46.   Redécouvrir en vieillissant le savoir inné de l’enfant. À mesure que l’âge se comptabilise en termes d’usure et d’inefficacité, les gestes
                  les plus simples, comme marcher, s’asseoir, franchir un obstacle, grimper à l’échelle,
                  gravir un escalier, perdent l’aisance mécanique à laquelle les adultes avaient initié
                  la prime jeunesse. N’est-ce pas là une occasion exceptionnelle qui nous est offerte
                  d’appréhender le savoir en gestation qui était en nous ? Un savoir dont nous a dépouillés
                  une éducation militarisée, un enseignement à contresens, ignorant le vivant et contraignant
                  de ramper sous les feux croisés de l’arrivisme et du désespoir.
               

 

47.   C’est un acte d’utilité publique que de bannir l’éducation scolaire qu’une société
                  hypocrite inflige à l’enfant. Sous couvert de vouloir son bien, elle le rompt aux
                  mécanismes de compétition, de concurrence qui en feront un esclave de marché, un filou
                  prédateur apte à se battre dans une jungle sociale où la survie fait la loi. Nous
                  voulons laisser se développer chez l’enfant sa volonté d’autonomie et cette curiosité
                  spontanée qui le pousse à découvrir le monde en menant ses propres expériences. Rabelais,
                  Rousseau et Dulaurens (dans Imirce) avaient mis en évidence la richesse potentielle de l’enfant avant que la dénaturation
                  la détruise. Ce n’est pas les désobliger que d’ajouter ici une double précision.
               

a)     Il est peu probable que l’enfant emprisonné dans un monde dénaturé depuis des
                  millénaires retrouve spontanément en lui une nature telle que la percevaient les civilisations
                  préagraires qui se développaient en symbiose avec elle. Mais, après tout, que valent
                  les probabilités fondées sur l’antiphysis ?
               

b)     Si les dispositions naturelles ne sont pas affinées, elles renoncent à l’indispensable
                  dépassement de la bestialité originelle. Répudier l’apprentissage mécanique – le conditionnement
                  au monde géométrisé – ne signifie pas que l’expérience de l’autonomie puisse se passer
                  d’un milieu qui en favorise les efforts. La spontanéité abandonnée à elle-même n’échappe
                  pas à la force d’inertie qui de génération en génération réitère ses mensonges en
                  enfonçant entre la tête et le corps le coin de son immémoriale sottise.
               

 

48.   La vie ôte ses aiguilles à l’horloge des âges. Je refuse de marcher au pas des heures et des années. Je m’adonne à l’inépuisable
                  ressource d’apprendre à tout repenser, à tout recréer. Je bannis dans un passé, dépouillé
                  de haines et de regrets, la somme de ce qui fut conçu pour nous, malgré nous, contre
                  nous.
               

 

49.   La vieillesse qui se prend à réinventer son enfance est mise en demeure ou de
                  sombrer dans le gâtisme, ou de découvrir que les pulsions vitales sont capables de
                  pallier les effets du temps qui dénature. L’expérience consistant à donner à des vieillards
                  cacochymes la liberté de peindre et de sculpter a dévoilé, outre des œuvres souvent
                  remarquables, une recrudescence de vivacité. L’exemple mériterait d’éveiller l’attention
                  de ces self-made men chez qui le gâtisme n’a pas attendu le nombre des années.
               

 

50.   Le gâtisme est le remords de l’adulte, traînant son enfance assassinée. Il frappe
                  indifféremment jeunes et vieux en raison d’un recul malencontreux de la conscience,
                  d’une régression à la puérilité souffreteuse de ce qu’on a laissé mourir en soi. Quand
                  la vie méprisée se dévide et se venge, elle ne fait qu’obéir à l’instigation de ses
                  contempteurs. En revanche, l’art de réinventer l’enfance sollicite les douces morsures
                  de la vie et fait la nique aux chicots de la sénilité. Dans les éclats de la joie
                  de vivre résonnent les babillages de la prime jeunesse. Toute jouissance est une fécondation
                  alchimique, toute jouissance est renaissance.
               

 

51.   L’être dissout l’avoir en remplaçant l’appropriation par la jouissance. La première faveur à accorder à l’enfant, c’est de l’encourager à affiner ses plaisirs
                  afin que le dépassement de l’animalité originelle le déconditionne du réflexe de prédation.
               

 

52.   L’individualisme et l’altruisme sont une illustration, parmi d’autres, du dualisme
                  que la séparation de l’esprit et du corps engendre et propage en tant que réalité
                  universelle.
               

 

53.   L’individualisme replie l’individu sur sa part maudite, le lieu d’où la vie
                  lui est arrachée. La sensibilité écorchée vive est la source d’une inhumanité qui
                  depuis le sac d’Ur et de Lagash a fait de notre histoire un charnier. La vertu humanitaire
                  persiste en nous et toujours s’indigne, soupire, se lamente. Qui se soucie de ses
                  prônes ? Comment l’éthique arriverait-elle à dépasser la dualité alors qu’elle est
                  elle-même un produit de la tête séparée du corps ? Le vieux débat sur l’ange et la
                  bête n’en finit pas de suinter d’une dénaturation érigée en système, de l’antiphysis.
                  À l’individualiste, l’altruiste reproche son attitude asociale, le mépris de ses semblables.
                  Or rien de plus moutonnier que l’individualiste, surtout lorsqu’il s’affuble de la
                  grotesque étiquette d’« anarchiste de droite ». Combien de fois le bêlement du mouton
                  hargneux et pathétique n’a-t-il pas annoncé le chuintement des bottes dans le sang
                  de l’histoire et tant de combats où ni Dieux ni maîtres ne se souciaient de reconnaître
                  les leurs ?
               

 

54.   Naviguer au présent est un exercice passionnant. La vie, à laquelle je m’en
                  remets, garde obstinément le cap. Son intensité dissout futur et passé. Je note que,
                  dans les variations d’images représentant mon corps, je passe aisément de la dérive
                  géographique, à travers mes paysages intimes, à cette alchimie du moi où mes émotions
                  se distillent et s’affinent. Là s’opère ce que je nomme, avec une distanciation qui
                  me dispense cum grano salis de convaincre qui que ce soit, la transmutation de ma survie en vie. La transformation
                  d’un bloc de glace en un jet de vapeur, en quelque sorte.
               

 

55.   La critique n’a aucune raison d’accabler l’individu ou la société si elle ne
                  dénonce pas au préalable le caractère artificieux de leur accouplement forcé. L’insupportable
                  sort qui nous est fait tient à la relation aliénante qui nous empêche, moi et mes
                  semblables, de nous réaliser en tant qu’êtres humains à part entière. Tant que le
                  retour à soi ne sera pas le retour à la racine de l’homme, à sa subjectivité radicale,
                  à sa spécificité humaine, il n’y aura que des créatures souffreteuses, désincarnées,
                  dépecées de leur substance charnelle, des hommes abstraits qui hurlent leur impuissance
                  à vivre dans la glaciation des statistiques impavides.
               

 

56.   Le pain de la survie empoisonne la vie. Voilà une vérité qui, à défaut de servir
                  au refus de l’oppression, a été comprise par les mafias agroalimentaires. Sous couvert
                  de nourrir le peuple, elles sèment la mort et en tirent profit.
               

 

57.   À l’école de la prédation – et je n’en connais aucune autre à ce jour – l’art
                  de ramper est le premier et le dernier degré de l’échelle qui mène à la sotte et illusoire
                  maîtrise de soi et du monde. Le droit d’assujettir ses semblables est indissociable
                  de la plus basse servilité.
               

 

58.   Aucun détenteur de pouvoir ne réussit à ôter de ses mains ni de sa tête le sang
                  de la vie qu’il mutile en lui et autour de lui. Le culte de la charogne fait proliférer
                  les larves de l’autoritarisme. C’est un culte qui recueille une vénération universelle.
                  Tant que les autels de la servitude volontaire s’érigeront partout, les cadavres qui
                  nous gouvernent auront encore de beaux jours d’agonie sous le soleil noir de la mélancolie.
               

 

59.   Il est vain de vouloir couper les têtes que le pouvoir enivre. Elles repousseront
                  tant que nous n’aurons pas éradiqué le système d’exploitation qui a saisi l’humain
                  à contresens.
               

 

60.   Dès qu’un espace se referme sur lui-même, il attire les prédateurs. Ne leur
                  ménage-t-il pas implicitement un repaire ? Car, collective ou privée, la propriété
                  invite à l’appropriation. En tout enclos se régénère l’envoûtement du vieux monde,
                  avec ses rituels et ses lois. En ses recoins s’ouvre le trou noir des nécessités.
                  Quoi de plus facile que de s’y laisser prendre au piège sous couvert de bravoure,
                  de lâcheté, de défi, de paresse, d’inattention, de manque de discernement ? Peu nombreux
                  sont ceux qui se tiennent à l’écart des enclos communautaires. Les véritables « en-dehors »
                  sont rares, qui avancent d’un bon pas vers eux-mêmes et refusent de claudiquer, d’année
                  en année, un pied dans le berceau, un pied dans la tombe, sans savoir lequel est le
                  bon.
               

 

61.   La mort ignore la vie tant qu’elle ne découvre aucune prise par où l’agripper.
                  Mais qui atteint jamais à une telle plénitude que rien ne le peut saisir et qu’il
                  accède au privilège de franchir, en se jouant, la plus insondable des nuits éternelles ?
               

 

62.   Ce qui se regarde vivre accomplit le passage de la chose à l’être.
               

 

63.   La conscience de soi est l’assise sur laquelle se construit le présent.
               

 

64.   L’instant et le moment. Le moment est une construction ouverte, un lieu où je m’emploie à conjuguer mes jouissances
                  et les pulsions de vie dont mes désirs sont les antennes. L’expérience, dont le résultat
                  m’indiffère, emplit si amplement l’espace qu’elle le désencombre des gravats de la
                  peur et de la culpabilité. Je m’initie chaque jour à abolir les rituels d’envoûtement
                  qui rythment la danse macabre du déclin.
               

 

65.   L’authenticité brise les miroirs du paraître et des apparences, où la vie n’est
                  qu’une ombre.
               

 

66.   L’analogie appartient à l’univers des résonances. Le symbole est un produit de l’esprit, de la pensée séparée, de la transcendance.
                  La relation analogique est exempte de mystère et de mysticisme.
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