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Préface
On peut comprendre une société à travers ce qu’elle mange, c’est une évidence. L’alimentation, loin d’être un simple besoin biologique, est un miroir de nos valeurs, de nos hiérarchies, de nos exclusions. Dans ce livre, je propose une plongée inédite dans la société nazie par le prisme de la nourriture. Car derrière les discours, les uniformes et les symboles, il y avait des repas, des cuisines, des rationnements, des festins. Ce que mangeaient les nazis – et ce qu’ils refusaient comme nourriture aux autres – révèle une vision du monde avec une obsession de pureté et de contrôle, ainsi qu’une hiérarchie raciale. L’assiette devient un outil de domination, un marqueur idéologique, un champ de bataille silencieux.
 
L’alimentation est un pilier méconnu de la machine nazie. Le blocus britannique limitant les importations de denrées avant la Grande Guerre, les épisodes tragiques des famines de 1917, les émeutes de la faim et même les quelques cas monstrueux de faits divers de cannibalisme ont profondément marqué le peuple allemand. Au point que si Hitler remporte les élections de 1933, c’est en grande partie parce que, avec des mots simples, il a promis de donner du travail aux chômeurs et du pain aux familles.
 
Tout au long des années 1930, le contrôle de la production agricole et industrielle sert ensuite à légitimer l’idée d’une « communauté du peuple » (Volksgemeinschaft), préparant la population à la guerre totale. Sur le plan idéologique, les nazis forgent un discours selon lequel une nourriture « saine » et « pure » reflète la supériorité raciale : régimes végétariens, diètes « hygiénistes », lutte contre le tabac, écoles d’économie domestique pour maintenir les femmes au foyer, « gardiennes de la race », et développement de l’agriculture biodynamique selon les principes de Rudolf Steiner. Les nazis fondent le droit et la politique sur une vision organique et cosmique de la « race » : la communauté allemande du sang apparaît comme un organisme vivant soumis à des forces supérieures et rythmiques.
 
Une fois la guerre lancée, dans les camps de concentration, les expérimentations médicales incluent des tests sur les rations quotidiennes, la résistance à la faim ou l’efficacité de « substituts alimentaires » (erzast), un angle mort des études historiques, alors même que ces pratiques ont conduit à l’anéantissement de milliers de déportés. Mais la recherche académique a fait des découvertes majeures, passées sous les radars. Plus qu’un simple catalogue des atrocités nazies, elles nous interpellent car elles parlent aussi des sociétés d’aujourd’hui, de ce que nous mangeons, comment nous recyclons, comment nous produisons les denrées alimentaires. Ainsi, l’historienne américaine Anne Berg étudie comment le nazisme fonctionnait sur le plan matériel et industriel en observant la gestion des déchets, le recyclage et les aliments de remplacement. Elle explique que, loin d’être secondaires, ces pratiques ont joué un rôle central dans l’économie de guerre et dans le système des camps, en mêlant idées de « propreté », sécurité et recyclage poussé au maximum. Ses études montrent que les camps étaient au cœur d’un réseau organisé pour accaparer et réutiliser tout et où les corps, les objets et les matières étaient exploités jusqu’à ne plus rien laisser.
D’autres recherches universitaires ont mis au jour l’utilisation, par des entreprises agroalimentaires européennes et nord-américaines, de procédés industriels et techniques de fabrication conçus sous le Troisième Reich, certains ayant été développés dans les camps de concentration et d’extermination. Après 1945, plusieurs acteurs industriels ont puisé dans des brevets issus des recherches menées par les services SS, intégrant à leur chaîne de production des formules testées de manière inhumaine sur des prisonniers sans défense. Ces expérimentations, longtemps passées sous silence, sont aujourd’hui réexaminées par les historiens, révélant un réseau complexe de transferts technologiques et d’opportunisme économique. Derrière les innovations vantées de l’après-guerre se dessine une réalité troublante : celle de complicités industrielles et politiques enracinées dans les pratiques les plus brutales du régime nazi.
 
Ce livre lève le voile sur des documents inédits. Vous découvrirez comment, dans l’après-guerre, la reconstruction, la quête du rendement alimentaire et les affaires ont prolongé, sous un vernis civil, la barbarie nazie.



Partie I
Le contexte allemand avant-guerre

Chapitre 1
Le traumatisme de la faim
Au cœur de l’histoire allemande du XXe siècle se trouve l’expérience traumatique de la faim provoquée par le blocus maritime britannique de 1914-1919. Celui-ci visait à affamer la population civile pour hâter la reddition de l’Empire. Longtemps relégué au second plan des ouvrages sur la Grande Guerre, cet épisode est pourtant majeur. Il a laissé dans l’inconscient collectif du pays un sentiment d’humiliation et d’injustice si fort qu’il a servi de matrice à l’idéologie nazie, à la politique alimentaire de l’Allemagne d’Hitler, puis aux événements tragiques que l’on connaît tous. Le chercheur canadien Tristan Landry montre que cette privation a constitué un « champ d’expériences centrales » à partir duquel ont surgi les récits de survie et les peurs entretenues par la propagande du Troisième Reich.
 
En août 1914, lorsque l’Allemagne déclare la guerre à la Russie (1er août), à la France (3 août), puis à la Belgique (4 août), une bonne partie de l’Allemagne se prépare à entrer dans la Première Guerre mondiale avec une détermination inébranlable, unie par le sentiment du Burgfrieden, « la Paix du château », la version allemande de l’Union sacrée, chacune des nations pensant que la guerre allait vite être expédiée. La propagande exalte la guerre, perçue non seulement comme une nécessité stratégique, mais aussi comme une mission sacrée pour protéger la civilisation contre les menaces extérieures. D’ailleurs, comme le souligne l’historien Nicolas Patin, maître de conférences en histoire contemporaine à l’université Bordeaux-Montaigne, cette idée de mission sacrée perdure même au-delà de 1918 : « Après la terrible défaite de 1918 et bien au-delà du parti nazi, la république de Weimar usait et abusait de l’appel à la “communauté du peuple” allemande, unie et solide1. »
 
L’illusion de la guerre éclair est de courte durée : le blocus britannique sape le moral, l’économie, et affame les civils allemands. Confronté à des périodes de disettes et de famines, le pays connaît une insécurité alimentaire qui va durablement et profondément frapper la population.
 
Au XIXe siècle, l’Allemagne connaît une véritable hémorragie démographique : environ six millions de personnes quittent leur pays, fuyant les famines, la pauvreté et le manque de perspectives. Cet exode massif s’explique par les bouleversements profonds que traverse alors le monde germanique, encore morcelé en de nombreux États. L’industrialisation rapide et les mutations démographiques créent un surplus de main-d’œuvre, tandis que les crises agricoles ruinent des milliers de paysans. À partir des années 1840, durant la période dite du « Hochindustrialisierung » (Industrialisation avancée), l’essor de la sidérurgie et de la chimie entraîne une urbanisation accélérée, les campagnes se vidant au profit des villes industrielles. Mais tous ne trouvent pas leur place : beaucoup choisissent l’exil, surtout vers les États-Unis et l’Amérique du Sud, attirés par des terres disponibles et de meilleures conditions de vie. Dans le même temps, la population allemande augmente de manière substantielle. Le taux de natalité, élevé, est soutenu par une amélioration des conditions de vie et des progrès médicaux. Cependant, cette croissance démographique pose également des défis pour l’approvisionnement alimentaire et les services publics. Les années 1846-1848 sont ainsi marquées par des émeutes de la faim.
 
Dans ce contexte, le blocus britannique va peser très lourd sur le pays, qui n’a plus la capacité de nourrir sa population. L’historien canadien Tristan Landry le souligne : « La mémoire du blocus et la peur de revivre l’expérience de la faim ont soudé les Allemands au sein d’une “communauté alimentaire” (Ernährunggemeinschaft) pour reprendre l’expression de celui qui fut, à partir de 1942, ministre de l’Alimentation et de l’Agriculture, Herbert Backe2. »
 
On ne mesure pas assez l’impact que des privations de nourriture peuvent avoir dans les esprits.
Lorsque la guerre en Ukraine a éclaté, en février 2022, j’ai interviewé Thomas Chopard3, chercheur à l’Institut national des langues et civilisations orientales (Inalco), spécialiste de l’Ukraine et du monde slave, qui m’expliquait qu’à chaque fois qu’il se rendait dans une famille ukrainienne, il était toujours impressionné par les quantités impressionnantes de nourriture sur les tables de ses hôtes. Il attribuait cette profusion de plats au souvenir douloureux des famines organisées en Ukraine, le Holodomor de 1932-1933, sous le régime de Staline. Les réquisitions excessives de denrées alimentaires, les campagnes de dékoulakisation, les restrictions sévères de denrées et les déplacements forcés ont plongé la population dans une spirale infernale de faim et de mort. Ces privations de vivres, qualifiées « d’extermination par la faim », ont engendré des millions de victimes, entre 2,5 et 5 millions de morts.
Le blocus britannique : une catastrophe humanitaire
Entre 1905 et 1908, la Grande-Bretagne prépare donc un plan destiné à affamer les Allemands en cas de conflit. Appliqué dès la fin de l’été 1914, ce programme naît de la prise de conscience que l’Allemagne dépend des importations en large part depuis 1870.
 
La Royal Navy patrouille dans les océans Atlantique, la mer du Nord et la Méditerranée. Les navires de commerce allemands sont interceptés et leurs cargaisons saisies, tout comme les navires neutres transportant des marchandises vers l’Allemagne. Les autorités britanniques publient une liste complète des articles que les exploitants des navires commerciaux neutres ne doivent pas acheminer vers les puissances centrales, incluant la nourriture, les armes, l’or, l’argent, le lin, le papier, la soie, le coprah (chair de la noix de coco pour faire de l’huile), les minéraux comme le minerai de fer et les cuirs.
 
Ce blocus, aux conséquences désastreuses, va provoquer un sentiment de revanche exacerbé. D’autant qu’il n’est levé que le 12 juillet 1919, après la signature du traité de Versailles. Il est en fait un moyen de pression pour forcer l’Allemagne à signer le traité, celui-ci allant encore plus aggraver la situation et provoquer dans l’opinion publique un ressentiment très fort contre le « diktat » de Versailles.
 
Et dans ce texte, on oublie très souvent les clauses liées à l’alimentation, notamment les indemnités énormes que l’Allemagne doit verser pour « animaux détruits », celles concernant les bêtes (veaux, vaches, chevaux, porc, etc.) tuées lors des attaques par « l’ennemi ». « Le traité de Versailles comprenait des clauses qui compromettaient la capacité des Allemands à se nourrir, notamment celle qui spécifiait qu’en réparation pour les “animaux détruits” en France et en Belgique par l’Allemagne, cette dernière s’engageait à livrer à ces pays 810 000 vaches laitières. Ce qui suscitait dans la presse des inquiétudes pour l’avenir des enfants allemands privés du lait qu’auraient pu lui fournir ces vaches4. »
 
Les chiffres sont terribles (et peu connus) : les historiens estiment que 750 000 personnes sont mortes des suites de cette crise alimentaire. L’historien Tristan Landry a trouvé dans les archives un rapport5 qui décrit une situation critique : « Les patients tourmentent les médecins avec leurs demandes incessantes de nourriture. La monotonie de leur nourriture est presque insupportable : pommes de terre, navets, rutabagas, pommes de terre… Les œdèmes ont fait leur apparition déjà au début de 1916. L’amaigrissement transforme certains individus en squelette. Lors de l’autopsie, presque aucun gras n’est trouvé. »

1915, le Kriegskochbuch, le livre de cuisine de guerre
Pendant cette période de pénurie, le Kriegskochbuch (le Livre de cuisine de guerre), publié en 1915, devient un allié précieux pour les ménages allemands. Édité par un collectif de cuisiniers et d’experts culinaires, il propose des recettes adaptées aux temps de crise. Il contient des plats économiques, utilisant des ingrédients de substitution tels que les rutabagas, les glands et même les écorces d’arbres. Bien que les chiffres exacts des ventes ne soient pas disponibles, il est clair que cet ouvrage a été largement diffusé et utilisé par de nombreuses familles cherchant à survivre en ces temps difficiles.
 
Les recettes simples et nourrissantes sont prisées, comme la soupe de chou, un classique. En faisant revenir le chou dans de la graisse et en ajoutant de la farine pour épaissir, on crée un plat riche et réconfortant. L’assaisonnement se limite à une pincée de poivre et de sel.
La soupe de cornichons, quant à elle, utilise un ingrédient moins conventionnel, mais tout aussi accessible. Coupées en dés, ces cucurbitacées (les cornichons sont en fait des petits concombres) sont mélangées à une base de roux composée de graisse et de farine. Le vinaigre apporte une touche d’acidité, auquel on ajoute du sel.
 
« Des médecins allemands organisaient des ateliers de formation sur l’art de cuisiner en temps de guerre, décrit Tristan Landry. Des modèles de planification hebdomadaire des repas familiaux paraissaient, visant à aider la ménagère à gérer les minces ressources dont elle disposait, essentiellement la pomme de terre, qui devait d’ailleurs être mangée avec la peau pour éviter les pertes6. »
 
Ainsi, le dimanche, les médecins recommandent à midi une soupe de bœuf avec riz et pommes de terre sautées. Le soir, il faut cuisiner les restes de viande, accompagnés d’une salade de pommes de terre.
Le lundi, au déjeuner, soupe de pommes de terre avec garniture. Le soir, gruau d’avoine.
Le mardi, choucroute avec pommes de terre. Le soir, galettes de pommes de terre.
Le mercredi, potage aux haricots à midi. Et le soir, les inévitables pommes de terre au lait (avec une salade).
Le jeudi, carottes avec pommes de terre au déjeuner. Le soir, panade (appareil avec farine, pomme de terre, eau) avec fruits tombés.
Le vendredi, la fête : poisson séché… accompagné toujours de pommes de terre à l’ail. Le soir, restes avec pommes de terre.
Le samedi, on a droit à du chou à l’étouffée avec pommes de terre. Et le soir, du riz au lait.
 
Comme les matières premières manquent cruellement, on voit apparaître le « pain de guerre », confectionné avec des pommes de terre encore – mais pas toujours, il y a parfois des doutes sur l’origine des produits. Il y a aussi les « pains d’hémoglobine », des pains auxquels est rajouté du sang d’animal.

Le marché des ersatz explose
Le café ayant quasiment disparu, des succédanés apparaissent, à l’instar du café de carottes. Des industriels imaginent des farines à gâteaux ne nécessitant pas de gras, ni d’œufs, ni de lait, ni de sucre (la marque KaBeKa, abréviation de « Krieks-Brot-Kuchen »). Mais souvent, ces ersatz peuvent être dangereux pour la santé. Les consommateurs ignorent tout de la composition des produits. Il n’y a pas de législation stricte sur l’alimentation à l’époque. Celle-ci n’apparaît qu’en décembre 1918, après l’Armistice.
 
Ainsi, des fabricants sans scrupules proposent des ersatz d’œufs qui n’en ont que la couleur. Il n’est pas rare de trouver du blanc d’Espagne (chaux carbonatée) ou de la fine sciure de bois dans les farines. Plus grave, les laits pour nourrissons sont souvent des contrefaçons. Des industriels ajoutent aussi sournoisement des additifs sans goût et sans odeur pour augmenter le volume des produits. La gomme adragante est fréquemment utilisée. De nos jours, ces gommes sont utilisées par l’industrie alimentaire, mais elles sont soumises à un cahier des charges. Les autorités sanitaires doivent rappeler plusieurs fois à la population les dangers de ces produits contrefaits.
 
Le gouvernement incite le peuple allemand à reconnaître et à consommer des plantes et fruits sauvages comestibles. Ainsi les jeunes sont-ils amenés à ramasser des noisettes durant les vacances d’automne. Encore faut-il que l’intendance suive : les cas de dysfonctionnements et de désorganisations sont extrêmement nombreux. Souvent, les récoltes sont entassées dans des wagons ou des entrepôts et pourrissent sur place, dégageant des odeurs épouvantables. Au printemps 1916, les écoliers allemands sont forcés de rester chez eux du fait de l’odeur dégagée par des tonnes de pommes de terre avariées. On appela ce moment les « Vacances puantes » (Stinkeferien).
 
Extrêmement présente dans les écoles et auprès des familles, la propagande allemande conseille encore d’utiliser des produits méconnus, tels que le cynorrhodon, le faux fruit provenant de l’églantier ou du rosier, appelé également « gratte-cul », parce qu’il contient de la vitamine C. Pour les protéines, les médecins recommandent de manger des parties moins « nobles » des animaux de boucherie, comme les poumons, ainsi que des corbeaux, qui pullulent à l’époque dans les champs. Plus réaliste et meilleur pour la santé, il y a de nombreuses initiatives pour cultiver en commun des lopins de terre. Des familles se regroupent pour faire pousser des légumes, et le jardin botanique de Berlin donne des conseils en ce sens.
 
Outre les produits et les recettes, la propagande de guerre encourage des méthodes de cuisson pour économiser le charbon, si rare. Le Livre de cuisine de guerre fait ainsi la promotion de la boîte de cuisson. Un procédé ingénieux : il s’agit d’une boîte avec un isolant dans lequel on alimente un feu, avec de la paille le plus souvent. On met le chaudron dessus, sur une plaque, pour une cuisson de 30 minutes environ. On pose ensuite le chaudron dans la boîte, en fermant, et l’inertie de la chaleur continue à cuire à l’étouffée le ragoût ou le plat mijoté (de pommes de terre…).

Les famines et les pénuries en Allemagne en 1917 :
un hiver de désespoir et de révoltes
En 1916, la guerre de tranchées s’installe. L’Allemagne s’enlise. « Avec le blocus maritime instauré par l’Angleterre, écrit Tristan Landry, le pain est rationné dès février 1915 et toute l’alimentation à l’hiver 1915-1916, avec déjà des rations de famine quand on les obtient, après avoir fait la queue toute la nuit7. »
 
En 1917, la crise alimentaire allemande est sans précédent. Les civils doivent survivre avec des rations de rutabagas et de pommes de terre. Ce qu’on appelle l’« Hiver des rutabagas » (Steckrübenwinter) se caractérise par une mortalité accrue. Les rues des villes sont envahies par des files interminables de personnes attendant des portions de pain. Les épiceries sont vides, les marchés désertés. Les familles se disputent les dernières miettes de nourriture. Pour des millions de personnes, la faim devient une réalité quotidienne.
 
En mars, à Kiel, Brême, Hambourg et Nuremberg, des émeutes et des grèves éclatent. Mais c’est en avril, à Berlin et à Leipzig, qu’elles prennent le plus d’ampleur. À Leipzig, dès le 12 avril 1917, des femmes manifestent massivement devant l’hôtel de ville. 16 d’entre elles sont arrêtées. Le 15 avril, plus de 500 ouvriers font de même.
 
Ce même jour, à Berlin, la réduction de la ration de pain est annoncée par les autorités. Cohen et Siering, deux leaders syndicaux, appellent à la grève dès le lendemain, prenant de court tout le monde. Le 16 avril, le Vorwärts, le journal socialiste d’opposition, ne condamne pas cette grève, appelée pour l’amélioration du ravitaillement, mais il met en garde contre « l’espoir fou qu’on pourrait connaître des événements semblables à ceux de Russie » qui risqueraient de « coûter la vie à des centaines de milliers » de soldats.
 
Le 16 avril au matin, des tracts sont distribués dans toutes les entreprises, et 250 000 ouvriers et ouvrières arrêtent le travail dans plus de 300 entreprises berlinoises. À 15 heures, plus de 10 000 d’entre eux se rassemblent dans les rues et forment des cortèges sur des mots d’ordre divers : certaines réclamations portent sur la politique, mais au centre des préoccupations, il y a le pain. On demande l’augmentation des rations alimentaires et des attributions de charbon pour se chauffer.
 
Les autorités répriment ces mouvements dans le sang, mais l’agitation sociale continue de croître. Les famines et les pénuries de 1917 ont non seulement causé des souffrances physiques, mais également exacerbé les tensions sociales et politiques. Las de l’effort de guerre et de la misère, galvanisés par la révolution russe de 1917, les ouvriers, les marins et d’autres laissés-pour-compte commencent à rêver de révolutions sociales et politiques.

Soulèvements et faits divers
L’armistice du 11 novembre 1918 débouche sur une accalmie. Mais les conséquences de la guerre sur l’urbanisation et l’économie sont profondes et durables. Autrefois florissantes, les villes ressemblent désormais à des champs de ruines, où les réfugiés cherchent désespérément un toit. Capitale troublée, Berlin est envahie par un peuple exsangue. Les visages sont marqués par les privations, les regards fatigués. Chacun porte en soi le poids des souvenirs et des espoirs brisés.
 
À la misère des classes les plus pauvres et aux problèmes permanents de pénurie alimentaire, des hommes et des femmes politiques tentent d’apporter des solutions radicales. Ils prônent de nouveau la révolution. Deux événements émergent, le soulèvement spartakiste de janvier 1919, où des membres du Parti communiste allemand (KPD), dirigés par Rosa Luxemburg et Karl Liebknecht, tentent de renverser le gouvernement en place. Puis le Mai sanglant de 1929, connu sous le nom de « Blutmai ». Ce mois-là, des manifestations organisées par le KPD à Berlin dégénèrent en violences. Sous les ordres du chef de la police, les forces de l’ordre ouvrent le feu sur les manifestants, entraînant la mort de 33 personnes.
 
En marge, l’inconscient collectif allemand est marqué par des faits divers sanglants, significatifs et symboliques. Les mots employés pour décrire les meurtriers et les atrocités empruntent au lexique de l’alimentation, du culinaire et de la boucherie. Fritz Haarmann est le « boucher de Hanovre ». Carl Großmann, surnommé le « Barbe-Bleue de Berlin », tenait un stand de saucisses dans les rues de la capitale, et l’on se demande encore aujourd’hui ce que contenaient ses Würste : de la chair animale ou… humaine ?

Le « Barbe-Bleue de Berlin »
Berlin, 1918. Le jour, Carl Großmann endosse le rôle de l’homme ordinaire, servant des hot-dogs avec un sourire engageant. Les habitants de Berlin se pressent à son stand, attirés par la promesse d’un repas rapide et savoureux. Mais la nuit, lorsque la ville plonge dans le silence, Großmann devient un tueur dans les ruelles sombres autour de la gare de Silésie, la porte pour tous les départs en Europe de l’Est (1882-1950).
 
Les crimes de Großmann sont d’une brutalité inimaginable. Il attire ses victimes, souvent des femmes vulnérables et désespérées, dans son appartement sordide. Là, derrière des portes closes, il leur ôte la vie avec une cruauté glaciale, souvent en les démembrant, puis utilise, comble de l’horreur, de la « viande » humaine pour son activité de préparateur de saucisses. Mais on se perd en conjectures, la police scientifique, capable de procéder à des analyses ADN, n’existe pas encore.
 
En août 1921, il est arrêté après que des voisins ont entendu des cris perçants et des coups. Actif entre 1918 et 1921, ce tueur en série aurait assassiné entre 26 et 50 femmes, bien que le nombre exact reste inconnu. Lorsque Großmann est capturé, après une longue enquête, Berlin respire. Jugé et condamné, il se suicide avant d’être exécuté.

Le « boucher de Hanovre »
Né à Hanovre le 25 octobre 1879, Fritz Haarmann vient d’une famille modeste. À 16 ans, il est impliqué dans une affaire de meurtre, mais les accusations n’aboutissent pas. Entre 1918 et 1924, Haarmann perpètre au moins 24 meurtres, ses victimes étant principalement des jeunes garçons. Il utilise ses compétences de boucher pour les écorcher et les démembrer. Ironiquement, il travaille aussi comme indicateur pour la police. Les journaux de l’époque s’emparent de l’affaire avec voracité et goût du macabre.
 
En juin 1924, son arrestation fait sensation, et son procès, en décembre de la même année, débouche sur une condamnation à mort. Il est exécuté le 15 avril 1925.

Le « vampire de Düsseldorf »
Düsseldorf, fin des années 1920. Une série de crimes est commise par Peter Kürten, natif de Cologne, qui s’installe dans la ville en 1925, après avoir passé huit ans en prison pour l’assassinat d’une jeune fille lors d’un braquage. Ses crimes sordides – il s’attaque à des jeunes femmes et des enfants – marquent profondément l’Allemagne. Le 8 février 1929, il agresse une femme et tue une petite fille de 8 ans. Cinq jours plus tard, il poignarde un mécanicien. Le 21 août, il agresse trois personnes avec un couteau. Le 23, c’est encore deux fillettes qui sont assassinées. En septembre et octobre, il viole deux femmes et commet deux meurtres.
 
La presse de l’époque fait ses choux gras des horreurs perpétrées et le surnomme le « vampire de Düsseldorf » en raison de ses méthodes de meurtre brutales et sanguinaires. Maléfique, morbide et cathartique, son histoire inspira le réalisateur Fritz Lang pour son magnifique long-métrage, M le maudit (1931).
 
Ces faits divers sanglants révèlent les tensions sous-jacentes et les frustrations accumulées au sein d’une société en crise, qui doit se remettre des séquelles de la Première Guerre mondiale et faire face à des défis économiques écrasants.
 
Ils mettent en lumière la fragilité de l’ordre social et la précarité de la vie quotidienne, où dans l’ensemble de l’Allemagne, à part quelques exceptions, on a peur, froid et faim.




  

  
    1.  France Culture, « Approches contemporaines sur la république de Weimar (1919-1933) », 6 novembre 2024.
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Chapitre 2
De la philosophie du plaisir de la république de Weimar au « Arbeit und Brot » (« Du travail et du pain ») du parti nazi
Malgré les difficultés qui persistent, les inégalités sociales et les tensions politiques qui ne cessent de croître, dans le Berlin des années 1920, c’est soudain la fête proclamée. Des Berlinois tentent d’oublier la Grande Guerre dans l’alcool, le sexe et les plaisirs de repas bien arrosés. Ce que décrit très bien Joseph Kessel dans un célèbre reportage où il infiltre la pègre1. Pour ceux qui le peuvent, le divertissement et la table fusionnent. Sortie de la guerre, la capitale voit naître d’innombrables restaurants, cafés-théâtres et cabarets aux décors avant-gardistes et à l’esprit cosmopolite.
 
À partir de 1925, la ville se redresse peu à peu grâce à une industrie en pleine croissance et un commerce florissant. Les grands magasins, tels que le KaDeWe, deviennent des symboles de prospérité retrouvée. Les quartiers commerçants, animés et colorés, témoignent d’une reprise économique tangible. Celle-ci propulse Berlin au rang de « ville de loisirs et de distractions », dotée de radios, de cinémas et de phonogrammes qui rythment la vie nocturne et stimulent l’offre culinaire.
 
Pendant cette brève période de transition où, en réalité, les inégalités sont fortes (une élite en profite tandis que certains quartiers de Berlin s’appauvrissent), une fièvre hédoniste symbolise la soif de liberté et l’essor d’une culture alimentaire inventive, où toute forme de plaisir est célébrée. Les établissements de la capitale rivalisent d’audace : du mythique Romanisches Café, carrefour des intellectuels, aux bistrots proposant des en-cas exotiques, la gastronomie devient un terrain d’expérimentation. Les restaurateurs adoptent des menus inspirés de la cuisine juive, russe ou française, tandis que l’architecture intérieure emprunte aux lignes du Bauhaus et du dadaïsme. Cet éclectisme nourrit un imaginaire collectif où le repas cesse d’être un simple besoin physiologique pour devenir un acte social et politique.
 
Mais l’ascension du nazisme va marquer la fin de cette brève euphorie. Les idées joyeuses et multiculturelles de la république de Weimar vont tout à coup être taxées de « dégénérescence morale ». Car pour les nazis, les plaisirs sous toutes leurs formes (sexuels, culinaires, etc.) sapent les fondements de la civilisation germanique. Leur idéologie totalitaire illustre la crainte de la vitalité des sens et de la générosité des rencontres.
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