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			INTRODUCTION

			En entamant la rédaction de ce livre, je pensais entreprendre une histoire de la Russie sous Vladimir Poutine, qui raconterait en détail la façon dont ont évolué l’état d’esprit et la vision du monde de ce dernier, tout comme celles de son cercle rapproché : comment tout a commencé et où tout cela nous a menés.

			À mesure que je progressais dans l’écriture, j’ai fini par me rendre compte que ceux qui avaient participé aux événements qui y sont relatés ne se souvenaient que de manière imparfaite de ce qui était réellement arrivé. Les gens ont tendance à se forger des souvenirs où ils font eux-mêmes preuve de noblesse, d’héroïsme et, surtout, où ils ont toujours raison. Durant les années de recherches consacrées à la préparation de cet ouvrage, j’ai interviewé plusieurs dizaines de personnes appartenant à l’entourage proche de Vladimir Poutine : fonctionnaires de l’administration présidentielle, membres du gouvernement, parlementaires de la Douma, hommes d’affaires dont les noms ont figuré dans les pages de Forbes, ainsi que bon nombre d’hommes et de femmes politiques étrangers. Presque tous m’ont raconté une histoire qui ne recoupait parfois en rien le récit des mêmes événements par d’autres témoins : certains faits étaient oubliés, certaines périodes ou dates étaient confondues les unes avec les autres, et les propres actions ou propos de mes interlocuteurs se voyaient réinterprétés. Dans leur grande majorité, ceux-ci m’ont demandé à ne pas être cités nommément. Mais être parvenu à interroger des personnalités aussi différentes permet de dresser un tableau suffisamment clair des événements.

			Et si l’on considère ce tableau totalement à froid, il s’agit bien du portrait d’un homme devenu roi par accident. Son premier objectif a été de se hisser sur le trône. Puis, sentant que la chance était de son côté, il a décidé de se lancer dans la croisade des réformes : nous l’appellerons Vlad Cœur de Lion. Celui qui a voulu rester dans l’histoire. Ensuite, séduit par les signes extérieurs de la royauté, il s’est métamorphosé en Vlad le Magnifique. Plus tard encore, las et fatigué, il n’a plus désiré qu’une chose : se reposer. Mais il n’a guère pu trouver le repos, car il faisait désormais partie de l’histoire. Il était devenu Vlad le Terrible.

			Comment toutes ces transformations ont-elles pu s’opérer chez le même homme ? En grande partie à cause de son entourage, ce cortège disparate qui a joué le rôle de faiseur de roi. Les membres de son cercle intime l’ont choisi, poussé en avant, en ne cessant jamais de jouer sur ses peurs et ses désirs, pour lui faire acquérir un statut qui a dépassé toutes leurs attentes.

			Avec le recul, lorsqu’on en connaît le dénouement et que l’on peut remonter à l’origine même des événements, l’histoire semble suivre un cours parfaitement logique. Elle peut même donner l’impression d’avoir un but, un dessein, en vertu desquels ce qui est arrivé n’aurait pu se passer autrement. Et, rétroactivement, ses protagonistes trouvent des justifications à leurs actions. Ils inventent des causes là où il n’y en avait pas et créent une logique à partir de rien.

			C’est justement la logique qui fait défaut à la Russie de l’ère Poutine. La chaîne des événements que j’ai pu relier les uns aux autres révèle l’absence totale d’un quelconque plan ou d’une stratégie claire chez Poutine lui-même ou ses courtisans. Tout ce qui est arrivé a été une avancée tactique, la réponse en temps réel à un stimulus extérieur, dénuée de tout objectif final.

			Un examen approfondi des actions et des motivations de la classe politique russe de ces quinze dernières années nous montre à quel point les théories du complot peuvent se révéler stupides. S’il y a ne serait-ce que l’ombre d’un doute quant au fait qu’un événement particulier soit le résultat ou d’un plan machiavélique ou bien d’une erreur humaine, soyons sûrs qu’il s’agira toujours de la seconde possibilité.

			Les dirigeants russes savaient-ils en 2000 où les mèneraient ces quinze années de règne ? Savaient-ils en 2014 ce que leur réserverait l’année 2015 ? Encore une fois, la réponse est non.

			Lorsque j’écris « dirigeants » au pluriel, il ne s’agit pas d’une faute de frappe. On part généralement du principe qu’en Russie les décisions ne sont prises que par un seul homme : Vladimir Poutine. Ce n’est qu’en partie vrai. Toutes les décisions sont effectivement prises par Poutine, mais Poutine n’est pas une seule personne. Il (ou c’est) est un esprit gigantesquement pluriel. Des dizaines, peut-être des centaines de personnes essaient chaque jour d’imaginer quelles sont les décisions que doit prendre Vladimir Poutine. Vladimir Poutine passe lui-même son temps à réfléchir aux décisions qu’il doit prendre pour conserver sa popularité – pour être compris et approuvé par la vaste entité qu’est le Vladimir Poutine pluriel.

			Avec les années, ce Vladimir Poutine pluriel a structuré sa mémoire de façon à démontrer qu’il avait raison en toutes circonstances, à se convaincre que ses actions étaient parfaitement logiques et étayées par un plan stratégique. Il n’a pas commis – et ne peut pas commettre – d’erreurs. Tout ce qui a été fait comme tout ce qui n’a pas été fait a été la conséquence nécessaire d’une guerre aussi éprouvante qu’incessante contre d’implacables ennemis.

			Mon livre est l’histoire de cette guerre imaginaire. C’est une guerre qui n’a pas de fin. Parce que, si elle avait une fin, cela reviendrait à admettre qu’elle n’a jamais véritablement eu lieu.
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			POUTINE IER CŒUR DE LION
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			OÙ LE STRATÈGE EN CHEF DU KREMLIN ALEXANDRE VOLOCHINE DOIT APPRENDRE À SUPPORTER LÉNINE

			Alexandre Volochine a tout du capitaliste modèle. Avec sa barbe grisonnante, son regard clair et perçant, il y a dans son apparence quelque chose qui rappelle l’Oncle Sam, tel qu’il était représenté dans les caricatures soviétiques. Il ne lui manque que le chapeau étoilé, le sac rempli de dollars accroché à son épaule et la bombe dans la main qu’il tient cachée derrière son dos.

			Le bureau de Volochine est situé en plein centre de Moscou, près de la station de métro Polianka, à dix minutes à pied du Kremlin. L’intérieur en est austère, presque monastique. Il n’y a que le strict nécessaire et c’est tout. Rien de luxueux – celui qui dirige secrètement le monde n’en a pas besoin.

			Volochine n’est pas un orateur. Il s’exprime sur un ton feutré, et avec un léger bégaiement lorsqu’il se met en colère. Il aime agrémenter ses discours en russe de termes anglais ou empruntés à d’autres langues et relevant essentiellement du vocabulaire des affaires. « La situation en Ukraine n’est pas très… », il commence sa phrase dans sa langue maternelle, pour la terminer par le mot anglais « manageable ». « Il faut toujours avoir en tête un… agenda. » « Nous sommes là confrontés à une… deadlock. » « Les opinions les plus importantes sont celles des principaux… stakeholders. » Cela n’a rien de délibéré ; il trouve tout simplement que c’est plus facile comme ça. Après tout, il est davantage un homme d’affaires qu’un homme politique.

			Volochine estime qu’il a rempli sa principale mission : « faire passer la Russie d’un état de révolution permanente à un état d’évolution ». En d’autres termes, avant sa démission du gouvernement en octobre 2003, il est parvenu à apporter à la Russie la stabilité politique et le capitalisme. Il dit qu’il n’éprouve aucun regret de n’être désormais plus en mesure d’influer sur la politique de son pays.

			Lorsque précisément on aborde le sujet de la politique, il préfère encore employer des termes qui relèvent exclusivement du monde des affaires : « Les États-Unis ont bâti la meilleure économie du monde à travers la concurrence. Mais, d’une certaine manière, ils ont oublié que la politique mondiale aussi a besoin de concurrence. C’est pourquoi leur politique étrangère est un échec. » Et s’il lui arrive parfois de rudoyer l’Amérique, il le fait avec tendresse, en ajoutant quelques détails inattendus : « … et alors je suis tombé sur Jeb Bush », « … et alors j’ai aperçu ma vieille connaissance Condoleezza Rice, mais j’ai décidé de ne pas lui dire bonjour ».

			Mais évoquez l’Ukraine et il se mettra très en colère ; les termes anglais qui terminent ses phrases se trouvent alors remplacés par des jurons en russe. Pour lui, tout ce que fait le gouvernement ukrainien relève du crime. « Et si les Canadiens traitaient les francophones du Québec de la même façon [que l’Ukraine traite les russophones] ? S’ils l’avaient fait, tout se serait encore plus mal terminé pour eux. »

			GOODBYE, LÉNINE

			En 1999, le Kremlin avait un plan précis en ce qui concernait l’inhumation de Lénine, qui n’avait que trop tardé. Son corps devait être discrètement retiré de son mausolée pour être transporté en pleine nuit, et dans le plus grand secret, à Saint-Pétersbourg. Au matin, le pays apprendrait en se réveillant que Lénine ne reposait plus sur la place Rouge.

			On réitérait ainsi l’évacuation de Staline de ce même mausolée une nuit de l’automne 1961, trente-huit ans plus tôt. Le voyage vers sa nouvelle ultime demeure n’avait pas été long – on l’avait enterré au pied d’un mur du Kremlin. Mais, pour le dirigeant soviétique Nikita Khrouchtchev, c’était un symbole de la déstalinisation et du déboulonnage du culte de la personnalité qui entourait Oncle Joe.

			Le réenterrement de Lénine devait se dérouler « dans la dignité et le bon goût », raconte Volochine. On bouclerait pendant deux petites semaines le cimetière Volkovo, à Saint-Pétersbourg (là où ont été inhumées la mère et la sœur de Lénine et où, paraît-il, le fondateur de l’État soviétique désirait lui-même être enterré), mais ce serait tout. On s’attendait bien à plusieurs mois de protestations de la part du Parti communiste, mais les esprits finiraient par s’apaiser. Le projet consistait également à démanteler le mausolée et à ériger à sa place un monument à la mémoire des victimes du totalitarisme, ce à quoi personne n’oserait s’opposer. Huit ans après la dissolution de l’URSS, ce devait être un coup décisif porté aux vestiges de l’ancienne idéologie, prévenant toute possibilité de revanchisme soviétique et d’une résurgence du communisme.

			En tant que chef de l’administration1 du Kremlin, Volochine avait son bureau situé à seulement quelques pas du sarcophage de Lénine dans le mausolée. « Ma table de travail était à côté de la fenêtre. À vol d’oiseau, je n’étais pas à plus de 15 mètres de sa dépouille. Il reposait là-bas, je travaillais ici. On ne s’embêtait pas l’un l’autre », raconte-t-il avec un brin d’ironie. En réalité, Lénine était source de beaucoup d’embêtements. Le président Boris Eltsine était pressé de rompre avec le passé. Pour lui, l’inhumation de Lénine serait, comme l’avait été celle de Staline pour Khrouchtchev, le symbole d’une nouvelle ère et des changements irréversibles qui s’étaient produits. Déjà, en 1991, le premier maire de Saint-Pétersbourg, Anatoli Sobtchak, avait proposé de procéder à l’enterrement de Lénine. Mais, à ce moment-là comme au cours des années qui avaient suivi, Eltsine n’avait pu se résoudre à passer à l’action : il ne voulait pas déclencher un conflit inutile avec les communistes.

			Pour Volochine, cependant, Lénine n’était pas tant un symbole qu’un protagoniste dont le rôle était particulièrement important dans son activité politique de chaque jour. La lutte entre les réformateurs en faveur de l’économie de marché du clan Eltsine et le Parti communiste était quotidiennement sa principale cause d’anxiété. Lénine était certes une source d’irritation, mais il était aussi un atout dans sa manche – la possibilité de frapper l’ennemi par surprise. Les communistes étaient devenus la première force au sein du Parlement et avaient donc la capacité de torpiller plusieurs réformes décisives. Depuis la crise financière russe de 1998, ils contrôlaient également de fait le gouvernement, alors dirigé par Evgueni Primakov, 69 ans, ancien membre candidat au Politburo du Parti communiste de l’Union soviétique (c’est-à-dire qu’il participait aux débats mais n’avait pas le droit de voter) et ancien ministre des Affaires étrangères de la Fédération de Russie.

			Il ne restait qu’un peu plus de dix-huit mois avant que ne prenne fin le second mandat présidentiel de Boris Eltsine, et les communistes paraissaient plus forts que jamais. Ils avaient même lancé une procédure de destitution contre le président, sous cinq motifs de chefs d’inculpation : l’effondrement de l’Union soviétique, la dissolution du Parlement en 1993, la guerre en Tchétchénie, la désagrégation de l’armée et le génocide du peuple russe. Le Premier ministre Primakov, pour lequel les parlementaires communistes avaient voté à l’unanimité en septembre 1998, devançait tous les autres hommes politiques du pays dans les sondages et il semblait grandement probable qu’il serait le prochain président.

			Primakov était particulièrement renommé pour son coup d’éclat antiaméricain du 24 mars 1999. Ce jour-là, alors que son avion survolait l’Atlantique en direction de Washington, il reçut un appel du vice-président américain Al Gore, qui l’informait que les États-Unis avaient entamé une campagne de bombardements contre la Yougoslavie pour mettre fin au conflit du Kosovo. Outré, Primakov ordonna à son avion de faire demi-tour et de retourner à Moscou – geste qui fut applaudi par l’opinion publique russe, dont la fierté nationale avait été entamée par la chute de l’Union soviétique et le chaos qui s’était ensuivi. À l’inverse, la presse russe, tout à la fois pro-Kremlin et progressiste (ce qui, dans le contexte russe, signifie être prodémocratie), critiqua Primakov, l’accusant de populisme et de draguer les électeurs communistes. Kommersant, le principal quotidien économique russe, affirmait que le numéro politique de Primakov avait coûté 15 milliards de dollars à la Russie à cause des accords que Washington, dès lors, renoncerait à signer. « En agissant ainsi, le Premier ministre russe a fait un choix. Il a choisi d’être un communiste, un bolchevique, oubliant les intérêts de sa patrie et de son peuple pour ceux de l’internationalisme, ce que lui seul et les anciens membres du Parti communiste peuvent comprendre », vitupéra le journal1.

			Ce demi-tour au-dessus de l’Atlantique fut le premier acte d’un antiaméricanisme d’État qui se développa dans la Russie des années 1990. Il marqua également le début d’une lutte pour le pouvoir décisive entre les conservateurs antioccidentaux, qui suivaient Primakov, et les forces progressistes et pro-occidentales, qui n’attendaient qu’une chose : annihiler le revanchisme soviétique. Le second camp n’avait pas de leader en tant que tel, mais un coordonnateur secret : le chef de l’administration présidentielle de Boris Eltsine, Alexandre Volochine.

			Il fallait éjecter les communistes, et le réenterrement de Lénine pouvait tout à fait en être le moyen. Selon la loi en vigueur, trois conditions étaient requises pour transférer la dépouille de Lénine : 1) ses descendants devaient expressément en manifester le désir (or ils y étaient tous farouchement opposés) ; 2) les autorités locales – comme le maire de Moscou Iouri Loujkov – devaient décréter ce transfert nécessaire pour des « raisons sanitaires et environnementales » (mais Loujkov n’avait aucune intention de se retrouver aux côtés du Kremlin et des libéraux2 dans la lutte qui faisait rage pour le pouvoir) ; 3) le mausolée devait gêner la circulation des transports en commun. La dépouille ne pouvait être déplacée du seul fait d’un décret présidentiel. Violer cette loi serait considéré comme un délit et ajouterait le vandalisme à la liste des accusations dressée par les communistes contre Eltsine. C’était trop risqué. Le Kremlin décida donc de tenter une nouvelle approche, en ciblant non plus Lénine mais Primakov.

			Le 12 mai 1999, trois jours avant le vote de la procédure de destitution contre Eltsine à la Douma (la chambre basse du Parlement russe), Primakov était limogé, officiellement pour son « manque de dynamisme dans la poursuite des réformes destinées à résoudre les problèmes économiques ». Le 15 mai, les communistes n’obtenaient pas les 300 votes nécessaires pour enclencher le processus de destitution. L’administration présidentielle travaillait en étroite collaboration avec les parlementaires de la Douma, et presque tous les députés indépendants votèrent contre la mesure. Ce fut certes une victoire tactique pour Volochine, mais elle ne résolut en rien la question de savoir comment empêcher l’alliance Primakov/communistes de s’assurer la victoire l’année suivante, lorsque s’achèverait le second mandat présidentiel d’Eltsine.

			Le nœud du problème était que, parmi les hommes politiques appartenant au cercle du président, pas un ne bénéficiait d’une cote de popularité digne de ce nom. Quant à celle du vieil Eltsine, elle était extrêmement basse, et ce en grande partie à cause des allégations de la presse et de ses opposants (essentiellement communistes) à l’encontre de sa famille. Les journalistes parlaient alors de la « Famille » Eltsine avec un F majuscule pour signifier que les proches du président avaient une influence conséquente et parfois disproportionnée sur les affaires de l’État, voire aussi sur l’économie. La Famille était constituée en premier lieu de Tatiana (Tania) Borisovna Diatchenko, la fille d’Eltsine, et Valentin (Valia) Ioumatchev, l’ancien chef de son administration. Tous deux allaient d’ailleurs se marier, en 2001. Plus largement, la Famille incluait également les oligarques les plus proches de Tania et Valia : Boris Berezovski et Roman Abramovitch. Le dernier membre de la Famille n’était autre que son « représentant personnel » : Alexandre Volochine, chef de l’administration Eltsine, dont la mission était de tirer le Kremlin de la situation délicate dans laquelle il se trouvait.

			Volochine, qui était issu du monde des affaires et avait travaillé pour plusieurs dizaines de sociétés de réputations diverses pendant les années 1990, était considéré comme un commis de l’État des plus dévoués. Il défendait les intérêts de l’État tels qu’il les percevait. Une économie de marché semblait pour lui absolument vitale, tandis que les droits de l’homme et la liberté d’expression étaient des détails superflus et inopportuns à l’époque. Les initiés du Kremlin surnommaient parfois Volochine « l’homme de glace », en raison de la détermination froide dont il faisait preuve dans les domaines qui lui semblaient d’une importance fondamentale.

			PRÉPARER LA SUCCESSION

			La Famille avait un farouche opposant en la personne du maire de Moscou, Iouri Loujkov. Ce dernier était depuis longtemps considéré comme le successeur naturel d’Eltsine à la présidence de la Russie, et ce malgré – ou peut-être grâce à – son image, antithèse de celle d’Eltsine (un peu comme Jacques Chirac, maire de Paris, par rapport à son aîné, le président François Mitterrand). Loujkov n’avait dans son pays ni la réputation d’un progressiste ni celle d’un conservateur, mais simplement d’un bon gestionnaire.

			Loujkov voulait le pouvoir et se donnait rarement la peine de dissimuler ses ambitions. En 1998, il entra dans la course à la présidence en créant le mouvement « Patrie » – un parti constitué de plusieurs gouverneurs régionaux qui avaient œuvré au sein de la bureaucratie soviétique. Au Kremlin, il disposait de son propre groupe de partisans, qui essayaient de convaincre Eltsine de choisir leur champion pour successeur. Mais Eltsine n’avait jamais vraiment apprécié Loujkov.

			Ce dernier raconte que la Famille lui avait envoyé Boris Berezovski en émissaire chargé de lui faire passer un message ; il aurait le feu vert pour succéder à Eltsine à deux conditions : la garantie d’une immunité pour l’ensemble de la Famille et celle de l’inviolabilité des privatisations. Loujkov refusa, après quoi il devint (selon ses propres termes) la cible d’une campagne de diffamation.

			Loujkov était persuadé que la Famille était dans une situation tellement difficile que rien ne pourrait la sauver. La rumeur voulait que le chef du département d’enquête du bureau du procureur général ait déjà signé les mandats d’arrêt de Tania et de Valia. Les observateurs les plus cyniques ne se posaient entre eux qu’une seule question : « Auront-ils le temps d’aller à l’aéroport ? » Loujkov n’avait évidemment aucune envie de se lancer dans la bataille en se rangeant du côté de ceux qui, à ses yeux, en seraient les vaincus. Il voulait s’associer aux vainqueurs.

			Volochine rendit plusieurs visites à Loujkov pour partager un thé avec lui et tenter de se faire bien voir. Mais tout le thé du monde ne parvint pas à rallier le maire de Moscou. Loujkov humait l’odeur du sang présidentiel et était prêt pour la curée. Mais la féroce guerre des mots qui faisait rage entre la Famille et lui avait entamé sa cote de popularité. Le maire de Moscou se montra donc particulièrement retors. Il soutint Primakov, laissant le vieux patriarche de la nation occuper le centre de la scène, pendant que lui-même attendait en coulisse. Selon ses calculs, son tour à lui viendrait quatre ans plus tard.

			Le Kremlin n’avait personne à opposer au poids lourd qu’était Primakov. Face à la perspective d’une défaite, la Famille se lança à la recherche d’un successeur. On finit par le trouver au mois d’août 1999. Son nom était Vladimir Poutine, et il était directeur du FSB (le successeur du KGB). Ce jeune agent des services de renseignements, un inconnu, était l’ancien bras droit d’Anatoli Sobtchak, maire de Saint-Pétersbourg de 1991 à 1996 et démocrate de la première vague particulièrement apprécié.

			Deux jours avant que Poutine soit nommé Premier ministre, des insurgés tchétchènes envahirent la république nord-caucasienne du Daghestan. Contrairement à ses prédécesseurs, qui avaient eu le malheur d’être constamment aux prises avec des soucis d’ordre économique, Poutine eut la possibilité de marquer des points sur le plan politique en engageant le combat contre un ennemi extérieur. Un mois plus tard, des terroristes faisaient sauter deux immeubles à Moscou, ce qui affaiblit le maire Loujkov et renforça quelque peu Poutine.

			Il était néanmoins toujours impensable que la Famille, gravement discréditée, puisse réellement gagner l’élection présidentielle. En septembre 1999, Evgueni Kisseliov, le plus célèbre présentateur de télévision russe et directeur général de la chaîne NTV, déclara en direct que Primakov était « condamné à l’emporter ». Celui-ci était en tête des sondages et bénéficiait du soutien non seulement de Loujkov mais aussi de la quasi-totalité des gouverneurs régionaux du pays. Il était en outre financé par les deux plus grandes compagnies pétrolières de Russie, Lukoil et Ioukos, ainsi que par le « Bill Gates russe », Vladimir Evtouchenkov. Enfin, il était soutenu par la compagnie énergétique Gazprom et le principal magnat des médias russes, Vladimir Goussinski, propriétaire de NTV qui était à l’époque la plus réputée des chaînes de télévision du pays.

			Mais ce n’était pas tout. Il restait encore trois mois avant les prochaines élections législatives. Depuis 1990, elles n’avaient jamais réussi à un parti pro-Kremlin et, cette fois-ci, la situation était pire que jamais. Le Kremlin n’avait même pas de parti. En revanche, Primakov avait un parti programmé pour gagner la Douma. On y trouvait presque tous les gouverneurs régionaux, ce qui signifiait que Primakov bénéficiait de moyens de pression administratifs à travers tout le pays. Le bloc politique Patrie/Toute Russie (PTR), né du mouvement Patrie de Loujkov, faisait figure de solide favori.

			Le rêve d’enterrer Lénine dut être, une fois de plus, remis à plus tard. On devait renoncer pour un temps à se battre contre les restes du communisme. La Famille et son candidat devaient, avant toute chose, défaire l’ex-communiste Evgueni Primakov.

			UN CONTE DE FÉES POUR LE NOUVEL AN

			Le 31 décembre, Alexandre Volochine, chef de l’administration du Kremlin, rédigeait sa lettre de démission officielle. Une heure plus tard, son patron, le président Eltsine, démissionnait à son tour, après quoi le Premier ministre Vladimir Poutine était nommé président en exercice. On avait achevé avec succès le processus de transfert du pouvoir – ce que les journalistes nommèrent l’« opération successeur ».

			« Qu’est-ce que c’est ? » demanda Poutine en voyant la lettre de démission de Volochine. Ce dernier lui expliqua en souriant qu’il avait été nommé chef de l’administration par l’ancien président et que Poutine devait nommer son homme à lui. Poutine sourit à son tour et demanda à Volochine de rester en fonction. Le nouveau seigneur du Kremlin et l’ancien-nouveau stratège politique en chef se saluèrent, et chacun repartit vaquer à ses occupations.

			Douze jours plus tôt, les élections législatives s’étaient soldées par un triomphe pour Volochine et l’entité qu’il avait conçue : Unité. Ce bloc politique totalement disparate l’avait emporté sur son principal concurrent, Patrie/Toute Russie, dirigé par Primakov et Loujkov – tout cela aurait semblé tout à fait impossible à peine trois mois auparavant.

			C’est début septembre que la commission électorale centrale enregistra la participation de PTR au scrutin. À l’occasion d’un sondage national, 30 % des personnes interrogées avaient déclaré qu’elles soutiendraient PTR, lui promettant ainsi une avance conséquente sur les deux autres partis – PTR devançait même les communistes de dix points. Tout semblait aller pour le mieux. C’est à ce moment-là – trois mois avant les élections – que Volochine entreprit de constituer un nouveau parti pour gâcher la fête de Primakov.

			Le parrain d’Unité était Boris Berezovski, que la presse russe avait baptisé l’« éminence grise » du Kremlin. Ancien mathématicien et universitaire, Berezovski était un génie imprévisible dont le Kremlin ne manquait pas d’exploiter les idées débordantes. S’il avait l’oreille de Tania et de Valia, Eltsine nourrissait quant à lui quelques soupçons à son encontre et n’avait jamais daigné le rencontrer en privé. Berezovski compensait cette frustration en racontant à la presse que la politique du Kremlin était intégralement son œuvre.

			Berezovski était effectivement à l’origine d’Unité. Il avait personnellement rendu visite à plusieurs gouverneurs régionaux afin de les convaincre d’abandonner Loujkov et Primakov et de changer leur allégeance en faveur du Kremlin. Mais le travail consistant à former un parti, activité trop routinière à son goût, cessa assez vite de l’intéresser et il transféra ses responsabilités au jeune assistant de Volochine, Vladislav Sourkov, lequel allait bientôt devenir chef adjoint de l’administration. C’était la première campagne électorale de Sourkov, futur stratège politique de Poutine.

			La nouvelle création du Kremlin parvint à s’attirer le soutien de 39 gouverneurs régionaux, ce qui en laissait 45 dans le camp du PTR de Primakov. Il fallut ensuite trouver un leader. Mettre en avant Poutine était dangereux, car un échec aux élections législatives le mettrait dans l’impossibilité de succéder à Eltsine pour la course à la présidence. On choisit donc un autre candidat comme filet de protection : le très populaire ministre des Situations d’urgence, Sergueï Choïgou. Des gros titres comme « Choïgou pour sauver la Russie » parurent à la une des journaux pro-Kremlin avant même qu’il accepte de concourir. C’est en fin de compte Eltsine lui-même qui dut le convaincre.

			Unité était, pour l’essentiel, financé par Berezovski et Abramovitch, mais on parvint également à lever des fonds auprès de plusieurs hommes d’affaires qui soutenaient Primakov mais tenaient quand même à assurer leurs arrières. Le montant moyen d’un chèque d’oligarque était de 10 millions de dollars, et Unité récolta au total près de 170 millions de dollars.

			Volochine courtisa également la mouvance libérale, expliquant que PTR représentait le passé, le revanchisme soviétique et un KGB qui voulait reprendre le pouvoir. Primakov avait en effet été nommé premier président adjoint du KGB sous Gorbatchev, à la fin des années perestroïka, mais il n’avait en fin de compte jamais travaillé en tant qu’agent du renseignement.

			Tous les libéraux, les réformateurs et ceux qui étaient en faveur du changement devaient être du côté d’Unité et de Poutine, expliquait le Kremlin par la voix de Volochine. En réalité, les rangs d’Unité étaient composés du même type d’opportunistes régionaux que PTR, en gros ceux que n’avait pas accueillis le parti de Primakov. Unité connut toutefois un excellent démarrage. Le principal problème de Primakov était son âge, qui accentuait sa ressemblance avec un Eltsine mal en point. À l’inverse, Poutine et Choïgou étaient jeunes et pleins d’énergie. Début octobre, seuls 20 % des électeurs potentiels interrogés déclaraient qu’ils avaient l’intention de soutenir PTR, après avoir été 30 %, et le soutien à Unité était passé de zéro à 7 %. Lorsqu’on leur demandait quel serait leur choix pour l’élection présidentielle, 15 % des personnes interrogées répondaient qu’elles voteraient pour Poutine contre 20 % pour Primakov.

			Au cours des deux mois et demi qui suivirent, on assista à la plus sale des campagnes électorales de l’histoire russe. Au cœur de celle-ci se trouvaient deux stratèges politiques, chacun combattant pour anéantir l’autre. Dans le camp du Kremlin, il y avait Vladislav Sourkov, et dans celui de Primakov, un jeune consultant politique de Saratov nommé Viatcheslav Volodine. Ce fut la première de leurs nombreuses escarmouches. Ils allaient passer les quinze prochaines années à se disputer leur influence sur Poutine.

			Le jour de l’élection, au scrutin de liste à la proportionnelle, l’Unité de Sourkov s’assurait 23 % des sièges au Parlement (1 % de moins que les communistes), tandis que le PTR de Volodine en obtenait 13 %. Mais le plus important était que les intentions de vote en faveur de Poutine avaient grimpé jusqu’à 30 %, tandis que Primakov restait bloqué à 20 %.

			La défaite électorale inattendue du 19 décembre démoralisa considérablement le camp Primakov-Loujkov. Mais, au quartier général de PTR, on estima qu’étant donné qu’il restait encore six mois avant l’élection présidentielle tout était encore jouable. Les dirigeants de PTR étaient en outre certains que leurs nouveaux députés à la Douma pourraient former une coalition avec les communistes, qui détenaient le plus de sièges, et que le président de l’Assemblée ne serait autre que Primakov lui-même, lequel, occupant cette position, pourrait affronter le Premier ministre Poutine dans la course à la présidence. La future équipe de campagne de Primakov avait même déjà commencé à se répartir les tâches. Tout le monde était convaincu qu’il ne se passerait rien de décisif avant le Nouvel An. L’heure était au repos après plusieurs mois passablement éprouvants.

			Mais les choses se passèrent différemment. Le 31 décembre 1999, lorsque Boris Eltsine annonça sa démission de la présidence et désigna Vladimir Poutine comme son successeur, il assura que l’élection présidentielle se tiendrait en mars et non en juin (en vertu de la Constitution, les nouvelles élections devaient être organisées trois mois après la démission du président). Cela signifiait que Primakov, Loujkov et les autres adversaires du Kremlin devaient de toute urgence s’organiser en tant que force d’opposition. À peine auraient-ils le temps de se remettre de leur défaite aux élections législatives. La manœuvre du Kremlin était quelque peu douteuse mais elle aurait le résultat escompté.

			Personne ne comprit tout de suite que les jeux étaient faits. Pendant que le camp de Primakov s’affairait à répartir les rôles de chacun en vue de la campagne, Volochine, toujours flanqué de Lénine, jour et nuit à 15 mètres de lui, et rêvant toujours de se défaire de sa compagnie, imagina l’inimaginable : un arrangement avec les communistes. Le principal objectif du Kremlin était simple : briser l’alliance entre les communistes et les partisans de Primakov. « Le plus important est de niquer Patrie, posa comme principe un homme du Kremlin. Le parti attire les opportunistes. Nous avons besoin de montrer que, s’ils restent avec Primakov et Loujkov, ils finiront sur une voie de garage. »

			Le 18 janvier, lors de la séance d’ouverture de la nouvelle Douma, il fut annoncé que, pendant les vacances de fin d’année, Unité et les communistes avaient conclu un accord « tout compris » : le président de la Douma serait un membre du Parti communiste, tandis que les présidences de toutes les commissions seraient partagées. Les autres partis, dont PTR, n’auraient rien du tout. Pour le camp Primakov, ce fut un coup dévastateur. Ils s’étaient imaginé qu’ils entraient à la Douma pour diriger la politique du pays et assurer leurs carrières, mais Volochine laissa clairement entendre que, s’ils s’opposaient au Kremlin, ils ne demeureraient que des députés comme les autres, au sein de partis minoritaires. Pour ces carriéristes patentés, c’était une catastrophe. Comprenant que la fortune avait lâché Primakov, un tiers des étoiles montantes de PTR migrèrent dès la première séance vers d’autres formations. « C’est un complot ! » hurla Primakov depuis la tribune, avant de quitter la pièce en signe de protestation.

			En conséquence, il ne se présenta même pas à la présidence. Dix-huit mois plus tard, il quittait la Douma, laissant les rênes de PTR à son protégé, le très prometteur député Viatcheslav Volodine. Mais ce dernier ne tarda pas à prêter allégeance à Poutine, après quoi on procéda, fin 2001, à la fusion de PTR et d’Unité. Le nouveau parti au pouvoir s’appellerait désormais Russie unie et, dix ans plus tard, Volodine deviendrait le stratège en chef du Kremlin.

			SYBARITES SOVIÉTIQUES

			Les sommes qu’avaient investies les milieux d’affaires dans la campagne de Poutine étaient si énormes que c’en était presque embarrassant. On raconte que Sergueï Pougatchev, un banquier proche de la Famille et devenu l’ami de Poutine, avait lancé une collecte de fonds auprès de ses pairs, soi-disant pour le compte du président. Mais, apparemment, l’argent ne serait jamais parvenu à son comité de campagne.

			Cela faisait un certain temps que Sergueï Pougatchev était plutôt bien accueilli au Kremlin. En 1996, il avait été l’un des principaux sponsors de la campagne d’Eltsine. Comme nombre d’autres hommes d’affaires influents, il connaissait Poutine du temps où il était en poste à Saint-Pétersbourg et n’avait pas tardé à se lier d’amitié avec le successeur d’Eltsine. Au début, Poutine semblait assez seul à Moscou, ses amis proches n’ayant pas encore déménagé pour la capitale. « Il n’y avait à l’époque pas l’ombre d’un Iakounine, d’un Kovaltchouk ou d’un Rotenberg », raconte Pougatchev, évoquant les plus proches amis de Poutine, ceux qui allaient devenir de grands hommes d’affaires, des milliardaires, dans les dix ans à venir.

			Poutine et Pougatchev étaient voisins à Roubliovka, la plus cossue des banlieues moscovites, et ils avaient fait ensemble le tour des propriétés du département des Affaires présidentielles afin de trouver une demeure au nouveau Premier ministre. Leur choix s’était porté sur l’ancienne résidence de Mikhaïl Gorbatchev, à Novo-Ogariovo, aux abords de Moscou. Selon Pougatchev, ce qui avait principalement décidé Poutine, c’était la piscine de 50 mètres3.

			Pougatchev voyait bien que Poutine aimait sa nouvelle vie. D’un côté, il n’avait pas cherché à devenir président mais, de l’autre, il était tout à fait séduit par les privilèges inhérents à la fonction, surtout quand ils amélioraient son confort domestique. À l’époque, la grande majorité des hauts responsables russes, dont faisait partie Poutine en tant que directeur du FSB, vivaient modestement : villas, yachts et jets privés demeuraient l’apanage inaccessible des oligarques. Pour Poutine, le principal avantage de son ascension surprise aux postes de Premier ministre puis de président en exercice était l’élévation de ses conditions de vie.

			Pougatchev demeura longtemps un ami proche de Poutine. Ils traînaient souvent ensemble, buvant et allant au hammam, et leurs enfants se fréquentaient. Et même si Pougatchev n’acquit pas un réel poids politique en s’associant au président, il continua à agir ouvertement au nom de Poutine pour conclure des affaires commerciales. Cette surexploitation de son amitié avec Poutine allait sans doute jouer un rôle capital dans la vie du banquier au cours des dix années à venir.

			LE PREMIER AMI

			Le 11 mars 2000 était organisé au théâtre Mariinsky un événement qui constituait une première à plus d’un titre. Dans la grande salle se jouait une mise en scène somptueuse de l’opéra de Sergueï Prokofiev Guerre et Paix, sous la direction d’Andreï Kontchalovski, tout juste de retour de Hollywood. C’était la première fois que la future élite politique russe, qui composait une grande partie du public, se trouvait réunie dans un même lieu. Les employés du théâtre regardaient tout ce monde avec émerveillement – ils n’avaient jamais vu autant de personnes possédant un téléphone portable.

			Dans la loge royale, assis à côté de Vladimir Poutine, se trouvait le Premier ministre britannique Tony Blair. Poutine était président depuis un an et demi, et il s’agissait de ses débuts dans les relations internationales – c’était la première fois qu’il recevait un dirigeant étranger, et qui plus est en grande pompe.

			Deux mois plus tôt, lors d’une conférence de presse au Forum économique de Davos, le journaliste américain Trudy Rubish avait stupéfié la délégation russe en posant cette question très directe : « Qui est M. Poutine ? » Apparemment, personne ne savait quoi que ce soit au sujet du successeur de Boris Eltsine. Quelles étaient ses chances de réussite, son passé politique, son degré d’autonomie, ses motivations, ses croyances, ses espoirs, ses peurs ? Désirait-il entamer des réformes ou avait-il soif de revanche ? L’opinion publique russe, à qui on s’était contenté de présenter un « dur à cuire », soit l’exact opposé du fragile Boris Eltsine, n’en savait pas plus. Pour le public occidental, Poutine et son équipe avaient opté pour l’image d’un « type malin » : un jeune avocat plein d’énergie, compétent et sûr de lui, mais également ouvert et amical. En fait, son modèle était Tony Blair. Il était donc naturel que ce dernier soit le premier dirigeant avec lequel Poutine ait cherché à nouer des relations amicales.

			On se souvenait encore des paroles de Margaret Thatcher lors d’une rencontre avec Mikhaïl Gorbatchev, seize ans plus tôt : « Nous pouvons faire affaire ensemble. » Poutine ne voulait pas être un second Gorbatchev, mais il avait l’intention de construire la même machine à relations publiques internationales que le dernier secrétaire général et président de l’URSS. Fondamentalement, Poutine voulait qu’on l’aime. Il entreprit de faire la cour à Blair, de façon aussi assidue qu’un agent essayant de recruter une cible.

			Le Premier ministre britannique fut invité à Saint-Pétersbourg, la ville natale de Poutine, où le président russe en imposerait plus – et semblerait certainement plus européen – qu’à Moscou. Tout d’abord, il organisa une rencontre avec Blair à Peterhof, ancienne résidence d’été des tsars à l’extérieur de la ville. Puis il offrit au Premier ministre britannique une visite privée de l’Ermitage. Enfin, le soir, les dirigeants et leurs épouses allèrent assister à la première de Guerre et Paix au Mariinsky.

			Près de l’entrée du théâtre, un petit groupe de manifestants s’était rassemblé, brandissant des banderoles où était écrit : « Poutine égale guerre » (celle de Tchétchénie, en l’occurrence2). L’opéra auquel les deux dirigeants allaient assister, Guerre et Paix, raconte l’histoire d’une heureuse période des relations anglo-russes, celle où les deux empires s’étaient alliés et avaient vaincu un ennemi commun. À l’acte I, l’empereur Alexandre Ier apparaissait sur scène portant un caniche toy. Non seulement Alexandre ressemblait légèrement à Poutine, mais les spectateurs dans la salle saisirent immédiatement l’allusion au chien de ce dernier, Tosia4.

			Ce que cette soirée au Mariinsky pouvait avoir d’authentiquement tsariste ne manqua pas de stupéfier Tony Blair. Avant n’importe quelle première dans un théâtre londonien, il aurait été obligé d’adresser des sourires et de serrer des mains au ban et à l’arrière-ban. Mais au Mariinsky, ce fut différent. « J’ai remarqué qu’à son approche les gens reculaient, non pas parce qu’ils avaient peur de quelque chose, mais par admiration et révérence. On était revenu au temps des tsars et je me suis dit : “Hmm, leur vie politique n’a vraiment rien à voir avec la nôtre” », s’émerveillait Blair dix ans plus tard dans ses mémoires3. Mais, en 2000, il choisit ses mots avec plus de soin : « Sa vision de l’avenir nous convient, déclara-t-il, de retour à Londres, dans une interview. Poutine a très manifestement le projet de moderniser la Russie. Lorsqu’il parle d’une Russie forte, il emploie le terme de force non pas de manière menaçante mais d’une manière qui signifie que le pays sera économiquement et politiquement capable de se défendre, ce qui constitue un objectif tout à fait respectable4. » Poutine avait passé le premier test : faire durablement bonne impression à Blair. Le même jour, le service de presse de ce dernier faisait savoir qu’à son retour à Downing Street le Premier ministre britannique avait téléphoné à ses collègues du G7 pour leur faire part de l’opinion particulièrement favorable qu’il avait de Poutine.

			Deux semaines plus tard, Poutine remportait l’élection présidentielle russe et constituait son propre gouvernement ainsi que son administration présidentielle. Le chef de l’administration restait le même : Alexandre Volochine. Après avoir réussi à assurer le transfert en douceur du pouvoir d’Eltsine à Poutine, il devint l’architecte de la politique du Kremlin pendant le premier mandat de Poutine et le vecteur des premières réformes du nouveau président.

			Poutine entamait son mandat avec la conviction qu’il pourrait nouer de bonnes relations avec l’Ouest, et en particulier avec les États-Unis. Il pensait que les Occidentaux ne comprenaient tout simplement pas les spécificités de la Russie et que c’était donc aux Russes d’expliquer qui ils étaient, où ils vivaient et quels étaient leurs problèmes. Poutine reçut tous les dirigeants et ministres des Affaires étrangères occidentaux qui venaient en Russie – et il s’entretenait avec eux beaucoup plus longtemps que ne l’exigeait le protocole.

			Avec Blair, tout semblait réglé. Le Premier ministre britannique ne se montrait pas trop critique face à l’intervention militaire russe en Tchétchénie ; il en avait apparemment compris les raisons, que lui avait exposées Poutine, à savoir que la seconde guerre de Tchétchénie avait débuté lorsque des activistes wahhabites tchétchènes avaient envahi le Daghestan voisin avec pour devise : « Allah au-dessus de nous, les chèvres sont au-dessous. » « Lorsqu’ils parlent de chèvres, ils parlent de nous, de nous tous », avait fulminé Poutine.

			Au cours de l’année 2000, Poutine et Blair se rencontrèrent à cinq reprises. En avril, président élu mais pas encore investi, le premier s’envola pour Londres, pour ce qui était son premier voyage à l’étranger. C’est également à Londres que Poutine donna sa première conférence de presse postélectorale, en compagnie de Blair. Ils s’appelèrent l’un l’autre « Vladimir » et « Tony ».

			En novembre, le Premier ministre britannique effectua une nouvelle visite en Russie, à Moscou cette fois. Poutine l’emmena au restaurant Pivnouchka. Ils burent de la vodka (Poutine s’était déjà assuré que Blair appréciait cette boisson forte), mangèrent des pommes de terre, du hareng, des champignons marinés et discutèrent de la façon dont tisser des relations avec la nouvelle administration américaine. L’élection présidentielle avait eu lieu deux semaines plus tôt aux États-Unis, mais l’issue en était toujours incertaine. On était encore en train d’examiner les « confettis » des bulletins de vote en Floride et on ne savait pas vraiment si le nom du nouveau président serait connu d’ici la fin de l’année. Poutine et Blair, tous deux élus par des victoires raz-de-marée, ne manquèrent pas de rire de la situation dans laquelle se trouvait l’Amérique.

			LE MIRACLE DU CRUCIFIX

			La Russie a joué un certain rôle dans la campagne électorale américaine de 2000. Les républicains accusaient en effet le président sortant Bill Clinton et son vice-président Al Gore, devenu le candidat des démocrates, d’avoir « lâché la Russie ». L’élection coïncida avec la publication d’un rapport spécial intitulé « La Russie sur le chemin de la corruption : comment l’administration Clinton a exporté un gouvernement au lieu de la libre entreprise et trahi le peuple russe », qui affirmait que l’administration Clinton avait lamentablement échoué sur la question russe5. Le rapport comparait 1945 et 1991, années respectives de la fin de la Seconde Guerre mondiale et de la guerre froide. Les États-Unis avaient gagné les deux guerres mais, après le conflit mondial, l’administration Truman était parvenue à éviter tout sentiment revanchard en Europe grâce au plan Marshall, qui avait ressuscité l’économie du continent (et particulièrement celle de l’Allemagne) et remis celui-ci sur la voie de la normalité, faisant par là même des pays européens ses alliés, là où, après la guerre froide, l’administration Clinton avait fait tout le contraire. L’argent du Fonds monétaire international (FMI) affecté à la restauration de l’économie russe avait été volé en connivence, prétendait-on, avec le gouvernement américain. En outre, il n’y avait pas eu de désoviétisation en Russie (sur le modèle de la dénazification allemande après la Seconde Guerre mondiale) et, à l’approche du nouveau millénaire, l’antiaméricanisme des Russes atteignait de nouveaux sommets – un contraste frappant avec l’esprit qui prévalait au début des années 1990. Au moment de la chute de l’Union soviétique, les États-Unis jouissaient d’une grande popularité chez les Russes. Dix ans plus tard, celle-ci s’était totalement évanouie. Le rapport expliquait que l’opinion publique russe tenait maintenant l’Amérique pour responsable de la pauvreté et de la corruption qui sévissaient dans l’ensemble du pays. Si l’administration Clinton avait perdu une occasion historique d’aider la Russie à devenir un État démocratique, c’est parce qu’elle avait placé sa confiance dans un cercle trop restreint de dirigeants : le président Boris Eltsine, le Premier ministre Viktor Tchernomirdine et le vice-Premier ministre Anatoli Tchoubaïs, l’architecte des réformes démocratiques. Toujours selon le rapport, les principaux responsables de cet état de fait étaient au nombre de trois, tous personnellement impliqués dans les affaires russes : le vice-président Al Gore, le secrétaire adjoint au Trésor Larry Summers et le secrétaire d’État adjoint Strobe Talbott. Il ne fait aucun doute que le rapport était une manœuvre préélectorale des plus typiques destinée à discréditer Gore – le groupe qui avait rédigé ce rapport était dirigé par le représentant républicain Christopher Cox. Accessoirement, la dernière partie du rapport affirmait que tout n’était pas perdu : le nouveau président russe, Vladimir Poutine, essayait de procéder aux réformes nécessaires et il était essentiel de l’aider. Ce serait la dernière chance pour la Russie et l’Amérique. Sans le dire de façon aussi explicite, le rapport sous-entendait néanmoins qu’une tâche aussi importante ne pouvait être confiée à une future administration Gore.

			Poutine et en particulier son bras droit Volochine (qui s’exprimait dans un excellent anglais) étaient des partenaires potentiels plus qu’acceptables pour Washington. Selon les retranscriptions des conversations téléphoniques entre Clinton et Blair, publiées en 2015, le président des États-Unis estimait que « Poutine avait un énorme potentiel. [Qu’il était] très intelligent et réfléchi. [Que l’on pouvait] faire beaucoup de bonnes choses avec lui ». Et il ajoutait : « Ses intentions sont généralement honorables et directes, mais il ne s’est tout simplement pas encore décidé. Il pourrait se montrer perméable à la démocratie6. »

			Alexandre Volochine s’entendait bien avec Larry Summers et encore mieux avec Strobe Talbott, et il savait comment établir des relations avec une possible administration Gore. On ne pouvait pas en dire autant du candidat républicain, George W. Bush. En conséquence, Volochine décida d’envoyer une importante délégation d’Unité assister à la convention nationale républicaine d’août 2000, au cours de laquelle Bush allait recevoir l’investiture du Parti républicain pour l’élection présidentielle. Volochine expliqua aux membres de la délégation que les républicains étaient des politiciens plus pragmatiques et constructifs, pas aussi « idéologues » et se préoccupant moins des droits de l’homme ; il fit en outre remarquer que les relations russo-américaines avaient toujours été plus faciles sous des présidents républicains. Une rencontre fut organisée entre les Américains et les représentants d’Unité ; Bush et sa conseillère en politique étrangère, Condoleezza Rice, firent très bonne impression aux envoyés de Poutine et de Volochine. En janvier 2001, Bush, qui avait enfin été déclaré vainqueur, invita les représentants d’Unité à assister à son investiture.

			Poutine s’appliqua à connaître Bush avec la même minutie dont il avait fait preuve vis-à-vis de Blair. Avant leur première rencontre à Ljubljana, la capitale de la Slovénie, il étudia un dossier très complet sur son homologue américain, fourmillant de détails personnels. Il nota avant tout que Bush avait eu un penchant pour l’alcool dans sa jeunesse mais qu’à l’âge de 40 ans il avait arrêté de boire et était devenu profondément religieux. C’est pourquoi, lors de leur première conversation à Ljubljana, Poutine lui raconta une anecdote personnelle. Il avait autrefois possédé une datcha dans les environs de Saint-Pétersbourg, laquelle avait entièrement brûlé quelques années auparavant – fort heureusement, aucun membre de sa famille n’avait été blessé. Par miracle, le seul objet à avoir survécu était un crucifix que lui avait donné sa mère. Cet incident l’avait convaincu de l’existence des miracles, conclut Poutine. Le dévot Bush fut profondément touché par cette histoire. « J’ai regardé l’homme au fond des yeux. Je l’ai trouvé particulièrement franc et digne de confiance et nous avons entretenu un excellent dialogue. J’ai pu avoir une idée de son âme », devait écrire Bush après cette première et mémorable rencontre7.

			Le nouveau président américain estimait lui aussi qu’il devait engager le dialogue avec Poutine pour assurer de bonnes relations entre leurs deux pays. Bush commença par penser que la Russie pourrait devenir un pays typiquement européen comme l’Allemagne – non pas une superpuissance comme les États-Unis ou la Chine, mais une nation normalement prospère.

			À l’été 2000, Poutine prit la décision de fermer toutes les bases militaires russes à l’étranger héritées de l’Union soviétique, dont celles du Vietnam et de Cuba. Ce fut un choc pour les responsables de l’armée et du renseignement, mais il leur expliqua patiemment que ces bases étaient obsolètes depuis nombre d’années. Le ministre des Affaires étrangères russe, Igor Ivanov, exposa ainsi le raisonnement du Kremlin : « Cela fait dix ans que notre marine n’a pas sillonné l’océan Indien ou utilisé des bases navales dans la région8. » On ne s’était pas davantage servi de la station radar de Lourdes, à Cuba, ni de la base navale de Cam Ranh, au Vietnam, l’une et l’autre extrêmement coûteuses. On obtiendrait beaucoup plus grâce à la surveillance depuis l’espace qu’en conservant de vieilles bases soviétiques, affirmait-on. Comme d’habitude, les patriotes des forces armées maudirent la direction politique pour sa trahison des intérêts nationaux. Mais ils acceptèrent sa décision5.

			LA « DÉCENNIE GRASSE »

			L’équipe du nouveau président s’attela sans délai à des réformes systémiques. Avant même son investiture, Poutine demanda à certaines de ses anciennes connaissances de Saint-Pétersbourg – des économistes libéraux qui travaillaient pour le premier maire démocratiquement élu de la ville, Anatoli Sobtchak – de rédiger un plan de réformes pour le nouveau gouvernement. Ce groupe créatif était présidé par Guerman Gref et Alexeï Koudrine. Après l’élection de Poutine, ils reçurent des portefeuilles ministériels : celui du Développement économique pour le premier et celui des Finances pour le second.

			Alors même qu’ils travaillaient à préparer l’avenir du pays, ils s’aperçurent avec bonheur que la chance leur souriait : en 1999, au moment même où Poutine était nommé Premier ministre, les prix mondiaux du pétrole avaient commencé à monter. En 2000, le ministère des Finances russe dirigé par Koudrine put donc, et c’était une première depuis la perestroïka, établir un budget excédentaire. Il fallait à présent tirer avantage de cette rentrée d’argent imprévue. Les économistes de Saint-Pétersbourg s’assignèrent des objectifs relativement ambitieux.

			Le gouvernement établit le taux de l’impôt sur le revenu à un montant fixe de 13 %. Le nombre des différents types d’impôt fut réduit des deux tiers et le reste de la charge fiscale transféré au secteur pétrolier. Comme les sociétés furent plus nombreuses à préférer payer des impôts plutôt que d’y échapper au moyen de procédés douteux, il y eut une hausse des recettes de l’État. On rédigea un nouveau code foncier et, pour la première fois depuis la révolution de 1917, l’achat et la vente de terres agricoles furent autorisés.

			Ces réformes spectaculaires furent approuvées par la Douma. Alors que, sous Eltsine, le Parlement avait refusé de voter la moindre des réformes proposées par le gouvernement, sous Poutine, tout se passa en douceur, grâce à la nouvelle coalition : les anciens partisans de Primakov avaient déjà fusionné avec Unité, donnant la majorité au nouveau parti pro-Poutine : Russie unie. Le parti vota toutes les lois parrainées par le Kremlin.

			Les prix du pétrole continuèrent à grimper à un rythme qui permit au gouvernement de rembourser sa dette extérieure avant terme. La population s’enrichit – c’était un miracle économique inspiré par Poutine. Après les maigres années 1990, la Russie accueillit la décennie grasse qui ouvrait le XXIe siècle.

			Parallèlement aux réformes économiques Gref-Koudrine, Poutine et Volochine mirent en œuvre des changements politiques radicaux. Volochine trouva par exemple une idée pour donner un nouveau visage au Conseil de la Fédération – la chambre haute du Parlement russe. Alors qu’il était à l’origine uniquement constitué des gouverneurs des oblasts6, il accueillerait désormais des représentants professionnels désignés par les exécutifs régionaux. À un moment donné, les politologues donnèrent à cette nouvelle politique le nom de « démocratie dirigée » – étant donné que sous Eltsine tout avait été « non dirigé ». La première étape pour améliorer cette nouvelle gouvernance passa par un meilleur contrôle sur les oblasts. Le principal objectif de ce changement était d’empêcher les dirigeants régionaux et les lobbyistes d’affaires d’entraver les réformes.

			Ce grand chamboulement fut particulièrement impopulaire auprès des gouverneurs eux-mêmes, qui se retrouvaient exclus du Parlement et en conséquence privés du droit de vote au niveau fédéral. Ceux qui étaient particulièrement malheureux étaient ceux qui avaient prêté allégeance à Poutine et soutenu Unité pendant la campagne électorale. Pourquoi Poutine punissait-il ses alliés ? Ils demandèrent à Boris Berezovski de faire part de leur humeur inquiète au président ; après tout, c’est lui qui les avait persuadés de soutenir Poutine en premier lieu. Le président reçut Berezovski mais ne l’écouta pas.

			Malgré quelques récriminations, les réformes furent appuyées par la majorité du Parlement. Elles furent même votées par les anciens sous-fifres de Primakov. Afin de prouver leur loyauté envers le nouveau gouvernement, les ex-membres de PTR étaient d’ailleurs disposés à voter n’importe quoi. C’est à ce moment-là que Volochine et son adjoint Sourkov décidèrent de conclure le processus de fusion d’Unité et de PTR au sein du parti pro-Poutine, Russie unie. Au même moment, on redistribuait tous les postes à la Douma, l’ancien accord avec les communistes n’étant désormais plus nécessaire. Les communistes ne s’en remirent jamais vraiment ; ils cessèrent d’être une force politique et devinrent relativement inoffensifs. Volochine, qui n’était plus menacé par le spectre du communisme, abandonna l’idée d’un transfert de Lénine.

			Au lieu de cela, à la fin de l’année 2000, le Kremlin eut l’idée de remettre au goût du jour le symbolisme d’État en Russie. Personne n’avait chanté l’hymne national depuis dix ans, pour la bonne et simple raison qu’il n’avait pas de paroles : en novembre 1990, le Soviet suprême de la république socialiste fédérative soviétique de Russie (RSFSR) avait choisi pour celui-ci une mélodie du grand compositeur russe du XIXe siècle Mikhaïl Glinka, mais il était uniquement instrumental. Volochine ne l’aimait pas, et Poutine non plus – ils le trouvaient ennuyeux. Ils élaborèrent une longue liste d’hymnes alternatifs, de vieilles marches militaires, pour la plupart. Mais à la dernière minute, Poutine la déchira. Il décida de restaurer le vieil hymne stalinien, mais avec de nouvelles paroles. L’écriture de ces nouvelles paroles serait confiée à l’auteur de la précédente version, le vieux poète soviétique Sergueï Mikhalkov, père d’Andreï Kontchalovski (qui avait dirigé Guerre et Paix au Mariinsky) et de Nikita Mikhalkov, également cinéaste.

			Cela ne plut pas spécialement au grand contempteur de communistes qu’était Volochine. La Famille savait que ce serait un vrai coup dur pour Boris Eltsine, désormais à la retraite, à cause de la haine que celui-ci éprouvait pour les symboles du communisme et du soviétisme. Mais Poutine convainquit ses conseillers que le nouvel hymne allait contribuer au processus de réformes. Puisqu’on ne pouvait éviter de douloureuses réformes économiques (comme l’annulation prévue du vaste attirail de privilèges à la soviétique et les concessions pour les retraités), il valait mieux ne pas tracasser le peuple avec des broutilles. Que les vieux se réjouissent et laissent le Kremlin garder son énergie pour les réformes libérales et la dérégulation, exhorta Poutine. Volochine acquiesça. Pour le bien du programme de réformes, la Russie entonnerait donc l’hymne soviétique.

			

			
				
					1. L’administration présidentielle est la structure chargée de coordonner et de soutenir l’action du président de la Russie. (N.d.T.)

				

				
					2. Nous emploierons dans cet ouvrage le terme « libéral » dans ses acceptions française et anglo-saxonne : les libéraux dont il sera question sont à la fois en faveur de l’économie de marché et de la libre entreprise, mais aussi de réformes politiques modérées tendant vers davantage de démocratie. (N.d.T.)

				

				
					3. En l’occurrence, tous les hauts fonctionnaires du Kremlin habitaient des maisons qui avaient été occupées par des dirigeants soviétiques. Volochine, par exemple, vivait dans une maison ayant appartenu au secrétaire général Iouri Andropov.

				

				
					4. Alexandre Ier est un des personnages les plus énigmatiques de l’histoire russe. Après avoir vaincu Napoléon, il déclara : « Nous avons suffisamment de territoires », et ne chercha pas à accroître la taille de l’Empire russe. C’était une première dans l’histoire du pays. La légende veut qu’à la fin de sa vie il ait renoncé au trône, simulé sa propre mort et ait vécu en Sibérie en se faisant passer pour le starets russe orthodoxe Fiodor Kouzmitch. En 2014, après l’annexion de la Crimée et le déclenchement de la guerre en Ukraine, Vladimir Poutine a fait ériger un monument à la mémoire d’Alexandre Ier à l’intérieur du Kremlin.

				

				
					5. En 2013, Poutine reviendrait sur cette décision, renouvelant avec le Vietnam son accord pour l’utilisation de la base navale de Cam Ranh.

				

				
					6. L’oblast est une division administrative russe dirigée par un gouverneur (il y en a 46). (N.d.T.)
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OÙ L’ÉMIGRÉ POLITIQUE BORIS BEREZOVSKI N’EST PAS INVITÉ AU MARIAGE ROYAL

Je n’ai jamais rencontré Boris Berezovski même si, pendant près de dix ans, j’ai travaillé pour le journal Kommersant qui, au début des années 2000, lui appartenait.

Lorsqu’en 2007 j’ai écrit un ouvrage sur Gazprom, je me suis senti obligé de l’interviewer et pourtant je ne l’ai pas fait, délibérément. J’avais le sentiment que Berezovski aurait d’une certaine façon pu discréditer ce livre car, à l’époque, sa réputation était pour le moins douteuse. J’étais convaincu qu’il était un menteur invétéré. À quoi rimait d’interviewer quelqu’un qui n’est pas digne de confiance ?

Un an avant sa mort, il a donné une longue interview à mes collègues de la chaîne de télévision indépendante Dojd. Peu après, il a exposé avec éloquence sa version des événements qui se sont déroulés de la fin des années 1990 au début des années 2000 à l’occasion d’un procès qu’il a intenté à l’ancien oligarque pétrolier Roman Abramovitch (maintenant propriétaire du club de football de Chelsea), à Londres. Mais le tribunal de commerce de la capitale britannique partageait, semble-t-il, ma vision de Berezovski et a estimé que celui-ci était « intrinsèquement » un témoin « peu digne de confiance » et l’a débouté.

Boris Berezovski avait toutefois une caractéristique qui le distinguait nettement de tous les protagonistes de ce livre : il a admis à plusieurs reprises qu’il avait commis des erreurs. À la fin de sa vie (pas avant), il a souvent déclaré qu’il regrettait certains de ses actes. Il y en a qui disent qu’il était réellement désolé. D’autres en sont moins persuadés.

ATTRAPEZ GOUSI

« Hier, j’ai eu l’impression d’être Berezovski, aime à plaisanter Roman Abramovitch. J’ai organisé plusieurs réunions, avec différentes personnes, toutes en même temps. » Ceux qui ont connu Berezovski se souviennent fréquemment de lui comme d’un génie des mathématiques imprévisible, fourmillant d’idées, mais incapable de se souvenir de toutes.

On raconte souvent cette anecdote à son propos : il avait un jour invité simultanément trois hommes d’affaires : le directeur de NTV Vladimir Goussinski, le P-DG de Ioukos Mikhaïl Khodorkovski et le président du conglomérat Interros Vladimir Potanine. L’histoire veut qu’on les ait installés dans des pièces différentes, afin qu’ils ne se croisent pas. Arriva alors un ami de Berezovski pour une séance de sauna qu’avaient prévue les deux hommes. Berezovski s’en alla donc au sauna (qui se trouvait dans sa maison) et oublia vite ses invités. Une heure plus tard, alors qu’ils se promenaient dans la maison, lesdits invités tombèrent les uns sur les autres. Ils se rendirent au salon où, peu de temps après, le maître des lieux, vêtu d’un simple peignoir, eut la surprise de s’apercevoir qu’ils étaient là.

C’est en 1990 que Berezovski rencontra pour la première fois Poutine et le présenta au cercle rapproché de Boris Eltsine. Au cours de l’été 1999, ce même Berezovski fut le premier à caresser l’idée d’en faire le successeur d’Eltsine. À la fin de l’année, l’idée avait pris son propre envol et avait totalement échappé à son propriétaire. Et plus elle lui échappait, plus elle revenait le hanter.

Berezovski n’avait pas vu certains signes annonciateurs. Ce qu’il n’avait pas compris, ce n’était pas que Poutine échappait à son contrôle mais que lui-même n’avait plus la cote. On raconte que, dès l’automne 1999, la Famille s’était montrée unanime : « Il est temps de bazarder Boria [Boris]. » Ses éclats de vanité politique – tout spécialement ses interviews interminables et ses commentaires à l’emporte-pièce – commençaient à agacer Tania, Valia, Volochine et Abramovitch, qui estimaient qu’il faisait plus de mal que de bien. Une fois qu’ils eurent cessé de craindre de perdre leur pouvoir et leur liberté, ils commencèrent petit à petit à mettre leur ancien ami sur la touche.

Berezovski leur en voulut profondément pour ce manque de reconnaissance, surtout après le rôle qu’il avait joué pour assurer la victoire de Poutine et éliminer les ennemis de la Famille. En 1996, Berezovski et Goussinski s’étaient vu récompenser pour avoir poussé les milieux d’affaires à soutenir Eltsine. La NTV du second était devenue une chaîne nationale et le premier avait été nommé secrétaire adjoint du Conseil de sécurité. Mais, après la campagne de 1999-2000, que Berezovski et Goussinski avaient menée dans deux camps opposés, et que ce dernier, rangé aux côtés de Primakov, de Loujkov et de plusieurs dizaines de gouverneurs, avait donc perdue, les vainqueurs n’avaient pas été récompensés et les vaincus n’avaient pas subi de représailles. Loujkov avait conservé son poste de maire de Moscou. Primakov avait été nommé président de la Chambre de commerce et d’industrie, soit une véritable sinécure. Leurs anciens partisans avaient été absorbés dans les rangs d’Unité, le parti associé à Poutine. Le seul à être puni avait été Vladimir Goussinski, parce qu’il avait lancé une véritable guerre médiatique contre Poutine.

Ce qui était véritablement resté en travers de la gorge du Kremlin était l’émission de marionnettes satirique « Koukli », diffusée sur NTV. On y voyait Poutine représenté sous les traits de Kleinzach, le nain des Contes d’Hoffmann. « Rien de personnel, c’est le business », aurait dit Volochine à l’époque. Media Most, la holding de Goussinski, était endettée à hauteur de plus de 1 milliard de dollars auprès d’entreprises publiques. Mais, à chaque fois qu’un créancier demandait à être remboursé, Goussinski se servait de NTV pour monter au créneau contre celui-ci, qui aussitôt cédait et prolongeait le prêt selon des termes très avantageux. Il était donc facile de vivre endetté.

Mais, un mois après l’investiture de Poutine, le bureau du procureur général engagea une action pénale contre Goussinski, qui ne tarda pas à être arrêté et incarcéré dans le célèbre centre de détention de Boutirka. « Ce n’était peut-être pas nécessaire », reconnaît aujourd’hui l’administration du Kremlin. Mais c’était désormais l’entourage du nouveau président qui fixait les règles du jeu, entourage qui comprenait beaucoup de hauts responsables de l’armée et des services de sécurité, connus sous le nom de siloviki. Berezovski était content. Le jour de l’arrestation de Goussinski, il s’exclama joyeusement : « Ils ont attrapé Gousi ! » Quant aux milieux d’affaires, ils étaient sous le choc. Les oligarques écrivirent une lettre commune dans laquelle ils réclamaient la libération de Goussinski. Le seul à ne pas signer fut Berezovski.

Au moment de l’arrestation de Goussinski, Poutine était en voyage officiel en Espagne. Aux questions que lui posèrent les journalistes concernant l’incarcération de l’oligarque, il répondit qu’il n’était au courant de rien puisqu’il n’avait pas eu la possibilité « de joindre le procureur général ». Goussinski passa trois jours derrière les barreaux, au cours desquels le ministre de la Presse Mikhaïl Lesine vint le voir dans sa cellule. À l’issue de cette rencontre, les deux hommes signèrent un accord stipulant que l’oligarque cédait NTV en échange de sa sortie de prison1. À peine libéré, Goussinski quitta la Russie – et révéla les détails de l’accord qu’il avait signé sous la contrainte. Ce fut un rude coup porté à l’image internationale de Poutine, qui revenait tout juste d’une tournée promotionnelle en Europe. Goussinski endossa le rôle d’un chargé de relations publiques négatif, critiquant ouvertement le nouveau président russe. Ce qui agaça alors Poutine, ce fut non pas le caractère grossier de l’opération montée contre Goussinski (il ne punit aucun de ses fomentateurs), mais le scandale qu’elle provoquait. C’est pourquoi il donna pour instruction à ses subordonnés de ne pas supprimer NTV avant que les passions se soient tassées.

L’arrestation de Goussinski eut un effet domino. À peu près tous les oligarques firent l’objet d’investigations, de fouilles et de saisies. Il ne s’agissait en rien d’une opération prévue de longue date ; les siloviki qui entouraient Poutine avaient simplement compris les signaux que leur envoyait le pouvoir : le temps était venu de remettre les choses en ordre.

À la fin des années Eltsine, le bureau du procureur général avait lancé plusieurs actions pénales très médiatisées ; la fin des années 1990 avait été le point culminant de cette « guerre des oligarques ». Mais ce nouvel assaut était d’un style différent et un signe des temps. Kommersant publia toute une série de unes commençant par la formule « Ils sont venus chercher… » – allusion limpide aux purges de Staline et aux coups que l’on entend alors frapper à la porte à 3 heures du matin. Cependant, si l’on considère chaque affaire isolément, l’année 2000, d’évidence, n’a pas été celle d’un retour du stalinisme. Il se trouve que derrière chaque occurrence de « Ils sont venus chercher… » se trouvait un cas de racket on ne peut plus banal. La première de cette tristement célèbre série de unes de Kommersant fut « Ils sont venus chercher [Vagit] Alekperov », le P-DG de Lukoil, qui était à l’époque la plus grande compagnie pétrolière russe – et qui avait financé l’alliance Primakov-Loujkov lors des élections législatives. Et si l’on enquêtait sur la compagnie, cela n’avait en fait rien à voir avec la politique. Tous les députés qui avaient été par le passé payés par Lukoil et avaient consacré leur mandat parlementaire à faire du lobbying en faveur de l’entreprise avaient déjà quitté le navire, en refusant de rejoindre le groupe PTR à la Douma. Ils avaient constitué leur propre groupe et voté avec Unité avant d’être absorbés par le nouveau parti, Russie unie.

La rumeur voulait que ce soit un très célèbre banquier qui ait déclenché l’enquête sur Lukoil. Avant les élections législatives de 1999, il avait contacté la direction de Lukoil en expliquant qu’il collectait de l’argent pour le Kremlin ; et, du fait de sa longue amitié avec Poutine, il avait empoché 50 millions de dollars. Afin que Lukoil ne puisse pas demander à récupérer son argent après l’élection, l’entreprenant banquier s’était rendu au bureau du procureur général, avec lequel il entretenait des liens étroits, et avait « lancé un contrat » sur la compagnie. Après la brève enquête qui s’ensuivit, Alekperov décida de ne plus courir après ses 50 millions de dollars.

LA TRAGÉDIE DU KOURSK

Le fait de ne plus exercer aucun contrôle sur le gouvernement exaspérait tellement Berezovski que, pour avoir l’oreille de Poutine, il décida de ne reculer devant aucun excès. Après avoir épuisé toutes les ressources verbales et « diplomatiques », il opta pour ce qu’il connaissait le mieux : l’aventurisme.

Une semaine après que Kommersant eut commencé à brosser le tableau de la nouvelle Russie poutinienne avec ses « Ils sont venus chercher… » en première page, Berezovski annonça qu’il avait l’intention de quitter la Douma où il siégeait depuis 1999. À l’époque, personne ne comprit ce qui pouvait motiver sa décision. Il déclara publiquement qu’il avait l’intention de s’investir dans la création d’une véritable force d’opposition. Peu après s’amorça un violent conflit entre lui et le pouvoir en place.

Le premier test majeur que dut subir Poutine fut la catastrophe du sous-marin nucléaire Koursk. Le 12 août 2000, quatre-vingt-dix-septième jour de sa présidence, le navire sombra en mer de Barents. L’armée lui expliquant que tout était sous contrôle et allait bientôt rentrer dans l’ordre, Poutine fit dans un premier temps peu de cas de l’incident et partit passer ses vacances à Sotchi. L’opération de sauvetage ne débuta que le lendemain, une fois qu’il était devenu évident que les 118 membres d’équipage présents à bord étaient bel et bien pris au piège, à 108 mètres de profondeur. Mais il fallut cinq jours supplémentaires pour que Poutine interrompe ses vacances et revienne à Moscou, ce pour quoi il fut étrillé par la presse.

Le 22 août, lorsqu’on apprit que les 118 marins étaient tous morts, Poutine rendit visite aux familles des victimes dans le village côtier de Vidjaevo, situé dans l’oblast de Mourmansk, au nord-est du pays. La rencontre ne se passa pas bien. Les proches des morts, hystériques, accusèrent Poutine d’avoir fait preuve d’inertie et l’armée d’avoir perdu du temps et brillé par son incompétence en ne demandant pas l’aide de pays étrangers. Pour toute réponse, Poutine s’en prit à la façon dont les chaînes de télévision avaient couvert l’incident, affirmant à trois reprises que les journalistes et les patrons des médias avaient « menti » au public. Il commença par déclarer : « Aujourd’hui, à la télévision, il y a des gens qui crient et hurlent, et pourtant ce sont eux qui, au cours des dix dernières années, ont détruit l’armée et la flotte dont les soldats sont en ce moment en train de mourir. Aujourd’hui, ils sont tous en rang d’oignons pour défendre les forces armées mais, demain, ils essaieront de les détruire encore davantage ! Ils ont tout volé et ont tout le monde dans leur poche ! Ils ont légalisé le vol ! » Plus tard au cours de cette même visite, il aborda à nouveau le sujet : « Ils ont volé de l’argent, acheté les médias et maintenant ils manipulent l’opinion publique. » Et il eut ces mots en guise de conclusion : « Leur logique est très simple. Cibler la masse de l’opinion publique pour montrer à l’armée et aux dirigeants politiques que nous avons besoin d’eux, qu’ils peuvent nous mettre en difficulté et que nous devrions avoir peur d’eux, les écouter et accepter qu’ils continuent à voler le pays, l’armée et la marine. Tel est leur véritable but. Nous ne pouvons pas leur dire simplement d’arrêter. Ce serait la bonne chose à faire, mais il faut le faire de façon plus subtile. Il nous faut mettre en œuvre une nouvelle politique de l’information. Mais cela nécessite des efforts, de l’argent et des personnalités qui pensent juste1. »

On avait interdit les dispositifs d’enregistrement lors de la rencontre mais, une semaine plus tard, une transcription était publiée dans Kommersant-Vlast, un magazine associé au Kommersant de Berezovski. Deux jours après, la chaîne ORT (la télévision publique russe, également contrôlée par Berezovski) diffusait en prime time une émission d’actualités intitulée « Vremia » et animée par Sergueï Dorenko qui, un an plus tôt, avait très activement soutenu Poutine dans sa course à la présidence. Dorenko passa au crible les déclarations du chef de l’État sur la tragédie du Koursk et l’accusa de mentir. Il diffusa entre autres une partie des enregistrements de la rencontre avec les parents des victimes. Cette émission restée célèbre fut la dernière de Dorenko. La légende veut qu’après celle-ci ORT ait reçu un coup de fil de Vladimir Poutine en personne. Il estimait que la chaîne l’avait trahi. Jamais il ne le pardonna à Berezovski.

Arracher ORT des mains de ce dernier ne fut pas très compliqué. D’après le témoignage de Volochine au procès Berezovski-Abramovitch à Londres, le chef de l’administration présidentielle appela tout simplement le directeur général de la chaîne, Konstantin Ernst, et lui demanda d’ignorer Berezovski, en lui disant quelque chose comme : « Kostia [Konstantin], n’écoute pas Berezovski. Ne fais pas ce qu’il dit. Ou alors nous prendrons des mesures. » Tout cela demeurait parfaitement légitime car Berezovski ne possédait que 49 % de la chaîne, et le gouvernement 51 % ; l’actionnaire majoritaire décidait tout bonnement de réaffirmer ses droits et de prendre le contrôle de la chaîne. « La fête est finie », aurait dit Volochine à Berezovski, toujours d’après son témoignage au tribunal de Londres. Cela voulait dire que, désormais, Berezovski ne pouvait plus donner d’instructions à la chaîne ni en influencer la ligne éditoriale. Le seul salarié d’ORT à protester fut Dorenko, avant d’être aussitôt renvoyé.

Fin août, Volochine informa Poutine que Berezovski voulait le rencontrer personnellement. Poutine accepta, et l’entrevue se résuma pour l’essentiel à une longue réprimande. Poutine ne mâcha pas ses mots, il expliqua à Berezovski qu’il ne contrôlait plus ORT et qu’il pouvait vendre ou garder ses actions, comme il voulait, ça ne ferait aucune différence.

Ce fut un nouveau choc pour Berezovski. Il avait toujours espéré que Poutine finirait par flancher, qu’il abandonnerait. Début septembre 2000, il lui adressa une lettre ouverte qu’il publia dans son propre journal, Kommersant : « Monsieur le Président, je vous en prie, arrêtez-vous tant qu’il est encore temps ! Ne laissez pas le génie s’échapper de la bouteille. Le génie du pouvoir absolu. Il a ravagé notre pays pendant plus de soixante-dix ans. Vous n’êtes pas de taille. Il vous détruira, vous et la Russie2. » Dans cette même lettre, il promettait de transférer ses actions d’ORT à une équipe de journalistes et d’intellectuels. Il ne mena cependant jamais ce projet à exécution et, un mois plus tard, en octobre 2000, vendait ses parts à son vieil ami Roman Abramovitch.

Les détails de leur accord ne furent connus que douze ans plus tard, lorsque Berezovski poursuivit Abramovitch en justice pour lui avoir, disait-il, acheté ses actions d’ORT et d’autres sociétés, comme la grande compagnie pétrolière Sibneft, à un prix bien au-dessous de leur valeur. Le tribunal de Londres rendit publique la transcription d’une conversation secrètement enregistrée entre Berezovski, Abramovitch et l’homme d’affaires géorgien Badri Patarkatsichvili qui avait eu lieu en France, au Bourget, et au cours de laquelle les trois oligarques évoquaient la vente d’ORT et l’implication personnelle du président de la Banque centrale de Russie, Viktor Guerachtchenko, dans le transfert de l’argent du compte d’Abramovitch à celui de Berezovski. Abramovitch expliqua au tribunal que c’étaient Poutine et Volochine qui lui avaient ordonné d’acheter ORT à Berezovski et affirma que ce dernier n’avait pas possédé de parts dans Sibneft ou ses autres sociétés ; quant aux sommes qu’il avait par la suite régulièrement versées, elles ne servaient qu’à obtenir de lui une « protection politique ».

La tragédie du Koursk donna donc un coup d’accélérateur à l’affrontement entre Poutine et les « manipulateurs de l’opinion publique » – c’est-à-dire les médias qui n’étaient pas contrôlés par l’État. Il ne s’agissait pas d’une stratégie préméditée, mais d’une réaction spontanée à des stimuli extérieurs. Mais elle suivit bientôt son propre élan, les critiques silencieuses étant toujours préférables aux critiques à voix haute. Volochine expliqua alors à ses collègues que c’était une conséquence indirecte et inévitable des réformes en cours.

LE NOUVEL ANDROPOV

Une deuxième chose préoccupait Berezovski, ainsi que quelques autres : c’était le fait que Vladimir Poutine soit un ancien du KGB. Berezovski n’avait aucune confiance dans les services de renseignements. Au début, l’ancienne vie de Poutine ne l’avait pas particulièrement dérangé mais, à mesure qu’il perdait de son influence, il avait de plus en plus tendance à voir la marque du KGB dans les agissements du chef du Kremlin, et cela le perturbait.

Poutine était en effet proche du FSB, qui avait succédé au KGB, et dépendait de son soutien. En décembre 1999, une semaine et demie avant qu’Eltsine le nomme président en exercice, Poutine s’était rendu au quartier général de l’organisation, place Loubianka, à Moscou, pour célébrer le Jour du tchékiste, qui marque l’anniversaire de la création des services secrets. Au cours du discours qu’il prononça lors de la réception, il dit pour plaisanter que « l’équipe sous couverture du FSB au sein du gouvernement a[vait] admirablement géré la première phase du travail3 ». L’auditoire explosa en applaudissements. Quant aux non-initiés qui virent par la suite une vidéo de ce discours, ils en frémirent.

En 1999, Poutine donna son approbation à une grande célébration du quatre-vingt-cinquième anniversaire de la naissance de feu Iouri Andropov, devenu en 1982 secrétaire général du Parti communiste de l’Union soviétique (PCUS), après avoir passé plus de vingt ans à la tête du KGB. Les services secrets russes le révèrent et le considèrent toujours comme le plus sage des dirigeants qu’ait connus l’Union soviétique. En décembre 1999, la plaque commémorative en l’honneur d’Andropov, qui avait été arrachée en 1991 après l’effondrement de l’Union soviétique, fut réinstallée sur la façade du bâtiment du KGB/FSB de la Loubianka.

Cinq ans plus tard, à l’occasion du quatre-vingt-dixième anniversaire de sa naissance, parurent nombre de livres et d’articles qui racontaient comment Andropov aurait pu préserver l’Union soviétique de la désintégration. Mais sa mort précoce en 1984, après à peine dix-huit mois au pouvoir, avait fait avorter les réformes qui auraient permis à l’Union soviétique de suivre la voie chinoise et d’échapper à la perestroïka ainsi qu’à la décomposition du pays. Les vétérans des services de renseignements voyaient en Poutine la réincarnation d’Andropov, l’homme qui allait restaurer la grandeur de l’Union soviétique à partir des cendres de l’empire disparu.

Poutine, quant à lui, ne se considérait pas comme le successeur d’Andropov et n’éprouvait pas non plus une passion démesurée pour le légendaire patron du KGB. En revanche, le nouveau directeur du FSB, Nikolaï Patrouchev, ancien adjoint de Poutine, voyait en Andropov un véritable modèle. Jeune homme, Andropov avait vécu en Carélie, au nord de la Russie. C’est là que Patrouchev avait travaillé au début des années 1990, gravissant les échelons pour finir par obtenir le poste de ministre de la Sécurité de cette petite république, sujet de la Fédération de Russie.

En 2004, Patrouchev rédigea un article publié dans le journal progouvernemental Rossiiskaïa Gazeta pour célébrer le quatre-vingt-dixième anniversaire de la naissance d’Andropov. « Aux yeux des officiers supérieurs comme à ceux des plus jeunes, écrivait-il, Andropov est un véritable homme d’État et un représentant de l’élite stratégique du pays, qui a placé les intérêts nationaux au-dessus de tout… Le temps ne peut amoindrir la gloire de ceux qui ont sincèrement et honnêtement servi la mère patrie et continuent à le faire4. » En 2004, être fier du passé soviétique – malgré l’existence de l’appareil répressif en vigueur à cette époque – était passé de mode. Mais dix ans plus tard, cela allait être un élément central de la rhétorique poutinienne. Et en 2014, Patrouchev, devenu secrétaire du Conseil de sécurité, serait l’un des principaux artisans du nouvel isolationnisme russe résultant de la crise ukrainienne.

L’HEURE DES COMPTES

L’équipe économique de Poutine avait compris qu’elle disposait de peu de temps pour faire passer des réformes « décisives » (c’est-à-dire douloureuses), étant donné que plus les prochaines élections approcheraient, plus le train des réformes devrait ralentir. Elle mit à profit autant qu’elle le put la hausse des prix du pétrole et la popularité du président pour mettre en œuvre des changements quasi révolutionnaires. Les jeunes libéraux qui tenaient lieu à Poutine de conseillers économiques détestaient les oligarques et les intrigants dont l’influence ne cessait de s’étioler depuis la démission d’Eltsine, et ils se réjouissaient secrètement que tous ces anciens hommes d’influence n’aient plus les clés du Kremlin. La vie était plus simple sans eux. Ils endurèrent par ailleurs stoïquement les hurlements d’indignation que poussa la presse quant aux effets secondaires des réformes, considérant que ce genre de récriminations était inévitable.

Ce à quoi ne s’attendait toutefois pas le gouvernement libéral de Poutine, c’étaient les obstacles que plaça sur son chemin l’Occident qui, il n’y avait pas si longtemps, avait applaudi la « brillante équipe » constituée par le nouveau président. Le gouvernement russe était endetté jusqu’au cou auprès du Club de Paris (un groupe de créanciers publics qui avait généreusement prêté de l’argent à l’Union soviétique, puis à la Russie pendant les années 1990), mais aussi du Club de Londres (composé d’investisseurs privés), de banques commerciales et de multinationales (qui avaient également permis au gouvernement russe de souscrire des emprunts très élevés). Le montant du service de la dette était programmé pour s’accroître d’année en année avant d’atteindre son point culminant en 2003. Les économistes parlaient avec horreur du « problème de 2003 » et voyaient cette année comme celle où l’économie russe allait s’effondrer sous le poids de la dette.

Le nouveau Premier ministre de Poutine, Mikhaïl Kassianov, avait été ministre des Finances de Russie avant que Poutine n’entre au gouvernement en 1999. Son domaine d’expertise était la négociation avec les organismes de prêt internationaux. Même s’il avait été le Premier vice-Premier ministre de Poutine, Kassianov n’était pas le favori le plus évident pour le poste de Premier ministre, parce qu’il n’avait pas participé à l’élaboration des réformes économiques. Cette tâche était échue au Centre de recherche stratégique, dirigé par Guerman Gref. Gref et Alexeï Koudrine avaient en outre connu Poutine à Saint-Pétersbourg. L’un comme l’autre semblaient donc être un choix naturel pour diriger le gouvernement. Mais Poutine avait choisi Kassianov, d’une part parce qu’il était plus proche de la Famille et, de l’autre, en raison de l’importance que revêtait la question de la dette extérieure russe. Koudrine s’était retrouvé avec le poste de ministre des Finances, tandis que Gref avait eu droit à un département entièrement nouveau : le ministère du Développement économique.

L’ironie voulut qu’il soit beaucoup plus simple de conclure un accord avec les banques privées qu’avec les organismes de prêt publics. Mikhaïl Kassianov s’arrangea pour que plus d’un tiers de la dette due au Club de Londres soit annulé, mais le Club de Paris exigea un remboursement intégral, en dépit du fait que figuraient parmi ses membres de poids les nouveaux amis de Poutine : George W. Bush et Tony Blair. Business is business – rien de personnel.

Fin 2001, la situation était devenue si critique que Poutine ne permit à aucun membre de son équipe économique de quitter Moscou pour les fêtes de fin d’année. Le 3 janvier 2002, tout le monde se réunit au Kremlin pour décider de la façon dont on extirperait le pays de son tombereau de dettes. Étaient présents Poutine, Kassianov, Volochine, Koudrine et Gref ainsi qu’Andreï Illarionov, conseiller économique du président, sherpa de la Russie auprès du G8 et nouvel enfant terrible du Kremlin, également connu pour son libertarianisme radical et son caractère épouvantable.

La réunion dégénéra en une terrible dispute opposant Kassianov à Illarionov. Le Premier ministre disait qu’il fallait amadouer le Club de Paris pour effacer une partie de la dette, puisque la moindre initiative visant à la rembourser en intégralité saignerait à blanc l’économie russe. Illarionov hurlait qu’il fallait tout payer, parce que la Russie devait justifier l’honneur qu’on lui avait accordé en en faisant un membre du G8 et ne pas aller supplier qu’on lui accorde un délai ou que l’on restructure sa dette. Furieux, Kassianov rétorqua qu’il n’y avait rien de déshonorant dans le fait de restructurer la dette. Volochine préférait clairement la position radicale d’Illarionov : le chef de l’administration était en faveur d’un règlement de la dette la tête haute, et cela en dépit du fait qu’Alexeï Koudrine, le ministre des Finances, continuait d’affirmer qu’il n’y avait pas d’argent. Poutine décida d’attendre. Il envoya à ses créanciers une lettre où il expliquait que la Russie était prête à payer les intérêts de l’encours de la dette soviétique mais demandait un report pour le paiement de la somme principale.

Le Club de Paris voyait toutefois les choses différemment. Malgré la requête de Moscou, il insista pour que la Russie rembourse sa dette en totalité, puisque la situation économique était favorable et que les prix du pétrole étaient en hausse. À la mi-janvier, le ministre allemand des Finances publia un communiqué de presse où il déclarait que, si la Russie ne commençait pas à rembourser sa dette, Berlin s’opposerait à l’adhésion pleine et entière du pays au G8. À cette époque, le chancelier allemand Gerhard Schröder n’était pas encore l’un des meilleurs amis étrangers de Poutine, et il était évident qu’il s’exprimait au nom des autres membres de l’organisation. Pour le Kremlin, ce fut un coup très dur. L’accession de la Russie au G7 en 1997 était peut-être le seul legs positif qu’avait laissé Boris Eltsine à Poutine. Ce dernier et son gouvernement étaient à présent sur le point de perdre l’occasion de devenir un membre à part entière de ce club prestigieux.

La déclaration allemande plongea Poutine dans une telle colère qu’il changea immédiatement d’avis et mit fin aux discussions entre Kassianov et Illarionov. C’est l’argument du sherpa du G8 qui l’emporta : Nous sommes forts, et les forts doivent payer. Koudrine reçut l’ordre de trouver l’argent. Kassianov était furieux. Toutes ces années d’efforts méticuleux étaient balayées et Poutine ne voulait plus l’écouter. Pour couronner le tout, Illarionov tint, sans consulter personne, une conférence de presse au cours de laquelle il annonça que la Russie allait payer – rapidement, de surcroît. Il savait qu’il avait le soutien de Poutine et était impatient d’humilier publiquement Kassianov. Jusqu’à présent, on avait considéré celui-ci comme une personnalité puissante, particulièrement influente, mais voilà qu’à présent il vacillait. Koudrine se retrouvait lui aussi dans une position délicate, parce qu’il n’avait pas vraiment de plan pour lever des fonds. Dès lors, l’ensemble du camp libéral au sein du gouvernement russe fut à couteaux tirés pendant plusieurs semaines et nourrit un certain ressentiment à l’encontre de l’Ouest pour les avoir acculés à une telle posture.

Leurs craintes se révélèrent totalement infondées. Le prix du pétrole demeura constant tout au long de l’année, à environ 27 dollars le baril (contre pratiquement la moitié au cours de la décennie précédente), ce qui signifiait que l’argent était disponible pour rembourser non seulement le Club de Paris, mais aussi le FMI. En 2001, la Russie afficha un budget excédentaire et cessa de coordonner sa politique économique avec le FMI. Mais l’inimitié au sein des initiés de l’économie perdura. En février 2004, Kassianov fut limogé et Illarionov démissionna en décembre 20052. Ni Koudrine ni Gref n’envisagèrent d’intercéder personnellement pour qu’ils restent au pouvoir.

LA « GUERRE CONTRE LA TERREUR » DES RUSSES ET DES AMÉRICAINS

Contrairement au naufrage du Koursk, les opérations militaires en Tchétchénie (la seconde guerre de Tchétchénie) ne causèrent pas vraiment de soucis à Poutine. En fait, ce fut un véritable triomphe. Sa cote de popularité s’envola sur les ailes de l’intervention. La seule source de préoccupation était les nombreuses questions que lui posaient ses homologues occidentaux. Pour l’Ouest, le conflit en Tchétchénie avait tout simplement l’air d’une guerre menée contre le peuple tchétchène, avec violations systématiques des droits de l’homme, crimes contre les civils et actes de torture à grande échelle, ce dont la Russie avait déjà été accusée lors de la première guerre (1994-1996). Il y avait toutefois une différence majeure entre les deux campagnes.

Durant le premier conflit, les belligérants étaient divisés entre « nous » (les Tchétchènes) et « eux » (les Russes). Mais, en 2000, Poutine misa sur Akhmad Kadirov, grand mufti de la république de Tchétchénie et ancien seigneur de guerre, qui avait accepté de prêter allégeance à la Russie. En conséquence, la division nous-eux opposait désormais les partisans de Kadirov aux séparatistes.

Poutine pouvait donc dire que tout était de la faute des « terroristes », dont certains étaient affiliés à Al-Qaïda, comme le Jordanien Omar ibn Al-Khattab. Poutine affirmait aussi que la guerre avait débuté lorsqu’en août 1999 les wahhabites avaient envahi le Daghestan. Seulement, Boris Berezovski et Vladimir Goussinski, devenus des émigrés politiques, battirent en brèche la version de Poutine. Goussinski donna quantité d’interviews où il évoqua les violations des droits de l’homme en Tchétchénie et Berezovski affirma que la seconde intervention en Tchétchénie avait été organisée par l’entourage de Poutine pour servir sa campagne électorale.

Quand ce dernier parlait à ses homologues occidentaux de sa guerre contre la terreur, ceux-ci l’écoutaient avec attention, acquiesçaient et lui expliquaient qu’ils feraient tout ce qui était en leur pouvoir pour lui venir en aide.
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