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Pierre Dac, mon maître 63, Jacques Pessis.





Je me suis souvent demandé
 où j’allais chercher tout ce que je trouve.
 Et je n’ai jamais trouvé de réponse à me faire…
 
 
 Pierre Dac

(1893-1975)





 

 

 

 

 

 

« Dire qu’il existe des gens qui préfèrent François Mauriac à Pierre Dac.

Comment se peut-ce ? Si je devais écrire une biographie un jour, j’écrirais

celle de Pierre Dac. Je voudrais tant expliquer aux cons et aux jeunes

l’importance de cet homme dans la pensée moderne. Pierre Dac est à l’esprit d’aujourd’hui ce que Charles Trenet est à la chanson. Merci, Pierre Dac,

de nous avoir enfoncé tant de portes ! »

San-Antonio, Emballage cadeau






ATTENTION !

 

UNE ÉDITION ORIGINALE SUR PAPIER PEINT,

COUVERTURE TISSU ÉPONGE ET JAQUETTE

DE CÉRÉMONIE EST ÉGALEMENT DISPONIBLE

AU PRIX RAISONNABLE ET ABORDABLE DE 99 FRANCS,

TAXES, TVA, BHV, HLM, SERVICE ET COUVERT

COMPRIS. EN VENTE CHEZ VOTRE QUINCAILLIER HABITUEL.







Préface


Quitte à surprendre mes enseignants de l’époque (ah ! cette lapidaire appréciation trimestrielle de Mme Blouët, mon héroïque professeur d’allemand : « Est nul, le sait, s’en fiche » !), j’affirme ici que les années passées au collège Henri-Bergson de Garches et au lycée Florent-Schmitt de Saint-Cloud me furent d’un grand profit. Encore faut-il préciser que je garde certes une reconnaissance éternelle à Francis Wagner (histoire-géographie) ou à Francis Montcoffe (français) pour m’avoir laissé un peu moins ignorant que je ne l’étais avant de suivre leurs cours, mais plus encore à certains camarades de classe qui jouèrent un rôle décisif dans mon éducation artistique et intellectuelle. J’ai déjà raconté comment un futur brillant journaliste, lequel ne s’appelait d’ailleurs pas encore Yves Calvi, me fit découvrir le rocker britannique Graham Parker, auquel je voue depuis trente et quelques années un culte obsessionnel1. Et je dois à un autre compagnon de banc, Didier Perrier, d’avoir soulevé la couverture d’un livre qui continue d’exercer sur moi une profonde et bénéfique influence : Les Pensées de Pierre Dac. La lecture de ce chef-d’œuvre humoristique, vertigineux paradoxes et réjouissants calembours mêlés, m’enchanta au point que je décidai d’en glisser une citation, sans mention de l’auteur bien entendu, dans chacune des dissertations philosophiques qu’il nous fallait composer à intervalles réguliers. « Ceux qui confondent l’harmonie préétablie de Leibniz avec l’harmonie municipale de La Garenne-Bezons font de la confusion philosophique, musicale et mentale » passa comme une lettre (et le néant) à la poste. Ainsi que je le découvris plus tard, tout comme M. Jourdain faisait de la prose sans le savoir, je pratiquais alors l’intertextualité à l’insu de mon plein gré (en cette fin des années 1970, Richard Virenque ne devait encore compter que sur Fruité pour devenir plus musclé et cette dernière expression n’était donc pas encore entrée dans le langage courant). Pas plus de difficulté pour « À l’éternelle triple question toujours demeurée sans réponse : “Qui sommes-nous ? D’où venons-nous ? Où allons-nous ?”, je réponds : “En ce qui me concerne personnellement, je suis moi, je viens de chez moi et j’y retourne” », qui s’avéra du meilleur effet au milieu d’un développement sur je ne sais plus quel sujet. Mais jamais, et il m’en restera toujours le vif regret, je ne sus ou pus placer ce morceau de bravoure : « Selon Saint-Just, la pensée est à l’homme ce que le droit est au citoyen ♦ Selon Schopenhauer, ce que la bière est à la pression et ce que la moutarde est à la saucisse ♦ Selon Chateaubriand, ce que l’épaisseur est au filet de bœuf grillé ♦ Selon Shakespeare, ce que Roméo est à Juliette, et réciproquement ♦Selon Marcel Proust, André Gide, Oscar Wilde et Roger Peyrefitte, ce que la soupe est à l’oignon et inversement ♦ Et, selon moi, ce que la main de ma sœur est à la culotte d’un zouave. » Les nouvelles générations, qui auraient si grand profit à redécouvrir Les Pensées de Pierre Dac (j’y reviendrai plus loin), sauront peut-être relever ce défi.

Il se produisit ensuite, toujours dans l’ordre de la pensée, un curieux et double mouvement contradictoire. Notre professeur de philosophie était d’évidence porté sur la bouteille, inclination résumée en termes assez crus et tout à fait directs par un graffiti qu’on ne pouvait manquer d’apercevoir immédiatement à la sortie du lycée, ce qui donnait parfois à son enseignement des plus classiques un tour inattendu, voire bouffon dans les jours fastes. Inversement, au milieu d’aphorismes délirants et d’improbables jeux de mots, Pierre Dac (pas toujours non plus d’une impeccable sobriété, voir le fameux sketch du Sar Rabindranath Duval avec Francis Blanche) vous précipitait soudain vers des profondeurs insoupçonnées, comme lorsqu’on tombait sur : « La mémoire, c’est du souvenir en conserve » ou encore sur ce diptyque très Mai 68 (la première édition des Pensées date de 1972) : « L’ordre établi ne l’est souvent que par rapport aux ordres donnés par ceux qui ont ordonné de l’établir » et : « Les forces de l’ordre sont celles qui sont aux ordres de ceux qui les donnent. »

Bref, sous des allures loufoques, le livre donnait en définitive autant à méditer qu’il prêtait à rire, et Les Pensées de Pierre Dac me devinrent aussi indispensables qu’à Achille Talon Les Pensées de Pascal.

Puis vint le temps du doute.

On expliqua que les jeux de mots représentaient le comble de la ringardise, à moins de servir à un disciple de Freud dans le cadre d’une analyse, tel jugement du père Hugo fut brandi en manière de suprême argument d’autorité : « Le calembour est la fiente de l’esprit qui vole », plus question de se bidonner en écoutant les sketches consternants des Frères ennemis, l’esprit de sérieux régnait partout en maître, interdiction formelle d’aller pisser sans demander la permission d’Alain Robbe-Grillet et Michel Foucault réunis. Atmosphère si pesante qu’on n’osait plus trouver et encore moins avouer son plaisir à lire :

« Le pire qui puisse arriver à un dermatologue malchanceux, c’est le manque de peau » ou encore : « En médecine policière, une fausse piste n’est pas forcément d’origine blennorragique. »

Douloureuse parenthèse désormais refermée et bien refermée : je travaille aujourd’hui avec Laurent Ruquier, qui est au calembour ce qu’un distributeur automatique est au billet de banque, et j’ai lu Les Misérables où Victor Hugo, évoquant une vieille jument qui crève dans la rue, écrit : « Et rosse, elle a vécu ce que vivent les rosses. » Jeu de mots (tiens, tiens…) certes littéraire à partir d’un célébrissime vers de François de Malherbe (« Et rose, elle a vécu ce que vivent les roses »), auquel il n’est pas interdit, dans le même registre fleuri, de préférer cet impeccable raisonnement de Pierre Dac : « Si par erreur, omission ou distraction, une cirrhose du foie est traitée par un spécialiste des voies rectales, elle risque fort de tourner à la cirrhose des vents. »

Et c’est tout naturellement qu’en 2004, dans le chapitre consacré à Philippe Sollers au sein du Jourde & Naulleau2 (parodie du Lagarde & Michard), j’en appelais aux Pensées de Pierre Dac pour évoquer le douloureux cas de cet écrivain qui rêvait d’être Céline ou Aragon et ne fut en fin de compte que lui-même : « Pour un colonel en retraite qui, avec brio, a commandé un régiment devant l’ennemi, rien n’est plus déprimant que de se voir réduit à commander une choucroute avec un demi dans une brasserie. »

Et j’en viens maintenant à la situation de notre héros en général, et de ses Pensées en particulier, au début de ce XXIe siècle. Elle est très favorable, je vous remercie. Qu’on en juge : toujours solide rempart contre l’excès de sérieux, son maître ouvrage dresse à présent une formidable digue contre la connerie ambiante. C’est le double effet Pierre Dac.

L’honnêteté intellectuelle nous impose de préciser que ce double effet se faisait déjà ressentir bien avant la publication des Pensées. Dès 1949, déguisé en médecin chef, Pierre Dac prodiguait quelques conseils très personnels pour survivre à l’épidémie de grippe italienne à laquelle le pays tout entier menaçait de succomber, tout en prévenant d’avance qu’ils ne servaient à rien : « Ça ne guérit pas, mais ça occupe, pendant ce temps-là, on pense à autre chose. » L’ordonnance verbale combinait « 125 grammes de parmesan râpé, une livre et demie d’uranium, 1 m2 de phosphate de vermicelle » avec « de fréquents lavages d’estomac à la carotte », et recommandait pour finir force grogs par voie orale (« 10 grammes d’eau pour un litre de rhum3 »). C’est pourquoi, lorsque très précisément soixante ans plus tard, Roselyne Bachelot annonça le plus sérieusement du monde qu’elle commandait 94 millions de doses de vaccin contre la grippe porcine pour 65 millions d’habitants, sans compter quelques centaines de milliers de masques inutiles puisqu’ils laissaient passer le virus, avant (toujours sans rire, quelle maîtrise !) de retourner le tout aux laboratoires pharmaceutiques contre forte pénalité, les fidèles de Pierre Dac comprirent tout de suite que notre ministre de la Santé n’avait point fauté par incompétence mais qu’elle entendait plutôt rendre hommage appuyé à leur idole. Hommage facturé 2 milliards d’euros au total, paraît-il, mais comme il est justement énoncé dans Les Pensées : « Quand on dit d’un artiste comique de grand talent qu’il n’a pas de prix, ce n’est pas une raison pour ne pas le payer sous le fallacieux prétexte qu’il est impayable. »

Plus généralement, avis à la jeune classe, la fréquentation assidue de notre ouvrage de référence peut à force déclencher un airbag mental lorsque quelque interchangeable raseur professionnel vient squatter les ondes de nos radios ou les écrans de nos télévisions : « Pour quelle raison mystérieuse et inconnue tout ce qui ne veut rien dire s’obstine-t-il à le dire opiniâtrement et mordicusement ? » En tout cas, ça marche pour moi. De même, le bombardement quotidien d’informations aussi inutiles que contradictoires m’évoque à tout coup ces quatre annonces génialement disposées à quelques pages de distance dans Les Pensées :

« À titre de renseignement pharmaceutique utile, il est signalé que c’est la pharmacie Lopez qui sera de garde dimanche prochain à Santiago du Chili. »

« Contrairement à ce qui a été précédemment signalé, ce n’est pas la pharmacie Lopez, mais la pharmacie Gomez qui sera de garde dimanche prochain à Santiago du Chili. »

« En raison du décès subit du pharmacien Gomez qui devait remplacer le pharmacien Lopez, il n’y aura pas de pharmacie de garde dimanche prochain à Santiago du Chili. »

« À la suite du subit décès du pharmacien Gomez et afin de ne pas laisser la population de la capitale chilienne privée de ravitaillement pharmaceutique dominical, c’est tout de même la pharmacie Lopez qui, de gré ou de force, sera de garde dimanche prochain à Santiago du Chili. »

On n’arrête pas la connerie, comme disait Jean Yanne, mais on peut toujours essayer de la ralentir, non pas avec l’aide de maîtres à penser, mais avec celle d’un maître 63, comme dirait Jacques Pessis4. C’est ce dont témoigne la réaction spontanée d’un internaute à une récente déclaration de Pierre Lellouche, secrétaire d’État chargé des affaires européennes (« Nous n’avons pas vocation, nous les Français, à accueillir 2,5 millions de Roms roumains… ») : « Pierre Dac doit se retourner dans sa tombe, Lellouche confond-il les chômeurs et les Roms ? »

C’est aujourd’hui la fête de l’Assomption5, et non pas de l’Ascension, dommage pour la cohésion de cette préface qui touche à sa fin, puisque je dois du même coup renoncer à citer un nouvel extrait des Pensées : « À l’encontre de ce que racontent ceux qui ne renvoient pas l’ascenseur, la fête de l’Ascension n’est pas celle des liftiers. » Dommage, vraiment. Et sans vouloir me vanter, il pleut sans discontinuer sur Paris. Un temps idéal pour se réfugier dans ses souvenirs. Le lycée Florent-Schmitt de Saint-Cloud dont il est question au début de ce texte a été débaptisé en 2005 au profit d’Alexandre Dumas après dix ans de débats tortueux : fallait-il bannir du fronton de l’établissement ce musicien classique qui se serait entre autres écrié : « Vive Hitler ! » lors d’une représentation de L’Opéra de quat’sous de Kurt Weill donnée en novembre 1933 ? C’est à nouveau vers Pierre Dac, rejeton d’une famille juive alsacienne, grièvement blessé durant la Première Guerre mondiale sous l’uniforme français, voix des « Français parlent aux Français » sur Radio-Londres pendant la Seconde Guerre mondiale, et vers ses Pensées que je tourne mes pensées pour obtenir la réponse : « Les résistants de 1945 sont, parmi les plus glorieux et les plus valeureux combattants de la Résistance, ceux qui méritent le plus d’estime et le plus de respect parce que, pendant plus de quatre ans, ils ont courageusement et héroïquement résisté à leur ardent et fervent désir de faire de la résistance. »

Décidément, ça marche à tous les coups, pas une circonstance, pas une péripétie de l’existence que ne puisse décisivement éclairer une pensée de Pierre Dac. Il pleut toujours sur Paris. Le temps idéal pour une énième visite au cimetière du Père-Lachaise où repose Pierre Dac : « On ne meurt pas toujours littéralement d’inanition, mais toujours intégralement d’inhumation. »

À tous les coups, vous dis-je.



Éric NAULLEAU



1 . Voir Parkeromane, éditions Jean-Claude Gawsewitch, 2010.




2 . Le Jourde & Naulleau, Précis de littérature du XXIe siècle, édition augmentée, Mango, 2008.




3 . Sketch visible sur Internet : http://ha.ina.fr/divertissement/humour/video/AFE85002888/l-epidemie-de-grippe-les-conseils-du-professeur-pierre-dac.fr.html




4 . Pierre Dac, mon maître 63 (le cherche midi, 2003), titre de l’insurpassable biographie consacrée par Jacques Pessis à Pierre Dac, en référence à la taille de celui-ci.




5 . Pierre Dac est-il intervenu depuis Du côté d’ailleurs ? Éric Naulleau a écrit ce texte le 15 août, jour de l’anniversaire du roi des loufoques (Note de l’éditeur).









Avant d’oublier d’y penser…


« Nous sommes à la veille des jours prochains… » En intitulant ainsi un éditorial de son hebdomadaire L’Os à moelle, Pierre Dac ne pensait pas à ses lendemains, mais à ceux des autres. Pour lui, l’avenir n’a jamais été du passé en préparation. Ce qu’il avait vécu ne l’intéressait pas. Seul comptait ce qui l’attendait. Avec ses joies, les drames, les succès, les échecs qu’il a alternés, pendant plus de quatre fois vingt ans, avec un courage et une abnégation n’ayant d’égal que son sens profond de l’absurde. Le jour où il verrait l’au-delà de plus près ne faisait pas non plus partie de ses angoisses quotidiennes. De plus, il ne croyait absolument pas au futur de son œuvre. Pour lui, il était préférable de passer hériter à la poste, plutôt que de passer à la postérité.

En revanche, les autres le passionnaient. Combien de fois l’ai-je vu les observer, en direct ou devant le poste de télévision ! Lentement, attentivement, du fond de ses yeux profondément bleus. De ce regard sur ses contemporains sont nés des sketches, des romans et des aphorismes qui demeurent, encore et toujours, d’une brûlante actualité.

Ces textes n’ont pas pris une ride. Entre les deux guerres, puis dans les années 1960-1970, Pierre Dac a fait rire, parfois réfléchir, les plus anciens, mais aussi, et surtout, les jeunes. En 1938, on lisait les petites annonces de L’Os à moelle dans les préaux, pendant la récréation. Entre 1956 et 1960, d’innombrables adolescents sont arrivés en retard à l’école, parce qu’on ne partait pas de la maison avant la fin de l’épisode de « Signé Furax ». Enfin, avant de nous quitter d’un manque de savoir-vivre, le 9 février 1975, le roi des loufoques a donné des conférences mémorables à Polytechnique et au lycée Claude-Bernard sur deux interventions majeures du XXe siècle, le Schmilblick des frères Fauderche, et le Biglotron du professeur Slalom Jérémie Menerlâche.

Aujourd’hui, les fans de Pierre Dac n’ont pas plus de rides que ses écrits. Il ne se passe pas de semaine sans qu’un professeur de collège ou de lycée demande à ses élèves d’apprendre la délirante parodie, aux mots si bien choisis, du poème de Victor Hugo, « Après la bataille ». Dans les classes supérieures, on explique souvent l’histoire de la Seconde Guerre mondiale à travers la bataille des ondes qui, entre la BBC et Radio-Paris, a opposé le chansonnier-résistant à l’éditorialiste pronazi Philippe Henriot.

Les Pensées de notre « maître 63 » sont, elles aussi, immortelles. Il a troussé les premières, en 1926, au temps de ses premières apparitions de chansonnier, dans les cabarets de Montmartre. Il n’a jamais cessé, ensuite, d’en écrire, presque quotidiennement, et Michel Breton fut le premier à les publier. Ses apparitions à la télévision, le visage grave, coiffé d’une longue perruque digne d’un philosophe du XVIIe siècle, ont fait rire la France entière. Les critiques ont encensé, applaudi, celui qui, à sa manière, assurait ainsi brillamment la relève de Pascal. Une consécration de plus. La dernière, avant les suivantes…

Aujourd’hui, ses Pensées demeurent d’une éternelle actualité. Les écrivains, les philosophes, les critiques, les journalistes les empruntent pour saupoudrer une chronique, un éditorial. Philippe Bouvard et ses « Grosses Têtes » donnent régulièrement des nouvelles de la pharmacie Lopez.

En un temps où, comme Pierre Dac, on demeure résolument contre tout ce qui est pour, et pour tout ce qui est contre, cette nouvelle édition nous a semblé indispensable. Pour évoquer de joyeux souvenirs dans la mémoire des plus anciens, mais aussi et surtout pour rassurer celles et ceux qui grandissent dans un monde où le SMS et les jeux virtuels sont rois. Les jeux de mots qui ne sont pas encore en abrégé, et dont chaque lettre a été pesée, ont leur avenir devant eux. La substantifique moelle des pensées du créateur de L’os le démontre. Et si ce recueil est intitulé Avec mes meilleures pensées, c’est parce que nous sommes nombreux à penser que, plus que jamais, Pierre Dac demeure le meilleur d’entre nous.



Jacques PESSIS





Avant-propos du maître 63


À part ceux qui l’ignorent parce qu’ils n’en savent rien, et réciproquement, tout le monde sait que la pensée a, de tout temps, joué un rôle aussi considérable que prépondérant dans la société d’encouragement pour l’amélioration de la race chevaline humaine.

Aussi est-ce en vertu de cet universel constat que j’ai, au cours de ma déjà longue carrière (de ma déjà longue carrière de pierre, puis-je même dire, puisque tel est mon prénom), accumulé en les amoncelant, et réciproquement, un nombre aussi considérable que très important de pensées cogitées et réfléchies par moi en toute connaissance de juste cause et de raison pure, ainsi qu’en toute impartiale et sereine objectivité. Poil à la vérité.

J’en ai soigneusement et minutieusement trié sur le volet, les persiennes et les stores métalliques une certaine quantité, plus que certaine, même, en prenant soin, après triage scrupuleux, de les choisir méticuleusement parmi les plus profondes, les plus pertinentes et les plus édifiantes, à effet de les soumettre à votre libre appréciation tout en vous informant qu’après lecture faite, persistance et signature, elles sont remboursées par la Sécurité sociale, sur simple présentation, à la caisse centrale ou régionale, d’une pièce d’identité ou, à défaut, et de préférence, d’une pièce de 100 sous.

Les voici donc, par ordre successif de pensées successives et sans ordre protocolaire de présence, c’est-à-dire en ordre dispersé par les forces de l’ordre et par ordre de la préfecture de police, en vue d’assurer le maintien de l’ordre public, national et démocratique. Poil aux arthritiques.

 

*

 

Et maintenant, place au premier

propos sans préjudice des suivants.

Poil aux survivants.







Premières pensées





Mémoires

(par Pierre Dac)


Je suis né à l’âge de 4 ans et demi.

C’est-à-dire que, dès ma naissance, j’étais déjà très avancé pour mon âge.

De fort bonne heure, je marquai des dispositions spéciales pour l’étude des langues vivantes : mes parents encouragèrent ces dispositions polyglottes et me firent apprendre le strabisme et le samovar, ce qui me permit, dès la dixième année, de traduire en ces deux idiomes le récit émouvant de l’entrée des marchands de tonneaux en Avignon sous Louis XII.

Je n’eus pas de première culotte, j’eus tout de suite ma deuxième, car ma précocité se manifestait également dans le domaine vestimentaire. Je me souviens d’ailleurs avec douceur de cette deuxième culotte. C’était une espèce d’ancien cache-nez qui avait été taillé dans un gilet de flanelle ayant appartenu à un de mes oncles, lequel gilet provenait d’un très vieux chapeau bolivar qui avait été la propriété d’un homme cheval décédé prématurément en Mozambique au cours d’un festival de coups de matraque.

À 11 ans et demi, je fus atteint d’une angine à la rotule gauche dont je fus rapidement guéri grâce à des injections intramusculaires de chicorée sauvage et d’abricots du Brésil.

Vers la quinzième année, les arts plastiques sollicitèrent l’intérêt de mon jeune enthousiasme. La sculpture n’eut bientôt plus de secrets pour moi et on peut encore admirer à l’heure actuelle, au musée du Foie de volailles de Sarrebruck, un joli groupe signé de moi représentant un magasinier félicité par son patron.

L’art pictural eut également ma faveur et ce n’est pas sans une intense émotion que je me rappelle les félicitations du jury qui récompensèrent mon envoi au Salon de l’escalope panée. C’était une peinture à l’huile et au vinaigre intitulée Matin d’avril et qui représentait, au saut du lit, un joyeux boulevardier tenant d’une main l’extrémité de sa chemise de nuit en ayant l’air de dire : « Je ne sais pas ce que j’ai dans l’œil. »

Vers 17 ans, âge du printemps de l’amour, il m’advint une aventure extrêmement drolatique et cocasse. C’était tellement irrésistible que j’en ris encore aux larmes rien que d’y penser. J’eusse été ravi de vous la raconter dans le détail, persuadé qu’elle vous eût agréablement diverti, mais il me revient tout à coup que c’est à un autre et non à moi que cette aventure est arrivée, ce qui n’offre plus aucun intérêt.

À 18 ans et 2 mois, ma famille donna une grande réception à l’occasion de mes 16 ans et demi qu’on avait totalement oublié de célébrer à l’époque. Ce fut une fort belle cérémonie à l’issue de laquelle la plupart des invités purent regagner leur domicile après pansement, à l’exception d’une demi-douzaine dont les funérailles furent particulièrement amusantes. En dehors des beaux-arts, je m’intéressais à l’art culinaire avec toute la ferveur de mon curriculum vitae. À 19 ans moins un jour, j’inventais la sauce aux câpres sans câpres dont je vais me faire un plaisir de vous donner la recette.

Vous prenez un litre d’eau ordinaire que vous faites soigneusement bouillir. Quand elle est bien bouillie, vous prenez un second litre d’eau que vous faites tiédir au bain-marie.

Ceci fait, vous versez goutte à goutte un autre litre d’eau fraîche dans l’eau tiède afin d’obtenir une bonne liaison. Vous laissez légèrement épaissir sur le coin du feu. Pendant ce temps-là, vous montez en neige un bon litre et demi d’eau et vous incorporez cet appareil dans votre première préparation. Si votre sauce est un peu ferme, vous l’allongez avec un peu d’eau légèrement dégourdie pour éviter que ça attache. Vous enfournez à feu vif pendant quarante minutes, vous démoulez et, pour clarifier, vous délayez le tout dans cinq litres d’eau.

Vous avez alors ce qu’on appelle le concentré de sauce de câpres qui, étant donné sa force de concentration, ne peut être utilisé tel que pour les besoins de la cuisine. Si l’on veut s’en servir, il est indispensable de l’étendre avec de l’eau dans la proportion de gros comme la tête d’un âne sur la pointe d’une épingle pour dix litres d’eau. Vous obtenez ainsi une sauce aux câpres très honorable et fort agréable au goût.

J’inventais encore bien d’autres choses, telles que le sandwich à la gabardine permettant de casser la croûte sous la pluie. Et quand je vous aurai dit que je terminais mes études en passant brillamment l’examen du permis de conduire des rouleaux compresseurs, je vous aurai à peu près tout dit sur les premières années de mon existence. Espérant que ces quelques souvenirs auront eu l’heur de vous intéresser, je vous prie d’agréer l’assurance de mes sentiments sédatifs, limitrophes et périphériques.

 

*

 

Je me suis souvent demandé, en vain, et je me le demande encore, à quoi peuvent songer ceux qui ne pensent à rien.

 

*

 

Le rire est à l’homme ce que la bière est à la pression.

 

*

 

Tout penseur avare de ses pensées est un penseur de Radin.

 

*

 

Ceux qui pensent à tout n’oublient rien. Ceux qui ne pensent à rien font de même, puisque, ne pensant à rien, ils n’ont rien à oublier.

 

*

 

Quand une personne à qui vous avez rendu service vous dit : « Je ne sais vraiment pas comment vous remercier », répondez-lui : « Quand vous le saurez, n’hésitez pas à venir me le dire. »

 

*

 

Celui qui, victime d’un sort injuste, se retrouve à bout de recherches, de démarches de force, de souffle, de ressources, d’arguments et de nerfs, n’est pas encore, toutefois, au bout de ses peines.

 

*

 


Il ne faut jamais remettre au lendemain ce qu’on peut faire faire le jour même par un autre.



*

 

Il est plus agréable de déguster une coupe de champagne qu’une coupe de cheveux.


DERNIÈRE MINUTE

De Santiago du Chili :


C’est la pharmacie Lopez qui sera de garde dimanche prochain.





Quand l’agriculture manque de bras, ça n’est pas plus grave que lorsque la serrurerie manque de vis.

 

*

 

Un homme qui perd les pédales est un homme qui perd ses moyens et non un pédéraste qui perd les amitiés particulières dont il jouissait.

 

*

 

À l’encontre de ce que racontent ceux qui ne se renvoient pas l’ascenseur, la fête de l’Ascension n’est pas celle des liftiers.

 

*

 

C’est le célèbre physicien André Ampère et non Victor Hugo qui a écrit l’art d’être ampère.

 

*

 

Pour quelle raison mystérieuse et inconnue tout ce qui ne veut rien dire s’obstine-t-il à le dire opiniâtrement et mordicusement ?

 

*

 

Ceux qui ont une grande gueule ont bien souvent une petite tête.

 

*

 

Si le régime des allocations familiales était vraiment correct et régulier, tout allocataire familial prolifique devrait, à partir de neuf enfants, avoir droit à la qualification de père de famille professionnel.
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