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1793
 9 mars

Il m’arrive encore de suivre les gens. Ce n’est plus de ma charge ni de mon âge. J’ai pour ça mes inspecteurs, mes espions, quelques mouches. Mais le pli est pris. L’instinct prend le dessus, et me voilà en chasse, sans rien de concerté, comme il y a quelques jours, me promenant à la barrière de Chaillot, où j’ai suivi sur leur mine deux paysans qui entraient dans Paris, portant un panier qui avait pu échapper aux contrôles. Je les ai rapidement arrêtés et, les ayant repoussés dans une ruelle, j’ai fait ma grosse voix de commissaire en brandissant ma canne. Le panier ouvert, j’y trouvai un enfant mort que les deux hommes amenaient à Paris pour le déposer sur la châsse de saint Ovide et le faire ressusciter le temps de recevoir le baptême. Il faut avoir la superstition chevillée au corps pour perpétuer ces pratiques. Je les ai tancés de la belle manière (vieille langue, c’est ainsi que parlait monsieur de Crosne, notre dernier lieutenant de police), avant de les renvoyer dans leur campagne. Si une patrouille les avait surpris, ils étaient bons pour la prison des Carmes ou Saint-Lazare.

On a recueilli ce matin, près des Petites-Maisons, une fille prostituée, le visage balafré, les épaules et le ventre blessés de plusieurs coups de sabre. Il y a apparence qu’elle a été traitée de la sorte par un soldat pris de vin.

À la tribune de la Convention, Bentabole et Tallien ont rapporté la plainte des citoyens qu’il n’y a plus de justice dans la République. Chaumette, des Cordeliers, porte-parole des sans-culottes, a demandé la création d’un tribunal dont les jugements seront sans appel. La guerre aux frontières exige la sécurité intérieure. Le peintre David y a mêlé sa voix. Il y a quelques mois que les sections réclament un roulement de jugements plus rapides contre les ennemis de la Révolution.

Carrier, du Cantal, l’homme taciturne, avec sa tête de rapace sur un corps de misère, est intervenu pour que la Convention décrète au plus vite l’établissement de ce tribunal d’exception.

Il faut suivre l’affaire.




10 mars

Mauvaise nuit. Il a gelé. Les douleurs m’ont repris. Il m’a fallu recourir à l’opium. Parmi les substances narcotiques, il est le seul à me procurer le repos et à arrêter les crachements de sang. Le sommeil est inquiet, accompagné de fièvre, avec une espèce de stupeur au réveil à laquelle je m’arrache difficilement. Mais le remède est efficace, si puissant, comme dit Cadet de Gassicourt, qu’il enchante la douleur. « N’oubliez jamais, ajoute l’homme de l’art, qu’après son effet il abat les forces vitales, et que plus la maladie est aiguë, plus il doit être administré avec précaution. »

Je suis au-delà des précautions.

J’ai pris dans la nuit cinq grains d’opium purifié, accompagnés d’un verre de ratafia qui passe l’amertume. Le souvenir m’est revenu en dormant de cette ancienne journée d’hiver, où, vers trois heures, l’après-midi, la Seine gelée s’était ouverte, fracassant les bateaux des blanchisseuses, les jetant à l’eau où plusieurs furent coupées par la glace qui s’était reformée sur elles. Leurs têtes apparaissaient au-dessus du fleuve gelé sans qu’on pût leur porter secours.

Dans la journée d’hier, des Enragés entraînés par le jeune Varlet ont saccagé les imprimeries des journaux de la Gironde, rue Serpente et rue Tiquetonne. Réquisitionné aux armées, Varlet fait son charivari avant d’aller aux noces avec l’ennemi.

La Convention avance. On a discuté de l’organisation du tribunal suprême de la vengeance du peuple. Pour empêcher la levée des débats, Danton est monté à la tribune en sommant les bons citoyens de rester à leur place.

– Rien n’est plus difficile que de définir un crime politique. Il est nécessaire que des lois extraordinaires, prises hors du corps social, épouvantent les rebelles et atteignent les coupables.

« Soyons terribles, a martelé le terrible tribun.

À une heure avancée de la soirée, Cloüet est venu m’annoncer que la loi instituant un tribunal criminel extraordinaire a été votée. Les Girondins ont hurlé tant qu’ils ont pu. Le tribunal sera composé d’un jury de douze citoyens, de cinq juges, d’un accusateur public, assisté de deux substituts. Une commission de six membres de la Convention sera chargée de l’instruction des affaires.

Cloüet était enthousiaste. Il parlait avec fièvre, marchant à travers la pièce, ne cessant de parler. Nous avons vidé le pichet de ratafia et partagé un reste de saucisson de Bologne.




11 mars

Nouvelle nuit mêlée de cauchemars et d’insomnies. Je n’ai rien pris contre la douleur, du reste fort raisonnable. Je me suis levé trois fois pour pisser. Le bruit de l’urine frappant le pot me fatiguait.

Dehors, la nuit pesait sur Paris, une nuit noire et dure s’étalant en larges bandes de suie.

Depuis la journée du 10 août et les massacres de septembre, il y a dans la ville une poussière de sang qui ne retombe pas. Le goût de la mort est entré en nous comme un large fleuve rouge, avide et dévorant.




12 mars

Jour sombre et glacé, promesse de malheur. La pluie n’a pas cessé.

Transi de froid, trempé comme un gueux, j’ai arrêté, en compagnie de Chêneville et de Cloüet, le fossoyeur de la paroisse Saint-Eustache qui venait de déterrer le cadavre d’une jeune fille. Pris sur le fait, vivement interrogé (j’ai dû retenir le bras de Cloüet), il a livré le nom du chirurgien à qui il le vendait.

Nous nous sommes rendus du cimetière au domicile du chirurgien. Il passera la nuit en prison. Je le crois responsable du trafic de corps sur lequel nous enquêtons depuis des mois.




13 mars

Les rêves érotiques – je les appelle mes brumes, mes fumées – ne désarment pas. Est-il possible qu’ils s’amplifient avec l’âge ? J’ai rêvé cette nuit de mademoiselle Adeline, la fille galante de la maison voisine, avec ses yeux charbonnés et ses lèvres gourmandes. Je la croise dans la rue Vieille-du-Temple ou dans les galeries du Palais-Égalité. On lui devine des fesses magnifiques, hautes et dures. Il y a quelques années, je me serais fait chevalier de la rosette pour honorer ce cul parfait.

Au réveil, mon vit se trouva joliment dressé.

La Convention a procédé à l’élection de l’accusateur public du tribunal criminel extraordinaire. Faure a décliné l’honneur. Fouquier-Tinville a pris sa place. Ses deux substituts sont Fleuriot-Lescot et Donzé-Verteuil. Le tribunal sera saisi de toute entreprise contre-révolutionnaire, de tout attentat contre l’indivisibilité de la République et la sûreté de l’État, de tous les complots tendant à rétablir la royauté ou à établir toute autorité attentatoire à la souveraineté du peuple.

– Hâtons-nous, me dit Cloüet. Les événements vont plus vite que les hommes. Que les conspirateurs rentrent dans le néant !




14 mars

Après mon entrée dans la police, il m’a fallu patienter avant d’être chargé des crimes de sang. Le scandale des filles, les imprimeries clandestines, le vol des bijoux m’occupaient.

Le souvenir m’est revenu tout à l’heure d’une aventure singulière. Il y a bien des années, quai des Célestins, après que les passagers de la diligence de Dijon eurent repris leurs malles, on trouva un panier abandonné. Au bout de quelques heures, le responsable de la messagerie l’ayant ouvert, on y découvrit une huguenote au couvercle solidement attaché avec une corde. La corde coupée, on a trouvé dans la marmite la tête d’un homme, cuite avec des herbes et du gros lard.

J’ai fait porter la tête à la morgue du Châtelet, où tout le monde a pu la voir.

On n’a jamais identifié la victime. L’assassin court toujours. Sans qu’on sache ce qui a pu le pousser à cuire une tête et à lui faire prendre la diligence.




15 mars

J’ai croisé le jeune Cadet de Gassicourt au Palais-Égalité, dans les allées du jardin. Nous nous sommes attablés chez Février, là où Lepeletier a été assassiné le 20 janvier. Une gravure accrochée au mur représente le moment où l’assassin le poignarde pour avoir voté la mort de Louis XVI. L’explication au bas de l’estampe ajoute qu’en expirant Lepeletier prononça ces paroles mémorables : « Je suis satisfait de verser mon sang pour la patrie ; j’espère qu’il servira à consolider la liberté et l’égalité, et à faire connaître ses ennemis. »

– Eh bien, commissaire, toujours à l’affût, à consigner dans vos carnets ce qui passe sous vos yeux ?… Lepeletier Saint-Fargeau avait pourtant été élu par la noblesse aux États-Généraux. Elle lui a fait payer son ralliement à la Révolution.

« Entre nous, a poursuivi Cadet en baissant la voix, je ne suis pas sûr qu’il ait pu prononcer tant de paroles mémorables après le coup de sabre qu’il avait reçu.

Charles Louis s’est éloigné de la pharmacie familiale. Avocat, il se frotte aux belles lettres. Je connaissais son poème des « Voyages de la liberté ». Il m’a chanté à pleine voix « La Montagne », la chanson patriotique qu’il vient d’écrire, dans laquelle l’Éternel dicte ses décrets « À l’Hébreu rebelle et volage ».

C’est dans le salon paternel, fréquenté par d’Alembert, Buffon, Bailly, Condorcet, que Charles Louis s’est pris de passion pour la chose publique, avant de s’engager dans la Révolution. Membre de la section du Mont-Blanc, il ne pouvait manquer de célébrer la Montagne. Je l’ai prié de transmettre mes amitiés à son père.

Je me demande s’il sait que son véritable géniteur est Louis XV, qu’il est le fruit d’une passade du vieux libertin séduit par la belle Boisselet.




16 mars

C’est une chose curieuse que le souvenir. Ignorant les progrès du mal qui me ronge, le jeune Cadet m’a demandé hier si j’avais essuyé une attaque de mon ancienne maladie, si j’en avais éprouvé quelque ressouvenir.

Souvenir désigne ce que la mémoire garde du passé. Le mot se dit des restes d’une maladie qui se font sentir.

Je suis hanté de souvenirs. De l’une et l’autre manière.




17 mars

J’ai cru cette nuit que ma mère vivait encore. C’était l’été. Elle souriait.

Le brouillard s’est étendu au long de la journée. Les arbres se sont couverts de givre. J’ai connu dans ma jeunesse un brouillard étonnant enveloppant Paris. Les lanternes, les flambeaux, tout était inutile. Les chevaux ne retrouvaient plus leur chemin. De nombreux cochers avaient manqué les ponts. Leur fiacre était tombé dans la Seine.

On avait découvert au matin des centaines d’enfants errants qui s’étaient égarés.




18 mars

Je n’ai pas quitté la chambre, où je me suis fait saigner.

Chêneville est venu me communiquer les nouvelles, parmi lesquelles un vol de bijoux aggravé de violences, place des Piques, dans l’ancien hôtel de Baudard de Saint-James, le banquier qui avait prêté huit cent mille livres à Boehmer et Bossanges à l’occasion du fameux collier de la reine.

– C’est Saint-Gemmes qu’il eût fallu l’appeler.

– D’autant que c’était son vrai nom, reformé sur l’anglais par pure vanité.

Pour instruire Chêneville – et divertir la douleur –, j’ai déroulé une guirlande de vols anciens, réprimés dans le sang par l’ancienne justice. Les noms me sont restés, de François Viennet et Charles Manillier condamnés au carcan, au fouet, à la marque et aux galères pour avoir volé des bijoux dans les spectacles publics ; de Jean-Baptiste Devraisse, dit Baptiste, domestique, pendu en place de Grève pour avoir volé diamants, montre, tabatière d’or et autres bijoux ; de Jean-François Petit, fouetté, marqué par le bourreau, envoyé aux galères pendant trois ans, pour avoir escroqué différentes pièces d’orfèvrerie en se faisant passer pour le comte de La Motte ; de Louis Julien, jardinier, Pierre Guïdou, charpentier, Jean Hotto, brocanteur, pendus pour avoir commis plusieurs vols avec effraction d’argenterie et de bijoux ; de Jean-Baptiste Guéry, arquebusier, battu de verges, flétri d’un fer chaud sur l’épaule droite et envoyé aux galères pour vol de deniers comptants, bijoux et autres effets.

– J’ai procédé à l’arrestation de plusieurs d’entre eux. C’était avant notre nouveau Code pénal et chacun de ces noms, Chêneville, s’est planté en moi comme un remords, tant je me sens complice de châtiments plus épouvantables que le crime.




19 mars

La ville d’Orléans a été déclarée hier en état de rébellion jusqu’à ce que les auteurs de l’attentat commis contre Léonard Bourdon, en mission pour la République, soient arrêtés.

La Vendée est en feu. Cela va au-delà. Challans, Legé, Palluau, Saint-Fulgent, Beaupréau, Montaigu, Cholet… ces noms de villes et de villages jusque-là ignorés se chargent de souffrance et de sang. Les émeutes passent à l’insurrection. Armées de fusils de chasse, de fourches, de faux, de piques et de haches, les troupes de paysans se déchaînent. Fanatisés par la prêtraille, tempête Cloüet. Exaspérés par les humiliations des gardes nationaux, murmure Chêneville.

Dumouriez défait au Nord, la Vendée en révolte… que de déchirements à la renaissance d’une nation !




20 mars

On a trouvé ce matin une jeune femme noyée dans le fleuve. Ses mains et ses pieds étaient attachés. Elle a été repêchée à la pointe de l’île de la Cité, où la Seine se déchire en chiffons d’écume. Quand on l’a débarrassée de la vase, j’ai vu que cette femme était belle.




21 mars

Fumées de délices. Je me rêvais cette nuit besognant une femme appuyée contre un mur, la jupe levée, les jambes nouées autour de mes reins, tandis qu’un oiseau perché sur sa tête gazouillait alternativement des mots galants et des obscénités.

Me voilà enconnant hardiment, comme les chevaux piaffent et raclent le sol, quand tout à coup le mur s’effondre, la scène change, j’entre dans la lumière, devenu cygne auprès de Léda, outre d’air dans ses jambes, ondoyant entre ses seins comme une musette qui attend pour jouir le départ de la musique.




22 mars

J’ai coupé les effets de l’opium par ceux du ratafia. Mauvaise idée. Je suis resté toute la journée dans une sorte d’hébétude, ivre de fatigue jusqu’à m’appuyer contre les murs.

Chêneville et Cloüet dénouent les affaires comme ils peuvent. Le Comité de sûreté générale, qui se charge de la police intérieure, nous garde sa confiance. Du reste, ceux que nous poursuivons n’ont affaire qu’au tribunal criminel ordinaire.




23 mars

J’ai rendu visite à Bruiant Fauve-Roussel, ma plus ancienne connaissance, qui vient de prendre sa retraite. « Je laisse la partie », m’a-t-il écrit. Un fiacre m’a déposé sur la montagne Sainte-Geneviève, place du Panthéon-Français, dans ce quartier de collèges contagié par la poussière des livres hors de laquelle mon ami ne saurait vivre. Responsable jusqu’ici des manuscrits à la ci-devant Bibliothèque royale, Bruiant se partage entre la passion de lire et celle de la peinture.

– C’est moins David que Fragonard, je peux bien l’avouer… Dieu sait comme j’ai aimé ses peintures chantantes, ses petits airs, comme ci, comme ça, les couleurs qui roucoulent, les figures qui dansent, fouettées par le génie de l’artiste. Surprises. Poursuites. Les corps tombent en cascade. La peinture roule des hanches. J’aime le bleu qui gronde au sein de ses coquines.

« Pour les livres, autre musique. J’ai passé ma vie auprès des taciturnes, moi qui déteste le silence.

Nous avons bu joyeusement le vin de Champagne que j’avais apporté.




24 mars

J’ai emprunté à Bruiant le livre de Dufriche-Valazé, Les Lois pénales, et passé la nuit à le lire. Depuis qu’il a publié son livre, il y a neuf ans, Dufriche-Valazé a été élu député de l’Orne à la Convention (où il siège avec les Girondins). Son traité estime qu’il est inutile de parler du suicide, de la pédérastie ni du crime de bestialité. Car ces actions, pour avilissantes qu’elles soient, ne conduisent pas au renversement de la société. De sorte qu’il suffit de les abandonner à la conscience de chacun.

Il y a une vingtaine d’années, l’ancienne justice classait la bestialité après la sodomie comme le plus atroce des crimes de luxure. Pour l’homosexualité, c’est Framboisier qui fut longtemps chargé de traquer les bougres dans les jardins publics, les promenades et les guinguettes. Je ne me souviens plus du nom de ces deux ouvriers surpris par le guet en 1750, rue Montorgueil, et condamnés au feu. Les grands seigneurs adonnés au « beau vice » n’ont jamais été poursuivis.

Si vice il y a, il est fort répandu. Peu avant la Révolution, le commissaire Foucault me montrait un gros livre dans lequel étaient inscrits les pédérastes notés par la police : il y en avait plus de quarante mille, soutenait-il.




25 mars

L’Angleterre et la Russie ont fait alliance contre la France. Alliance de régimes désespérés par l’Histoire. Les solitudes qui s’allient restent des solitudes.




29 mars

Je suis rentré cette nuit d’Arras, où nous avons suivi la trace de fabricants de faux assignats. Depuis mon départ de Paris, les aristocrates ont été décrétés hors-la-loi, les émigrés déclarés morts civilement, tous leurs biens confisqués.

Le tribunal criminel extraordinaire est installé. On lui a attribué la salle de la Liberté, l’ancienne Grand’chambre du Parlement. Vestiges de la royauté, les ornements fleurdelisés ont été arrachés et remplacés par la Déclaration des droits de l’homme, les bustes de Brutus et de Lepeletier. Le président et les juges siègent sur une estrade, où sont disposés des fauteuils de velours derrière une table. À la gauche du président, les jurés ; à sa droite, les défenseurs. La table de l’accusateur public est au bas de l’estrade. On a construit des gradins destinés aux accusés, une palissade pour contenir le public. L’accusé d’importance aura droit au fauteuil.

Le président Montané a fait prêter serment aux juges, à l’accusateur public et à ses substituts. Fouquier-Tinville a nommé les officiers du tribunal. Outre le greffier principal, il y a quatre huissiers, un concierge, deux garçons de bureau. On a fait choix de l’imprimeur Nicolas pour reproduire les jugements.

Je connais Montané comme un homme pondéré. Ce n’est pas l’homo probus idéal. Son obscurité lui tiendra lieu d’honnêteté.




30 mars

J’ai meilleur sommeil depuis quelque temps. Les nuits sans douleur sont bénies.

On est inquiet de l’attitude de Dumouriez. La Convention lui a envoyé Beurnonville, le ministre de la Guerre, et quatre commissaires.




1er avril

Nouvelles alarmantes de Belgique et de Rhénanie.

Nous avons arrêté les voleurs qui avaient dérobé des bijoux place des Piques. Ils ont du sang sur les mains.




2 avril

L’audience du nouveau tribunal a été ouverte au peuple. Il y a eu plusieurs discours. Pour annoncer que chacun était « À son poste ». Pour réfuter les calomniateurs qui dénoncent « un tribunal inquisitorial et un tribunal de sang ». Pour s’indigner contre « Les traîtres qui trament sans cesse de nouveaux complots ».

Déjà, pour faciliter la mise en accusation des contre-révolutionnaires, Albitte a demandé la suppression de la commission chargée de surveiller l’instruction des procès. « Quand il s’agit de juger des conspirateurs, il n’y a plus de formes à suivre. »

Adopté.




3 avril

J’ai salué tout à l’heure mademoiselle Adeline, toujours vive et piquante, avec dans le regard un trait de lassitude ou de mélancolie. Elle se rendait au Palais-Égalité, au théâtre de la Montansier, l’ancien théâtre des Beaujolais.

La Montansier vient de rentrer de Bruxelles, où elle a suivi l’armée de Dumouriez et dirigé la troupe du théâtre de la Monnaie, rebaptisée Troupe des comédiens de la République française. Son théâtre, son salon sont des lieux de débauche. Je tiens la Montansier, qui possède dix-sept arcades du Palais-Égalité et loue ses appartements aux filles, pour une maquerelle habile, agissante, faufilée dans tous les mondes.

Les mœurs ne sont pas ma partie. Je le regrette pour la première fois. J’aurais pu protéger ma jolie voisine dans ce milieu de politiques et de financiers jouisseurs, escrocs, corsaires en tout genre, échauffés par les désordres du temps. En la quittant, j’emportai son sourire, comme les hirondelles, dans mon enfance, piquaient dans leur vol un brin de paille doré.

J’aurais aimé qu’un temps plus doux lui permette de découvrir davantage ses charmes.

Dans la beauté des femmes, c’est la silhouette qui tue.




4 avril

Les révoltés vendéens se sont constitués en « armée catholique et royale ».

À mon retour, ce soir, rue Vieille-du-Temple, une petite chatte affamée attendait devant ma porte. J’ignore comment elle a grimpé les étages. Je lui ai donné un bol de lait coupé d’eau. Elle ne s’est pas laissé approcher.




5 avril

La trahison de Dumouriez a renversé les esprits comme un boulet de canon.

Après avoir livré aux Autrichiens le ministre de la Guerre et les commissaires envoyés par la Convention, après avoir tenté de retourner ses troupes contre Paris, le vainqueur de Valmy, le héros de Jemmapes vient de passer à l’ennemi avec ses généraux. La Belgique est perdue. La défiance s’insinue. Le soupçon est partout. Je me souviens de Lebrun-Tondu donnant à sa fille les prénoms de Jemmapes-Dumouriez. Qui sera le prochain à trahir ?

La Convention vient de renforcer les pouvoirs de l’accusateur public. Il peut désormais, sur simple dénonciation, faire arrêter, poursuivre et juger tout prévenu de conspiration (à l’exception des membres de la Convention, ministres et généraux).

– Voilà Fouquier-Tinville maître du tripot, a conclu Chêneville.

Pour se loger à la Conciergerie, lui et sa famille, Fouquier-Tinville dispose de deux étages de la tour de César, entre la tour de l’Horloge et la tour d’Argent. Il a aujourd’hui quarante-six ou quarante-sept ans, l’œil sombre, la nuque brune, la mine renfrognée dans un buisson de sourcils noirs. Je lui crois la tête pleine de tumulte. Mes espions le disent porté à boire, et irritable quand il a bu.




6 avril

Gentilhomme poitevin, revenu à Bourg-de-l’Égalité après avoir quitté la France, arrêté en possession d’une cocarde blanche et d’un bouton fleurdelisé, Louis Guyot des Maulans a comparu devant le tribunal sous le coup de la loi contre les émigrés.

Lecture de l’acte d’accusation, déposition des témoins, réquisitoire de l’accusateur public, exposé de la défense, délibération des jurés, opinion des juges, prononcé du jugement… le procès a eu lieu dans les formes. Maulans a été condamné à mort et guillotiné à la lueur des torches.

Le Comité de salut public vient d’être créé. Composé de neuf membres, renouvelable tous les mois, il imposera ses ordres aux ministres. Danton fait partie des élus.




7 avril

Un citoyen sorti se soulager a chevillé un militaire au moment où il allait sabrer une femme, dans l’arrière-cour d’un boucan des Forgerons. Il a ameuté. Du monde est accouru. L’homme est un déserteur de l’armée du Nord, comme il y en a tant dans Paris. Quand on le lui a amené, peu s’en est fallu que Cloüet ne l’assomme.

Les noms, prénoms, surnoms, qualités, âges de tous les habitants doivent être affichés dans les rues, à la porte de chaque maison. Mesure de police, qui convient au contrôle des individus comme à l’organisation du rationnement.

La petite chatte est revenue. Je tâcherai de laisser, chaque soir, un bol de lait devant ma porte.




8 avril

Je viens d’apprendre qu’après le repli de Custine, abandonnant Mayence avec ses troupes, la ville a été investie par les Prussiens.

Bruiant m’écrit qu’il a assisté il y a quelques jours à la représentation du Mariage de Figaro de Mozart, à l’Académie nationale de musique. La nouveauté de cet opéra parlé et chanté l’a d’abord déçu. Le spectacle lui semblait devoir s’éterniser. Mais quand la partie chantée a commencé, quelles délices ! quelle folle soirée ! La gaîté comique, le frémissement des passions, les aveux de l’amour portés par la musique ont fait oublier les petits jeux d’esprit de Beaumarchais.

Bruiant se dit l’oreille pleine de mélodies d’une grâce et d’une puissance inouïes.




9 avril

Les inculpés qui ont paru aujourd’hui devant le tribunal ont été acquittés ou renvoyés devant une autre juridiction.

On murmure contre les costumes des juges et de l’accusateur public, qu’on voudrait moins pompeux. Alors que les jurés en habit ordinaire forment une frise hérissée de chapeaux à cornes, catogans et bonnets rouges, les juges portent l’habit noir sous un manteau court et flottant avec, en sautoir, un ruban tricolore auquel est attachée une médaille sur laquelle est inscrit : « La Loi ». Leur tête est couverte d’un chapeau rond relevé sur le devant et surmonté d’un panache de plumes noires. Même costume pour l’accusateur public, à la différence que les plumes de son chapeau sont couchées et que la médaille porte comme inscription « Sûreté publique ».

On est loin du bonnet carré et de la robe rouge de l’ancien Parlement. Il n’empêche. Le chapeau à la Henri IV et tout ce décorum vestimentaire les ont fait surnommer « Les empanachés ».




10 avril

Canonnier, ancien grenadier au régiment du roi, Nicolas Luttier a été condamné et guillotiné comme contre-révolutionnaire. Après avoir abordé un groupe d’ouvriers, rue de la Huchette, il leur a déclaré qu’il avait une âme, qu’elle était pour son roi, que la France était perdue s’il n’y avait pas un roi, parce qu’elle était trop grande pour une république.

Le président lui ayant demandé s’il avait une dernière déclaration à faire, Luttier a répondu qu’il ne pardonnerait jamais sa mort à ceux qui le condamnaient, attendu qu’il était ivre et ne savait ce qu’il disait.




11 avril

Autres fumées. Il y avait dans mon rêve une cuisse de femme large, lourde, puissante, qui pesait sur moi. Je dis sur « moi », mais il ne se trouvait là qu’une queue, étonnée par la douceur de cette peau, excitée par sa proximité. Et les voilà, la cuisse et la queue, se frottant l’une à l’autre, brillantes, caressantes, tournoyant au milieu de grands espaces sombres où elles allaient se perdre jusqu’à n’être plus qu’un point lumineux au fond de la nuit.




12 avril

Au terme de longs débats, la Convention a décrété Marat d’arrestation à la prison de l’Abbaye. Voilà ce diable d’homme, noiraud, grinchu, brutal, balbutiant, que la Gironde dénonce comme massacreur et incendiaire, voilà l’Ami du peuple forcé de se cacher.

Paris manque de pain. Les files d’attente aux portes des boulangeries explosent en émeutes. Les guenilles réclament de vivre. Il faut monter dans les étages pour découvrir la misère de Paris dans ces galetas où la faim et le froid sabrent des fantômes. Combien y en a-t-il de ces malheureux, de ces mange-ténèbres qui rôdent comme des spectres et tombent à tous les vices, le crime, le vol, la putanerie ?

Il est urgent que la Convention fixe le maximum du prix du blé.




13 avril

Depuis quelques jours, plusieurs sections, le Bon-Conseil, les Gravilliers, le Théâtre-Français, les Quatre-Nations… s’agitent contre une vingtaine de députés girondins, qu’elles accusent de contre-révolution. Des pétitions circulent. Cloüet m’a demandé avec empressement si j’avais signé.

J’ai fait provision de grains d’opium auprès de Cadet-Gassicourt, rue Saint-Honoré. Il ne m’a rien caché. Je suis dans un état qui menace ruine. Mon mal est incurable. Ulcérations internes, selles ensanglantées : la maladie me laisse deux ou trois ans à vivre. Voilà mon maximum. L’estomac se remplit de squirres et sa substance est détruite. Je dois m’abstenir de tout excitant, vins, spiritueux, épices et autres aliments propres à enflammer la partie.

Ce sera pour demain. J’ai ouvert en rentrant une bouteille de bourgogne pour chasser la mélancolie.




14 avril

Il y a du nouveau dans l’affaire des voleurs de la place des Piques.

Condamné à la déportation, un membre de la bande, Louis Fauque, a demandé à me voir. Il a assuré pouvoir me conduire à l’endroit où sont cachés quelques-uns des bijoux recherchés après le vol du Garde-Meuble, en septembre, place de la Révolution.

C’est qu’il a fait partie de la trentaine de brigands déguisés en gardes nationaux qui, pendant cinq nuits consécutives, ont dérobé les joyaux de la couronne, bijoux, pierres précieuses, perles fines, diamants prestigieux comme le Grand Diamant bleu, le Grand Moghol, le Régent, le Sancy… 

Fauque revit à cette évocation. Ses yeux s’allument. Ses mains s’agitent. Le bijou efface tout. Jusqu’à la mort que ses complices, Meyrand, Gallois, Lire, Miette, Mauger, Cottet, ont trouvée sur l’échafaud. Mais qu’est-ce que la crainte de la mort auprès d’un bijou ? Qu’est-ce qu’une tête tranchée auprès de ces pierres somptueuses qui traversent l’Histoire, incendiées par la convoitise, grandies dans le désordre du monde…




15 avril

Comme je le supposais, il n’y avait aucun bijou à l’endroit où nous a menés Fauque. Il n’aura pas longtemps retardé la guillotine sèche, sa déportation en Guyane.

Lieutenant au gouvernement des Îles françaises Sous-le-Vent, convaincu d’avoir favorisé les contre-révolutionnaires de Saint-Domingue, dont le signe de ralliement était un pompon blanc, Philibert-François Rouxel, dit Blanchelande, a été condamné à mort malgré le vif plaidoyer de son avocat. Il a été guillotiné cet après-midi.

La demande de destitution des députés girondins va son train. Pache, le maire de Paris, l’ancien Girondin passé à la Montagne, l’a présentée à la Convention au nom de trente-cinq sections parisiennes.




16 avril

Le sang attaché à ses chaussures a permis de confondre Jean Joseph Lacroix, qui avait attiré chez lui Étienne Cousin, l’aumônier du couvent des Annonciades Célestes, rue Culture-Sainte-Catherine.

Lacroix avait promis au prêtre de le soustraire à la fureur populaire et de lui faire quitter Paris. Dès qu’il a vu l’argent convenu, il lui a donné avec rage plusieurs coups de couteau.




17 avril

Ma mère aimait beaucoup le jambon. Quand, autour de la table, chacun de nous en avait une tranche dans l’assiette, elle souriait d’aise et rayonnait, comme on voit les madones entourées d’un halo dans les tableaux d’Église.

Le Tribunal criminel révolutionnaire a déchargé d’accusation Étienne-Emmanuel Prieur, frotteur à gages, et Thomas-Pierre Petit, marchand de chiffons, prévenus de s’être exprimés dans l’ivresse en faveur de la royauté.




18 avril

Jeanne-Catherine Clere, cuisinière domestique dont le maître habite rue des Poulies, a eu moins de chance que Prieur et Petit. Pour avoir tenu dans plusieurs cafés, à des époques différentes, des propos « tendant à provoquer le massacre de la Convention nationale, la dissolution de la République et le rétablissement de la royauté en France », elle a été condamnée à mort. L’exécution aura lieu demain.

On trouve dans le prononcé du jugement une emphase qui tend au ridicule. Il y a loin des propos extravagants tenus sur la royauté par une cuisinière aux provocations de véritables comploteurs au service de la tyrannie.




19 avril

Anne-Hyacinthe Vaujours, ci-devant colonel du troisième régiment de dragons de l’armée de Dumouriez, a été condamné à la guillotine pour avoir appelé au retour du roi par le meurtre et l’incendie chez le citoyen Leveau, teinturier rue de Bièvre, et chez le citoyen Bertin, tapissier rue Mouffetard.

L’homme est apparu aux jurés comme « un aristocrate décidé ».




20 avril

Ci-devant prieur du ci-devant prieuré de Clisson, Antoine-Jean Clinchamp a été convaincu d’avoir composé et fait imprimer un écrit de quatorze pages, intitulé Aux amis de la vérité, « lequel écrit provoque au meurtre, à la violation des propriétés, à la dissolution de la représentation nationale et au rétablissement de la royauté ». La même audience a conduit à la guillotine Gabriel du Guigny, ci-devant lieutenant de vaisseau, coupable d’émigration. Guigny ayant demandé de partager quelques instants, sans témoin, avec mademoiselle Urban, la seule personne au monde à laquelle il fût attaché, Fouquier-Tinville a marqué les dangers d’une telle entrevue. Refusé.

– Eh bien, commissaire, vous tenez registre des passeports pour l’autre monde que délivre Dame Guillotine ?

– Plus ou moins, Chêneville, plus ou moins.

En quittant la salle de la Liberté, le désordre et la saleté des couloirs gorgés de monde m’ont de nouveau frappé. Une odeur acre d’urine se mêlait à celles des nourritures aux étals. La foule se pressait en tous sens. Au milieu du tumulte, des filles publiques arrêtaient des patrouilles de sans-culottes. Des chiens, plus loin, se disputaient un chiffon.




21 avril

La température est descendue à deux degrés au-dessous de zéro. Il a gelé à glace cette nuit. Mauvaise nuit. J’errais dans l’insomnie comme un fantôme sans refuge. Après quoi, enfiévré, englouti, je basculai dans le cauchemar d’un ciel de boue.




22 avril

La plaidoirie de son avocat rappelant ses vertus et ses exploits militaires a porté ses fruits. Après cinq heures de débat, Louis François Alexandre Harambure a été déchargé de toute intention criminelle et remis en liberté. La Gazette des tribunaux en tire argument. « Le jugement du général, écrit-elle, doit imposer silence à tous les malveillants qui ont osé peindre le Tribunal révolutionnaire comme l’écueil de toutes les vertus et du bon droit. »




23 avril

Marat s’est constitué prisonnier à la Conciergerie en vue de son procès. Montané lui a fait donner une chambre au palais, refusant que l’Ami du peuple passe une seule nuit en cellule au milieu de ses ennemis.




24 avril

– Citoyens, ce n’est pas un coupable qui paraît devant vous, c’est l’apôtre et le martyr de la liberté.

Aimé du peuple, soutenu par les sans-culottes, Marat s’est facilement justifié des appels au crime et au pillage qu’on lui reprochait. Il a profité de sa défense pour dénoncer Roland, « Le patron de la clique des Girondins », et fustiger la crasse ignorance, l’absurdité, l’iniquité, la perfidie, l’acharnement et l’atrocité de ses vils délateurs.

Applaudi à tout rompre, le Tigre des carrefours a été acquitté. Ceint d’un bandeau blanc et d’une couronne de chêne, il a été porté en triomphe à la Convention.




25 avril

J’ai reçu de mon cousin de Compiègne un gros jambon et deux pâtés de lièvre, que j’ai invité Bruiant, Chêneville et Cloüet à partager avec moi. Dîner d’hommes, arrosé de vin rouge de Bordeaux. À la fin du repas, Cloüet a entonné le Ça ira de Ladré, sur la musique du Carillon national.


Ah ! ça ira, ça ira, ça ira !

Les aristocrates à la lanterne.

Ah ! ça ira, ça ira, ça ira !

Les aristocrates on les pendra.

Si on n’les pend pas

On les rompra.

Si on n’les rompt pas

On les brûlera.



Chêneville a suivi avec le chœur solennel du Chant du départ de Méhul et Chénier, qui enthousiasme nos soldats sur les champs de bataille, et lève le frisson.
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