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À ma grande amie Peggy Hadley





« Il n’y a que deux façons de vivre sa vie. 

L’une est de croire que rien n’est un miracle. 

L’autre est de croire que tout est un miracle. »

Albert EINSTEIN








ELMWOOD SPRINGS, 
 MISSOURI 
 LUNDI 1er AVRIL

9 h 28, 23 degrés, ensoleillé


En tapotant sans réfléchir sur le nid de guêpes en haut du figuier, Elner Shimfissle avait pensé : « Zut ! » Ensuite : le noir. Voilà soudain qu’elle était allongée sur le dos, dans un hôpital aux urgences, et se demandait comment diable elle avait atterri là. Il n’y avait pas de service d’urgences à la clinique ambulatoire d’Elmwood Springs, et donc elle se douta qu’on l’avait emmenée assez loin, au moins jusqu’à Kansas City.

« Bon Dieu, se dit-elle. Il ne manquait plus que ça. »

Elner avait simplement voulu cueillir quelques figues et faire un petit pot de confiture pour remercier cette charmante femme qui lui avait apporté une corbeille de tomates. Coiffé d’une charlotte verte, un jeune homme stressé se dressait maintenant devant elle et parlait à toute allure à cinq autres personnes affairées dans la salle. Elles aussi étaient affublées de charlottes vertes, de blouses vertes et de couvre-chaussures verts. Pourquoi ne portait-on plus d’uniformes blancs, comme jadis ? La dernière fois qu’Elner était entrée dans un hôpital, quand Norma, sa nièce, avait accouché de Linda, tout le monde était en blanc. Oui, mais voilà, trente-quatre ans plus tard, les règles avaient changé.
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