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Terre de départ, terre d’accueil. Ultime bout de l’Europe. La Bretagne semble avoir calqué sa rugosité sur celle de l’Océan. À force de se côtoyer depuis toujours, ils se ressemblent. Jeu de miroir qui perpétuellement vacille entre répulsion et attraction. Les vents venant du large, souffles salés et rugissants, balaient sans distinction la mer et les rochers, les rochers et la mer. Ici, le corps n’est qu’un élément parmi d’autres. Obstacle pour la brise et le rayon, véhicule pour les particules, source de chaleur, source de vie, source d’ennui aussi, parfois. L’homme debout sur la falaise regardant l’infinie étendue des vagues est minuscule. Un climat à vous remettre les pendules à l’heure. L’endroit idéal pour observer les étoiles qui remettent tout en perspective : l’histoire d’une vie, un clignement d’œil. Un chagrin, moins que rien.

 

Situé sur la côte morbihannaise, Plouerbec, avec ses ciels mouvants et ses lumières dramatiques, avait le charme de la désuétude. L’Atlantique, qui tantôt tonnait, tantôt badinait, donnait à la petite ville un visage changeant aux multiples facettes, tel un grand comédien qui dispose d’un si large spectre d’expressions qu’il paraît méconnaissable d’un rôle à l’autre. Elle avait de tout temps inspiré des peintres, qui, fiévreusement, essayaient de retenir sur la toile ces illuminations grandioses avant que les fugitifs instants ne s’effacent devant d’autres, tout aussi époustouflants, tout aussi fugaces. Le tracé du pinceau contre le temps, les nuages, les marées, les brumes et la nuit. L’homme livrant vaillamment bataille contre les éléments, ayant pour unique espoir quelques percées gracieuses, offrandes clémentes aux plus opiniâtres juste avant l’abandon.

En temps normal, on pouvait apercevoir la côte verdoyante et rocheuse depuis la route, mais, ce jour-là, on devinait à peine quelques contours flous.

Durant la nuit, le vent avait tourné et de gros nuages chargés de frissons avaient envahi le ciel. Une fine pluie fouettait les promeneurs et faisait chavirer les vélocipédistes qui s’étaient aventurés imprudemment sur le sentier longeant la mer. Un début de printemps longtemps désiré, qui se révélait, à présent, décevant.

En descendant du bus au terminus, Marthe Simonet fut vite trempée jusqu’aux os. De surcroît, une bourrasque de vent s’engouffra dans son parapluie, le lui disputa pendant quelques secondes avant de le retourner avec un petit bruit sec et déterminé. Sa nouvelle mise en plis dépérit instantanément sous la décharge, cédant la place à des frisettes désorganisées et mouillées.

L’éducation de Marthe lui interdisant les jurons, elle se contenta d’une inspiration bruyante et nerveuse qui fit frémir ses narines. Certains jours, on devrait rester couché, pensa-t-elle furtivement, presque malgré elle, car jamais elle ne se serait permis une telle paresse. Non pas qu’elle fût surchargée de travail, elle était à la retraite depuis plusieurs mois, mais cela ne se faisait pas. Celui qui reste couché un jour, puis deux, finit par ne plus savoir pour quelle raison il se lève. Et voilà que c’était la fin. Il fallait se lever sans s’interroger sur les nécessités de cet élan, se lever parce que la règle veut qu’on se lève le matin, qu’on accomplisse ses tâches quotidiennes, si menues fussent-elles. La discipline consiste à ne pas se poser trop de questions sur le pourquoi des choses. Certes, Marthe croyait en Dieu, raisonnablement, sans excès, mais, comme cela n’aurait peut-être pas suffi pour la faire avancer jour après jour, elle croyait aussi en la mécanique simple, l’ordre des choses, le « un pas après l’autre », le « qui dit A doit aussi dire B ». Toutes ces doctrines accessibles, qui vous gardent en mouvement au moment où vous pourriez être tenté de vous perdre dans des tourments existentiels, lui avaient été inculquées par sa grand-mère, Élisabeth, puis par sa mère, Jeanne.

Malgré sa coiffure ruinée, Marthe sourit brièvement en pensant à sa grand-mère, grande dame engoncée dans un corset dont elle n’avait été débarrassée que le jour de sa mort, le 1er avril 1962, quand toutes les autres femmes commençaient à porter des minijupes. Marthe avait à l’époque vingt-quatre ans et elle était sur le point de se marier. Appelée par sa mère, elle avait accouru pour assister au dernier souffle de sa grand-mère bien-aimée. Son dernier mot avait été « Écureuil », surnom qu’elle avait donné à sa petite-fille durant la première enfance de celle-ci, parce qu’elle avait toujours su grimper dans les arbres avec une agilité étonnante. Évidemment, elle avait renoncé à cette activité depuis belle lurette, mais le surnom que sa grand-mère lui avait donné lui était resté et ne s’était éteint que ce fameux jour, quand elle s’était approchée du lit pour embrasser Élisabeth une dernière fois.

À présent qu’elle était elle-même sexagénaire, elle aurait bien aimé non pas qu’on l’appelle encore ainsi, cela aurait été tout de même un peu ridicule, mais que quelqu’un s’en souvienne, tout simplement. C’était impossible, bien sûr. Cet immuable qu’on devait assumer avec courage et indifférence. Si l’on était une dame. Et Marthe était assurément une dame. On l’avait faite dame.

Ainsi, son agenda était rempli de rendez-vous pratiques, d’échéances à respecter et de visites régulières. Toutes ces choses dont on devait s’acquitter sans rechigner. Cet après-midi venteux et pluvieux, elle se rendait justement à l’un de ses rendez-vous, car on était mercredi, et, tous les mercredis, elle donnait deux heures de son temps pour aider les enfants en difficulté scolaire.

Ces cours avaient lieu dans un local défraîchi que la paroisse avait mis à la disposition des bénévoles et que les enfants avaient décoré de leur mieux. Une grosse baleine bleue sur le point de dévorer Jonas ornait le mur du fond, suivie d’un crocodile qui n’avait pas de justification biblique mais qui était là par pur plaisir, inventé par le petit Mattéo, qui, en sixième, dessinait mieux qu’il n’écrivait, au grand dam de son père.

Le mur d’en face servait de support à un jardin luxuriant avec des fleurs géantes de toutes les couleurs et des lianes vertes qui s’enroulaient gaiement autour de leurs tiges. Quelqu’un avait tenté un singe, qui, malgré ses longs poils roux, s’approchait plutôt de l’idée qu’on se faisait communément d’un yeti, cette espèce fabuleuse ayant l’avantage de permettre bien des libertés dans sa reproduction.

Marthe sourit. Comme à son accoutumée, elle était la première à franchir le seuil de la petite salle. Elle posa son sac sur l’un des petits bureaux et suspendit son manteau trempé à un perroquet métallique, d’où il continua de dégouliner, créant une petite flaque d’eau sur le linoléum. Marthe était encore dans le silence. Ce silence qui allait brusquement être interrompu par l’arrivée des écoliers, qui afflueraient comme une vague de force avec son roulement étourdissant. Elle n’aurait su expliquer comment ni pourquoi, mais elle chérissait ce moment d’avant, cet instant calme, déjà rempli de la tension de ce qui allait arriver. Marthe avait soixante-deux ans ; pourtant, elle essayait toujours de capturer de minuscules filets de temps, des tempuscules en quelque sorte. Observer cette mince frontière entre le non-existant et le déjà-certitude. Cette membrane fragile qui sépare le quotidien rassurant et répétitif de l’accidentel. Ce tout petit fragment de possibles, d’éventuelle tournure surprenante. Cette brèche presque imperceptible dans laquelle l’aventure aurait pu s’engouffrer.

Quand elle entendit les jeunes voix qui précédaient fougueusement leurs propriétaires, elle sursauta imperceptiblement. L’attente était terminée. Dans trois secondes, le réel prendrait à nouveau possession d’elle et elle ne serait plus tension intérieure, écoute aiguisée, mais Marthe Simonet, venue aider, donner de son temps.

La première à passer la porte fut Amandine, ou plutôt sa petite tête bronzée, un peu en avance sur son corps, qui, lui, sembla hésiter à entrer. Était-ce vraiment nécessaire ? Ne serait-on pas mieux à la maison à jouer à la maîtresse ?

Elle était encore petite pour avoir déjà des problèmes scolaires, pensa Marthe. D’ailleurs, elle n’en avait pas vraiment, elle risquait peut-être d’en avoir un jour, alors l’institutrice avait pensé qu’il valait mieux prévenir que guérir. Marthe n’était pas de cet avis. Mais qu’y pouvait-elle ? Placer un enfant dans une logique d’échec, suggérer cet échec, c’était ruiner d’emblée sa confiance en soi, au lieu de le laisser se développer en lui disant qu’il était beau, qu’il était fort, qu’il serait le meilleur. Le meilleur en quelque chose, forcément. Qu’on trouverait cette chose, coûte que coûte, même s’il fallait chercher un peu. Que l’enfant vaille l’effort qu’on déniche son domaine d’excellence, cet endroit où il était quelqu’un d’unique. Cependant, ce n’était pas à Marthe d’en décider. Aussi loin qu’elle se souvienne, cela avait rarement été à elle de décider, songea-t-elle, un peu surprise par ce constat impromptu.

Elle avança rapidement vers la petite timide, la serra chaleureusement dans les bras, l’aidant dans son effort de décision, même si, en l’étreignant ainsi, elle se retrouva avec un pull trempé. Amandine sourit, fit les quelques pas qui la séparaient de sa place, se débarrassa de son manteau et s’assit, les yeux rivés sur Marthe. Les autres enfants suivirent son exemple, se résignant les uns après les autres. Les deux jeunes bénévoles, ayant bravé la pluie pour tenir leur engagement, arrivèrent à leur tour. Marthe salua tout le monde. Les enfants ôtèrent leurs vestes humides et les posèrent sur les radiateurs. Ils ouvrirent leurs cartables, sortant leurs devoirs, ces interrogations étranges, qui les plongeaient dans un abîme de perplexité. C’était parti. Il fallait mériter l’espoir qu’ils plaçaient en elle. Cette confiance proche de l’abandon, qu’elle aimait et redoutait à chaque fois qu’elle venait ici. À partir du moment où elle se pencherait sur la première formulation, le temps se déroulerait sans conscience. Elle était entrée dans l’action qui ne se compte pas, qui n’a pas de regard pour l’égrènement des minutes. Seuls les enfants lorgnaient parfois l’horloge, se demandant si elle ne retardait pas, mais n’osant pas suggérer un tel dysfonctionnement, de peur qu’on ne les gronde. Sans avoir leur mot à dire, ils subissaient les emplois du temps que les grands leur avaient concoctés. Confiants sans être enthousiastes. C’était peut-être ça, être adulte, disposer de ses heures à sa guise, se disaient-ils assurément. Et pourtant la marge de manœuvre resterait infiniment petite. Ils découvriraient encore assez tôt que personne ne peut prétendre régner sur le temps, pensa Marthe en surprenant un de ces regards en biais sur sa montre. De toutes ses forces, elle tenta de se concentrer sur un problème de mathématique, qu’elle peina à percer.
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Tandis que, à l’aide d’une éponge qui sentait la craie mouillée, Marthe essuyait la table qu’un coquin avait confondue avec son cahier, Amandine s’approcha d’elle : 

« Maman a fini ta robe. » 

Marthe avait en effet donné une robe à reprendre à la mère d’Amandine, qui travaillait comme retoucheuse dans une minuscule boutique du centre-ville. En vérité, Marthe n’avait aucun besoin urgent de cette robe de cocktail noire, qu’elle avait achetée trois semaines auparavant lors d’un court séjour à Paris. Les occasions réclamant une robe habillée se faisaient rares dans sa vie. Mais, comme pour tous ses menus travaux de couture, elle l’avait aussitôt apportée à Sylvie sachant que le salaire de pêcheur du père d’Amandine ne suffisait pas à nourrir la famille. Elle sourit à la petite et lui proposa de l’accompagner chez elle.

 

Amandine se dépêcha d’enfiler son manteau, et, une fois dans la rue, glissa sa petite main dans celle de Marthe et se mit à bavarder :

« Oncle Éric m’a ramené une poupée toute belle. Je vais te la montrer, d’accord ? »

Marthe acquiesça, tout en luttant contre les bourrasques de vent qui soulevaient les pans de son manteau. Trop absorbée par la joie de rentrer avec Marthe, Amandine semblait à peine remarquer le mauvais temps. Elle se lança dans une description minutieuse de son jouet.

Marthe s’arrêta un instant, remonta la capuche de la petite fille et noua son écharpe autour du cou. C’était un geste automatique qu’elle avait souvent fait quand ses enfants étaient encore en âge d’être maternés, mais à présent même ses petits-enfants étaient trop grands pour une telle attention.

Elles s’engagèrent dans la rue principale de Plouerbec, où les maisonnettes étroites aux colombages sombres, dont la plupart abritaient de petits commerces, s’étayaient mutuellement, empêchant par cette solidarité l’écroulement de l’ensemble. Des traces de rouille ainsi que la peinture qui s’écaillait par endroits témoignaient de l’inlassable travail de corrosion de l’humidité salée. Les bâtiments, pourtant entretenus, étaient menacés et sapés par ce climat meilleur pour les bronches que pour les matériaux de construction. Le pavé irrégulier exigeait une attention de toutes les minutes, sinon on pouvait se tordre méchamment le pied en butant sur les aspérités.

Au bout de la rue, Marthe aperçut, perçant à peine la brume, la large façade blanche du Grand Hôtel, dominant le front de mer, qui n’avait pas été modernisé depuis les années 1950. Une baie vitrée s’ouvrant sur l’Atlantique conférait un charme particulier à la salle du restaurant, qui était traversée de courants d’air et murmures sonores. Les meilleures chambres disposaient d’un petit balcon en bois blanc et bleu depuis lequel les clients pouvaient surveiller les allées et venues sur la plage avec ses étroites cabines de bain à l’ancienne. Quelques embarcations complétaient le tableau idyllique de ce bord de mer que les bruyants avatars du progrès semblaient avoir oublié.

Amandine courait à présent devant Marthe, l’obligeant ainsi à marcher plus vite. Son manteau rouge mouvant comme une balise dans la grisaille de la rue, pensa Marthe en la regardant sautiller vers la promesse d’une fin d’après-midi insouciante.

À cinquante mètres de la petite boutique, Marthe croisa l’Allemand qui, deux ans auparavant, avait acheté un grand terrain jouxtant son jardin. Elle le salua d’un petit hochement de tête. L’homme répondit de la même manière en poursuivant son chemin. Marthe n’avait jamais échangé un mot avec lui. Elle ne le connaissait que de vue. C’était un grand gaillard mal rasé aux cheveux blancs, un peu plus âgé qu’elle. Il habitait sur un bateau de pêche aménagé, allant et venant avec la marée. Il ne se servait de la petite cabane en bois qui lui appartenait que pour dessaler son matériel de pêche et pour y stocker des objets. En ville, le bruit courait qu’il était un original, parlant avec un accent marqué les rares fois où il ouvrait la bouche. Personne ne savait d’où il venait et ce qu’il faisait sur son bateau, été comme hiver. Un jour, Marthe avait remarqué qu’il avait les yeux d’un bleu profond qui regardaient avec une intensité troublante.

 

À l’intérieur de la petite boutique éclairée au néon, Sylvie Guirinec était penchée sur sa machine tandis que la radio diffusait une chanson languissante. Dès qu’elle aperçut Marthe, elle délaissa son ourlet et se leva.

« Oh, madame Simonet ! Je suis contente de vous voir. Comment ça va ?

– Ça va bien, je vous remercie. »

Amandine avait à peine pris le temps de déposer un baiser sur la joue de sa mère avant de grimper à l’étage par le petit escalier en colimaçon qui donnait accès à l’appartement des Guirinec.

« Je peux vous offrir une tasse de thé ?

– Je ne veux pas vous déranger. Je suis juste passée prendre ma robe.

– Vous ne me dérangez pas, répondit Sylvie tout en remplissant d’eau une bouilloire électrique. Au contraire, vous me donnez un prétexte pour faire une petite pause.

– Si c’est comme ça, je ne peux pas refuser », répondit Marthe, ôtant son manteau. 

Sylvie Guirinec le lui prit des mains et le suspendit soigneusement à un cintre.

« Quel temps terrible.

– Oui, on n’est pas gâtés, acquiesça Marthe. Mais je pense surtout à votre mari. Partir en mer avec un crachin pareil, ça ne doit pas être facile.

– Ce matin, ils ne sont pas sortis. La houle était trop forte. Mais quand il ne sort pas, il s’ennuie. Il tourne en rond. Il culpabilise. Du coup, je l’ai envoyé au bistrot jouer aux cartes. Je préfère le savoir taper le carton que de l’avoir dans mes jambes toute la journée. »

Elle mit un sachet de thé dans une tasse décorée de roses dorées, la posa devant Marthe quand Amandine dévala l’escalier, sa poupée sous le bras. Fièrement, elle la brandit devant Marthe.

« C’est Emma.

– Elle est très belle ! »

Tendrement, la petite serra la poupée contre sa poitrine.

« Amandine, laisse madame Simonet se reposer un peu, s’il te plaît.

– Mais non. Ne vous inquiétez pas. Je ne suis pas fatiguée. Depuis que je suis à la retraite, je n’ai plus grand-chose à faire. Quand il fera meilleur, Amandine pourra venir jouer dans mon jardin, si elle en a envie. Il y a un toboggan et une balançoire : mes petits-enfants ne peuvent pas venir très souvent et ils commencent à être un peu grands pour ces jeux.

– On ne voudrait pas vous causer de dérangement.

– Mais non, ça me fait plaisir. Sincèrement. »

Amandine se précipita sur elle pour lui faire une bise quand Yann Guirinec rentra de sa belote. Cérémonieusement, il salua la femme du docteur. Après avoir échangé quelques paroles aimables, Marthe profita de cette occasion pour s’éclipser.
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De retour chez elle, Marthe suspendit la robe noire encore dans son emballage de plastique dans l’armoire, puis s’installa dans le grand fauteuil en cuir marron près de la fenêtre pour finir la grille de mots fléchés qu’elle avait commencée le matin. Quelques semaines après la mort de Paul, elle avait pris l’habitude de ce passe-temps, auquel elle pouvait s’adonner seule.

« Madame Simonet, madame Simoneeeeeet ! » 

Marthe soupira. La première fois, elle avait fait comme si elle n’entendait pas sa voisine. Mais celle-ci cria tellement fort qu’il était impossible de l’ignorer. Madame Lambert était une femme forte d’une cinquantaine d’années d’un caractère affable, mais elle avait un défaut majeur : elle s’ennuyait tellement que rien qu’en la regardant de loin on pouvait attraper le cafard. Son mari, un ingénieur, partait tôt le matin et ne revenait que tard dans la soirée. Leur mariage était resté sans enfants et madame Lambert n’avait jamais travaillé. « Nous n’en avons pas besoin », avait-elle coutume de dire avec cette fierté qu’affichent les nouveaux riches et parfois les riches tout court, quand leur tête n’est pas aussi remplie que leur porte-monnaie. Leur argent n’était pas uniquement le fruit du travail de monsieur Lambert, qui, malgré sa bonne volonté, n’aurait jamais pu s’offrir la villa néoclassique qu’ils habitaient et qui était remplie de commodités d’un goût douteux. La vérité que madame Lambert tentait de camoufler, mais qui était un secret de polichinelle, était que la richesse du couple Lambert provenait des tripes et des andouillettes que le feu père de madame avait su préparer à la perfection. La charcuterie Guillerm, le plus grand commerce sur la place centrale du village voisin, était à présent transformée en supérette. Gwendoline avait tout fait pour se débarrasser des boyaux, du sang porcin et de la transpiration. À l’époque, jeune fille aux formes désirables, elle avait épousé Ludovic Lambert, petit ingénieur au salaire de base dans une grande entreprise d’ascenseurs, qui pensait pouvoir leur assurer un avenir convenable. Guillerm père, après quelques soûlographies de déception et quelques coups de hachoir violents dans le silence de sa chambre froide, s’était fait une raison et avait payé une dot considérable, qui avait permis à sa fille unique de jouer les grandes dames dans le village d’à côté tandis que lui continuait à trimer jusqu’à ce que la grippe l’emporte à l’âge de soixante-dix ans. Ludovic Lambert avait gravi les échelons hiérarchiques sans jamais atteindre la moitié de ce que son beau-père gagnait par mois. Sa fierté malmenée, il profitait peu de sa luxueuse demeure et de sa femme, dont l’amplitude croissait d’année en année, mais passait le plus clair de son temps dans un bureau mal éclairé sur lequel il régnait en chef.

Madame Lambert était donc désœuvrée au point de regarder la totalité des épisodes des « Feux de l’amour » pour la troisième fois. Entre ses moments de détente télévisuelle, elle se trouvait des activités près de la grande fenêtre du salon qui lui offrait un point de vue idéal sur la rue et les éventuelles péripéties pouvant se produire dans la vie de ses voisins.

Au début du veuvage de Marthe Simonet, elle avait ressenti une vive joie dissimulée sous un masque d’affliction. Enfin, s’était-elle dit, dans le recoin le plus secret de son cœur, elle aurait une compagne d’infortune, une complice qui, accablée par la solitude et le chagrin, partagerait ses longues journées. Mais, à son grand étonnement, Marthe s’était montrée réfractaire à ce beau projet de vie et ne semblait pas comprendre les allusions de plus en plus directes de Gwendoline. Elle refusait le plus souvent ses invitations, trouvant des prétextes fallacieux, préférant même le dur labeur du jardin au moelleux canapé à franges de sa voisine.

« Il y a quelqu’un ? » Elle était tenace, Gwendoline. « Madame Simonet ? » 

Elle a dû me voir, pensa Marthe. Elle sait que je suis là, que je ne réponds pas parce que je n’ai pas envie de discuter.

Elle posa sa grille de mots fléchés sur la table et alla ouvrir la porte. Il aurait été trop impoli de ne pas le faire.

« Ah, vous êtes là ! dit Gwendoline Lambert en guise de salutation.

– Pardonnez-moi, j’étais en haut, je ne vous ai pas entendue. »

Marthe savait qu’elle devait dire : « Entrez donc, ne restez pas là. Qu’est-ce que je peux vous offrir ? »

Une fois à l’intérieur, elle ne se débarrasserait pas de la femme de l’ingénieur avant le retour de ce dernier. Elle prendrait place au salon et y resterait, passant du café aux rafraîchissements et ensuite à l’apéritif, parlant, souriant, déployant toute sa force d’inertie. Marthe décida qu’elle ne pouvait pas supporter ça, pas aujourd’hui, que le temps ne devait pas se dissoudre en futilités et tartes à la crème.

Elle sourit légèrement pour se faire pardonner.

« Vous vouliez me dire quelque chose ? »

Gwendoline allongea son cou et lorgna à l’intérieur, espérant découvrir la cause de ce refus d’obtempérer à la politesse la plus élémentaire. Y avait-il un visiteur qu’elle n’aurait pas remarqué ? Quelle occupation justifiait qu’on la congédie de la sorte, que la femme du docteur, d’habitude si courtoise, risque un incident diplomatique ?

Elle ne vit rien. Il fallait croire qu’il n’y avait rien.

« Vous ne vous sentez pas bien ? » demanda-t-elle, pleine d’espoir. 

Une maladie, oui, une maladie pouvait fournir une excuse à ce comportement indicible. Elle pourrait secourir la femme du docteur, lui apporter des médicaments, rester à son chevet jusqu’à ce qu’elle soit rétablie. Se rendre utile, être indispensable et charitable.

« Je vais bien. Merci. » 

Le verdict était tombé, le rêve détruit. Marthe Simonet n’était autre qu’une ingrate qui n’estimait pas à sa juste valeur sa gentillesse et son dévouement.

Il faut que tu la pries d’entrer, chuchota une petite voix intérieure à Marthe. Pense à ta grand-mère, pense à ta mère. Il est inconvenable d’agir ainsi. « La vie n’est pas une partie de plaisir », aurait dit Élisabeth. « Mamie, pourquoi dois-je continuellement faire des choses dont je n’ai pas envie ? », avait un jour demandé Marthe ingénument. « La question ne se pose pas. » L’existence était remplie de questions qui ne se posaient pas. Mais, en même temps, les questions qui ne se posaient pas étaient les plus tenaces, celles qui l’avaient déjà taraudée à l’âge de dix ans, qui étaient revenues au fil des années et qui, à présent, la hantaient encore bien plus que toutes les autres.

« Entrez. Je peux vous offrir quelque chose ? »

La bienséance eut raison de sa tranquillité. Triomphalement, Gwendoline franchit le seuil de la porte et se dirigea vers le salon.

« Vous avez lu ? demanda-t-elle en agitant un tract plié, de grosses lettres d’imprimerie sur un fond jaune.

– Non, quoi ? demanda Marthe par politesse.

– Il paraît que nos maisons intéressent un acheteur. Tout le quartier a eu ça dans sa boîte ce matin.

– Ah ! oui, je n’y ai pas fait attention. Je l’ai jeté tout de suite.
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