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			1

			On me fit passer en France à marée montante par une nuit sans lune, trempé par la pluie et couvert du sang d’un marin décapité par un boulet de canon. Au moment où le corps de Davy Burgoyne fut jeté par-dessus bord, la comtesse Catherine Marceau sortit de sa poche un mouchoir en dentelle. Sans broncher, je m’agrippai fermement à la barre de notre sloop de contrebandiers, le Phantom. Bien malgré moi, j’avais maintenant l’habitude des carnages.

			D’ailleurs, je décidai de profiter de la mort de Davy pour adresser la parole à la magnifique espionne qui se trouvait à mes côtés et semblait vouloir garder ses distances.

			« Si cela vous rassure, comtesse, je peux vous proposer mon bras. »

			Elle essuya les gouttes de sang sur son visage blême, l’air plus déterminé que jamais dans sa rébellion contre Napoléon. Catherine avait déjà connu bien pire, puisqu’elle avait vu ses parents conduits à l’échafaud lors du règne de la Terreur – période pendant laquelle on exécuta quarante mille Français, tandis que cent mille autres durent s’exiler. Elle n’avait certainement pas besoin d’un opportuniste de basse extraction comme moi pour la réconforter.

			« Occupez-vous donc de votre gouvernail, monsieur Gage. Je suis tout à fait à même de réussir ma mission, si vous ne nous faites pas chavirer avant. »

			Elle était aussi jolie qu’une poupée de porcelaine, aussi fière qu’un toréador et aussi rigide qu’une poutre. Grâce aux embruns, nous pûmes achever de nous nettoyer le visage.

			J’avais récemment perdu ma femme, je nourrissais des rêves de vengeance contre Napoléon, et j’étais plus riche que je ne le paraissais. En effet, dès mon arrivée à Londres, je m’étais empressé de vendre une émeraude que j’avais volée à Tripoli. Comme la pierre était maudite, je n’avais pas pris la peine de marchander mais, malgré ma hâte de m’en débarrasser, j’en avais tout de même tiré dix mille livres, ce qui devait suffire à vivre confortablement le reste de mes jours. J’avais ensuite prudemment investi l’ensemble de la somme dans la firme financière Tudwell, Rawlings and Spence, qui m’avait promis de doubler rapidement ma fortune. Je comptais utiliser cet argent pour l’éducation de mon fils Harry et pour venger ma femme Astiza, qui avait disparu dans un ouragan. En attendant, je profitais des charmes de la conspiratrice qu’on m’avait adjointe à Londres, et dont la beauté ne pouvait que séduire un aventurier libertin de ma trempe.

			« Si vous avez besoin de quoi que ce soit, mademoiselle, je suis à votre disposition.

			–	Non, tout va pour le mieux », répondit-elle en se cramponnant au plat-bord.

			Les membres de l’équipage ne voyaient pas d’un aussi bon œil que moi la présence de cette passagère.

			« Je vous avais bien dit qu’une bonne femme nous porterait la guigne, marmonna un des contrebandiers. Pauvre Davy ! Que Dieu ait son âme.

			–	Ce n’est pas moi qui porte la guigne, comme vous dites, répliqua calmement Catherine. La preuve, ce n’est pas moi qui suis morte. »

			Décidément, cette femme me plaisait, mais il faut dire que toutes les jolies femmes me plaisent, même quand je suis en deuil. Peut-être même encore plus dans ce cas-là, d’ailleurs. Certes, Astiza me manquait terriblement, mais la nature est ainsi faite qu’elle cherche naturellement à combler le vide. D’autant plus quand les circonstances paraissent désespérées, ce qui était précisément notre cas : la France et l’Angleterre étaient en guerre, et la Manche fourmillait de navires hostiles. Cette nuit-là, alors que nous tentions de gagner discrètement la France, un cotre battant pavillon français nous avait pris en chasse. Notre capitaine, le grand contrebandier Thomas Johnstone, m’avait chargé de diriger notre embarcation vers des récifs tandis qu’il maniait un petit canon pivotant. Le reste de l’équipage s’occupait des voiles et tirait des coups de mousquet. Un pistolet posé sur les genoux, Catherine semblait déterminée à défendre chèrement sa peau. Le canon de proue qui avait tué Davy aboya de nouveau, et un boulet creva notre foc, ralentissant légèrement notre allure.

			Ce que je n’aime pas avec les bateaux à voile, c’est qu’il n’y a nulle part où se cacher.

			« Gardez ce cap et surveillez bien le récif là-bas, sur lequel les vagues se brisent, m’ordonna le capitaine. Dès que vous verrez deux gros rochers sortir de l’ombre, visez entre les deux. Avec notre tirant d’eau, si on s’y prend bien, nous avons une chance de passer, mais le bateau de ces maudits Français va se râper le cul !

			–	Si on s’y prend bien ?

			–	Il faudra profiter d’une vague pour se faufiler, si on ne veut pas se fracasser. »

			Notre embarcation faisait une dizaine de mètres de long. Avec sa coque fine et allongée, son mât central et son beaupré équipés de voiles spéciales, elle était conçue pour la discrétion, la vitesse et la maniabilité. Le travail de Johnstone consistait à faire passer de la laine anglaise de contrebande en France, et du tabac français, du cognac et de la soie en Angleterre. D’ordinaire, il traversait la Manche sans encombre, mais cette fois, nous étions pris en chasse par un navire plus grand, plus puissant, et doté d’une bordée de huit canons. Notre poursuivant avait-il été informé ? Plus le complot est ambitieux, plus il est facile de trouver une âme faible prête à trahir, et avec des milliers d’hommes et de femmes fomentant la chute du Premier consul, le nombre de traîtres potentiels entre Londres et Paris était considérable.

			Le cotre gagnait du terrain.

			« Ils sont en train de hisser la brigantine, annonçai-je pour impressionner le capitaine avec mes quelques connaissances nautiques. À moins que ce ne soit une bonnette. »

			Après avoir traversé l’océan à plusieurs reprises, j’avais acquis un peu de vocabulaire maritime, mais, à la vérité, je n’y connaissais toujours pas grand-chose. Quant au vaisseau ennemi, je n’en distinguais guère plus qu’une tache grisâtre. Notre boussole tournait en tous sens, je ne discernais pas la moindre étoile et j’avais conscience que si je restais à la barre, ma mission – assassiner Napoléon – risquait de prendre fin avant même d’avoir commencé. Nous étions censés accoster sur une plage aux environs de Dieppe, mais j’étais incapable de savoir si nous faisions route vers le pôle Nord ou vers Tahiti. Dans le doute, je me contentai de diriger le navire vers les récifs que Johnstone m’avait indiqués.

			« Avec ce vent, Lacasse prend un gros risque, déclara notre capitaine.

			–	Vous connaissez notre poursuivant ?

			–	J’ai reconnu son bateau. Antoine est un bon marin, mais il ne m’arrive pas à la cheville. »

			Johnstone fit pivoter son minuscule canon. Il tira un boulet trop petit pour couler quoi que ce soit.

			« Peut-être que je peux abîmer leur gréement, dit-il.

			–	J’espère que vous partagez l’avis de la comtesse selon lequel c’était Davy qui avait la guigne, et pas nous. »

			Johnstone poussa un grognement. C’était un géant d’un mètre quatre-vingt-dix aux cheveux bruns, aux yeux bleus et au visage marqué par plusieurs décennies de navigation et d’alcool.

			« Ce pauvre type n’a jamais eu de chance. Sa mère est morte en le mettant au monde. Il avait deux mains gauches et il n’était pas très futé, mais en bon marin un peu épais, il avait toujours le sourire. Intelligence et bonheur vont rarement de pair, monsieur Gage. Davy avait accepté son sort et, au moins, il n’aura pas souffert au moment de passer de l’autre côté. J’ai vu des hommes touchés par un boulet mettre trois jours pour mourir, à crier jusqu’à s’en faire éclater les lèvres. »

			Il craqua une allumette qu’il approcha doucement de la lumière du canon. Aussitôt, une étincelle jaillit et le coup partit.

			« C’est pas avec un petit canon comme ça qu’on va faire grand mal aux Frogs, mais si on arrive à en abîmer un ou deux, ce sera déjà beau. »

			Il faisait trop sombre pour voir si le boulet avait atteint sa cible, mais je crus entendre quelques cris, au loin.

			Je me tournai de nouveau vers la comtesse. Elle avait quitté la France à dix-huit ans au moment de la Révolution, et c’était à présent une beauté royaliste de trente et un ans. Sa capuche peinait à dissimuler sa magnifique chevelure aux reflets dorés. Je n’avais pas perdu ma femme depuis assez longtemps pour avoir retrouvé mes pleines capacités de séducteur, mais mon instinct me dictait néanmoins de faire tout ce qui était en mon pouvoir pour impressionner cette jolie Française. Nous avions fait connaissance à Londres par l’intermédiaire de Sidney Smith, le chef des services secrets britanniques. Nous étions unis par notre volonté de mettre un terme au règne de Napoléon, mais son arrogance atavique la rendait parfois insupportable. Je ne comprenais toujours pas quel rôle précis elle devait jouer, mais j’étais ravi d’avoir de la compagnie pour assouvir ma vengeance. Comme mon charme naturel n’avait pas suffi à la séduire, je décidai de me comporter en aventurier intrépide.

			« La victoire ou la mort », grognai-je.

			Je fus récompensé par un vague regard admiratif.

			Nous étions le 3 avril 1804. La tragédie que j’avais vécue et le désir de venger ma femme disparue avaient ravivé les braises de mon ambition perdue. À peine un an auparavant, je rêvais d’une retraite tranquille avec ma nouvelle famille, financée par l’émeraude que j’avais dérobée au pacha de Tripoli. Hélas, la procrastination, l’avarice et un manque d’attention de ma part avaient failli coûter la vie à mon fils et avaient provoqué la noyade d’Astiza. J’avais trouvé puis gaspillé une fortune dans les Caraïbes, et comme je me reprochais la mort de ma femme, je faisais tout pour rejeter la faute sur quelqu’un d’autre. En l’occurrence, Napoléon. Ainsi, je me retrouvais seul tuteur de notre petit Harry, qui avait à présent presque quatre ans. Léon Martel, mon ennemi dans les Caraïbes, était parvenu à me convaincre que c’était Bonaparte en personne qui avait manipulé ma famille de façon aussi cruelle. J’étais donc retourné en Angleterre avec Harry, j’avais utilisé l’argent de la vente de mon émeraude pour l’installer dans une famille d’accueil de confiance, les Chiswick, et j’étais allé voir Sidney Smith pour préparer ma vengeance. C’est là que ce brave homme m’avait proposé de m’allier à Catherine.

			Après cette dernière mission, je retrouverais Harry et je coulerais des jours heureux avec lui.

			Un autre homme que moi aurait peut-être laissé son orgueil de côté pour s’occuper de son fils, et le fait d’avoir confié Harry à des inconnus ne faisait qu’ajouter au sentiment de culpabilité que je ressentais déjà. Mais comme beaucoup de mauvais pères, j’étais parvenu à me convaincre qu’à côté d’une fonction noble et dangereuse, l’éducation d’un enfant n’était pas une priorité.

			Sidney Smith avait fait appel à moi pour participer à un vaste complot royaliste français financé par l’Angleterre. Cet officier extravagant était l’ennemi de Bonaparte depuis le coup de main de Toulon, où il avait réussi l’exploit d’incendier la moitié de la flotte française, alors que le Corse n’était encore que capitaine d’artillerie.

			J’avais une ceinture spéciale à l’intérieur de laquelle j’avais caché des francs, des louis et quelques souverains anglais, et j’avais dissimulé une bourse dans une de mes bottes. Il me restait par ailleurs deux objets de mon aventure dans les Caraïbes : un pendentif avec la lettre N entourée d’une couronne de laurier que m’avait donné Napoléon, et un bibelot aztèque en or représentant un homme sur une espèce de forme triangulaire pouvant s’apparenter à une paire d’ailes, et qui évoquait quelque peu une machine volante du passé. Ces deux objets me permettraient peut-être d’approcher le dirigeant français, m’offrant ainsi l’occasion de le tuer. J’avais également un pistolet dans la poche de mon manteau et un tomahawk à la ceinture. En somme, il ne me manquait plus qu’un fusil de précision pennsylvanien.

			La première fois que j’avais rencontré Napoléon, il n’était encore qu’un petit général ambitieux. Depuis, il avait pris le pouvoir, relancé les hostilités contre l’Angleterre, et il disposait de cent mille hommes prêts à traverser la Manche pour réformer la cuisine anglaise. Feu mon ancien ennemi Léon Martel avait rêvé de franchir cette mer à bord de machines volantes aztèques. Il y avait également des projets de dirigeables, de tunnels, de moulins flottants et de pontons de plus de trente kilomètres de long. L’idée d’une invasion était audacieuse autant que stupide, et peut-être que notre assemblée d’espions parviendrait à faire en sorte qu’elle ne soit jamais concrétisée. C’était dans ce but qu’on m’avait engagé.

			J’éprouvais à l’égard de Napoléon un mélange de jalousie, d’admiration et de ressentiment, mais je gardais à l’esprit qu’il n’était qu’un homme. Bonaparte était un idéaliste capable d’erreurs, aussi impitoyable qu’un banquier. Nous avions combattu côte à côte en Égypte, l’un contre l’autre à Saint-Jean-d’Acre, et, entre deux menaces d’exécution, il m’avait envoyé en mission en Italie, en Amérique et en Grèce. Notre histoire commune était pour le moins tumultueuse, et la perte de ma femme avait achevé de briser les derniers liens qui nous unissaient.

			À présent, il était temps de le neutraliser, ou du moins de contrecarrer ses ambitions.

			Le rebelle breton Georges Cadoudal s’était déjà vu allouer un million de francs pour préparer la révolte. En Angleterre, on considérait que les Français étaient des agités. Lorsque je déclarai que j’en doutais, on accueillit ma remarque avec agacement. Pour les Anglais, éliminer Napoléon était le meilleur moyen d’éliminer son armée basée sur les côtes de la Manche, à Boulogne.

			« La seule façon de rétablir la paix est de le faire prisonnier ou de l’assassiner ! » se plaisait à répéter Sidney Smith.

			Mon rôle dans ce complot était simple : utiliser mon médaillon et mon bibelot aztèque pour approcher des cercles du pouvoir, puis découvrir le point faible de Napoléon et dire aux royalistes où et quand frapper.

			La comtesse avait suivi une formation de séductrice, et elle s’était entraînée en me laissant quelque temps faire le joli cœur, avant de me remettre sèchement à ma place. À présent, elle se faisait donc passer pour la compagne d’un opportuniste imbu de lui-même, sophistiqué et absolument inoffensif, un rôle qui me collait injustement à la peau. Catherine se plaignait de subir ce partenariat, mais je crois qu’à la vérité elle craignait surtout de succomber à mes charmes. De mon côté, il était à la fois trop tôt pour me lier à une autre femme et impossible de ne pas y songer. Bref, alors que je voguais vers la France, les sentiments les plus variés se bousculaient dans ma tête, parmi lesquels tristesse, désespoir et culpabilité. Honnêtement, à la place des Anglais, ce n’est pas moi que j’aurais choisi pour une telle mission, mais ils paraissaient déterminés à engager le premier fou furieux prêt à affronter à ses risques et périls les patrouilles qui sillonnaient la Manche.

			Johnstone, qui pratiquait la contrebande depuis sa plus tendre enfance, avait été libéré de la prison de la Fleet pour nous servir de passeur.

			À présent, les vagues qui se brisaient devant nous produisaient une lueur blanchâtre dans l’obscurité ambiante.

			« Je crois que je distingue les récifs, annonçai-je.

			–	Je vais donc devoir compter sur vos talents de joueur, Ethan, dit le contrebandier en rechargeant son canon, alors qu’un boulet français crevait la surface de l’eau, à quelques mètres à peine de notre embarcation. En mer, il faut savoir tricher avec les rochers comme on triche aux cartes. »

			Cette comparaison ne venait pas de nulle part : après notre départ, il m’avait fallu à peine quelques heures pour plumer tous les matelots. Cette prouesse m’avait valu l’admiration de Johnstone, de sorte que je me retrouvais une nouvelle fois avec beaucoup plus de responsabilités que je n’en aurais souhaitées.

			Je gardai les yeux rivés sur le bouillonnement d’écume, droit devant.

			« Peut-être que vous pourriez prendre ma place et moi la vôtre ? suggérai-je.

			–	Je vous donnerai un coup de main quand il y en aura besoin, répondit-il en braquant son canon vers la voile ennemie. Je préfère m’occuper de ce petit bijou ; c’est tout un art de savoir viser en plein roulis. Et puis, vous avez l’habitude des risques. »

			Notre contrebandier aimait tellement le luxe et les prostituées qu’on l’avait jeté à la prison de la Fleet pour avoir contracté onze mille livres de dettes, soit plus que je n’avais gagné avec la vente de mon émeraude. J’étais d’accord avec la stratégie de Sidney Smith qui consistait à engager un hors-la-loi pour effectuer une sale besogne ; en revanche, j’aurais préféré ne pas devoir attendre la tempête pour hisser les voiles. En effet, si Thomas et ses acolytes considéraient le mauvais temps comme un allié précieux, j’appréciais à peu près autant l’eau froide que la prison, la torture et la mort. Pour l’heure, je me retrouvais donc à guider notre embarcation droit vers deux rochers qui surgissaient des flots comme des tours de garde. Je vous avouerais que je n’étais pas rassuré.

			Pour essayer de ne pas penser à la mort certaine qui nous attendait, je décidai d’asseoir ma réputation de joueur aguerri pour impressionner Catherine Marceau.

			« Avec les cartes, il faut à la fois être capable de compter, de calculer les probabilités et de se prémunir contre les tricheurs, expliquai-je.

			–	Et avec la contrebande, rétorqua Johnstone en tirant un coup de canon, il faut faire preuve de sang-froid et de discrétion. Vingt mille Anglais gagnent leur vie en dissimulant leurs revenus aux impôts, Gage, mais, pour cela, il faut maîtriser ce que j’appelle l’art du double fond. Car la principale tâche du douanier consiste à vérifier que la cale d’un navire correspond bien à la taille de la coque. Sans mètre, il est comme un pêcheur sans hameçon.

			–	C’est bon à savoir. Pour marquer une carte, il existe plusieurs manières : faire une encoche avec l’ongle, gratter un coin avec du papier de verre, ou faire une petite bosse avec un poinçon.

			–	Le vieux Jack Clancy avait construit un immense double fond sur son rafiot, renchérit notre capitaine. Une fausse quille, de faux bordages, afin de cacher une cargaison de cognac qui lui aurait rapporté de quoi vivre un an sans rien faire. Le seul inconvénient, c’est qu’il fallait échouer le bateau sur une plage et arracher les planches une à une. Manque de chance, la marée était plus forte que prévu et il a perdu la moitié de son chargement !

			–	J’admire ce genre de prouesse architecturale, commentai-je, les yeux rivés sur les récifs qui se rapprochaient.

			–	J’ai vu des soieries cachées dans des statues en plâtre de la Sainte Vierge, des tonneaux avec des compartiments secrets, des boîtes contenant des fleurs en tissu sous lesquelles étaient dissimulées des robes luxueuses, du tabac cousu dans des épluchures de pomme de terre… Se montrer plus malin que les douaniers apporte autant de satisfaction que l’argent qu’on gagne.

			–	Les criminels débordent toujours d’imagination, approuvai-je. Aux cartes non plus, les ruses ne manquent pas. Regardez toujours les manches de vos adversaires et insistez pour recompter régulièrement le paquet. Et méfiez-vous des miroirs !

			–	Sages conseils, l’Américain ! Quant à vous, si vous voyez un sloop qui avance tout doucement, tirez un coup de canon pour le faire accélérer et regardez derrière lui s’il ne traîne pas au bout d’une corde quelques caisses de contrebande immergées.

			–	Comme le bateau plongeant de mon ami Robert Fulton ! »

			Je jetai discrètement un œil à ma collègue. Elle paraissait plus concentrée sur les canons français que sur notre joute verbale. Un boulet tomba de nouveau juste à côté de nous dans une gerbe d’éclaboussures.

			« À la table de jeu, il est toujours sage d’avoir une stratégie de sortie, poursuivis-je en regardant les immenses rochers qui se dressaient devant nous.

			–	Je comprends mieux pourquoi je perds tout le temps contre les joueurs professionnels. Tenez, je vais vous confier une de nos astuces les plus lucratives pour cacher le tabac : on le tresse directement dans une corde en chanvre. Absolument indétectable !

			–	Et si vous voulez empocher les gains d’un adversaire, plutôt que de le battre à la loyale, vous pouvez aussi coller un morceau de gomme adhésive sur votre poignet, de façon à lui subtiliser ses jetons un par un dès que vous avancez les vôtres.

			–	Vous avez l’âme d’un contrebandier, Gage. Quand vous en aurez assez de lutter contre Napoléon, venez donc me voir, je vous trouverai du travail.

			–	Je vous remercie pour le compliment, mais les salons de jeu sont plus confortables que les cales de navire. Et je ne crois pas que vous ayez besoin de mes conseils. C’est à se demander comment la Couronne parvient à vous faire payer des impôts.

			–	Ah ! Mais le trafiquant ne gagne pas toujours. Le joueur professionnel non plus, d’ailleurs, j’imagine. Nous avons tous les deux connu la prison. D’une certaine manière, le temps qu’on passe derrière les barreaux fait office d’impôt.

			–	Vous avez raison, et celui qui gagne tout le temps ne peut qu’attirer l’attention. Le tout, c’est de savoir perdre. »

			Le passage entre les récifs avait l’air aussi étroit qu’une porte.

			« J’avais pris l’habitude de fuir les hommes du roi, mais puisque je suis maintenant à leur solde, je vais devoir prendre l’habitude de fuir Napoléon.

			–	Je suis sûr que Sidney Smith voit en vous un patriote, affirmai-je.

			–	Et en vous un homme qui devrait réfléchir au sens de l’expression “le mieux est l’ennemi du bien”.

			–	Récif droit devant ! » hurla soudain la vigie.

			Un petit boulet frappa le plat-bord, faisant voler des éclats de bois, et un des hommes de Johnstone poussa un hurlement. Notre canon pivotant fit feu à son tour, m’assourdissant un instant. Devant nous, l’écume blanche parut s’élever entre les deux immenses récifs.

			Le capitaine s’appuya alors brutalement sur la barre, et notre poupe dévia très légèrement.

			« Bien manœuvré, Gage ! Maintenant, laissez le bateau dériver ! Visez le rocher qui est au vent jusqu’au dernier moment. »

			Nous allions droit au désastre. Mais non, les vagues nous poussèrent doucement et nous passâmes sans encombre entre les deux rochers, griffant légèrement la bôme et la coque. Aucun marin ne se serait risqué à une telle manœuvre, mais Johnstone connaissait cette côte comme sa poche. La coque produisit un grincement inquiétant et, enfin, la comtesse s’agrippa à mon bras.

			« Lanterne sur le rivage ! » hurla la vigie.

			Et alors que les flots nous ballottaient en tous sens, j’aperçus une minuscule lueur verte.
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			Le cotre français courait droit au désastre : il s’engouffra entre les deux rochers et s’échoua si brutalement que son mât se brisa net, emportant dans sa chute ses lourdes voiles. On entendit des jurons, des hurlements, et un dernier coup de canon qui sonna comme un cri de frustration. Le boulet passa à une bonne cinquantaine de mètres de notre poupe. Le capitaine Johnstone laissa échapper un petit rire satisfait. La comtesse Marceau se retourna pour observer nos poursuivants vaincus avec un sourire triomphant. Ma main trempée par la transpiration et les embruns était toujours agrippée à la barre et me faisait atrocement mal.

			« Pensez-vous que le bateau de Lacasse va couler ? demanda la comtesse à notre capitaine.

			–	Ça m’étonnerait. À mon avis, il restera perché sur les rochers quand la marée descendra. L’équipage sera secouru et le gouvernement français leur fournira un nouveau navire. »

			Elle serra son pistolet et vérifia que le petit sac en soie qui contenait sa bourse et ses quelques effets personnels était toujours bien attaché à son poignet par un fin cordon argenté.

			« La marine française ne vaut plus rien depuis que les officiers appartenant à l’aristocratie ont été chassés du royaume, dit-elle. Maintenant que les révolutionnaires ont pris le pouvoir, la France n’est plus ce qu’elle était.

			–	Vous n’avez pas tort. Et Lacasse aurait mieux fait de virer de bord et de nous lâcher une dernière bordée. Mieux vaut abandonner la poursuite que perdre son propre navire.

			–	C’est quand même un drôle de hasard qu’ils se soient retrouvés ainsi sur notre route, fis-je remarquer.

			–	Qui a parlé de hasard ? »

			Nous approchions de la côte. D’immenses falaises grises battues par les vagues apparurent dans la pénombre. Je n’étais pas un expert, mais je trouvais que c’était le pire endroit possible pour accoster.

			« Par où voulez-vous qu’on passe ? demandai-je.

			–	Un chemin de contrebandier », répondit Johnstone.

			Derrière nous, une lueur rouge s’éleva dans les airs. Le cotre échoué avait lancé une fusée éclairante.

			« Il va falloir faire vite, prévint notre capitaine. Si une patrouille repère cette fusée, la plage risque de bientôt grouiller de soldats.

			–	Je vous trouve très courageuse, comtesse », déclarai-je alors qu’elle n’avait jusque-là rien fait de particulièrement remarquable.

			L’instinct et un vague espoir poussent souvent les hommes à complimenter les jolies femmes.

			« Ma vie, c’est la France, répondit-elle. En Angleterre, j’étais comme morte. Je ne risque rien d’autre que la résurrection.

			–	J’imagine que nous allons devoir vivre ensemble à Paris, si nous voulons être crédibles dans notre rôle de couple, non ?

			–	Absolument pas, monsieur. Vous m’installerez dans d’élégants appartements qui siéent à mon rang, et je vous recevrai à ma convenance. Notre amitié est politique, et nous ne sommes que deux soldats dans une armée de conspirateurs royalistes comptant déjà deux mille combattants.

			–	Peut-être pourrions-nous nous afficher ensemble à l’opéra, insistai-je en me demandant si nous aurions les moyens de nous payer deux places. Ou alors dans un restaurant, vous savez, cette invention parisienne où l’on peut se faire servir à manger ? C’est plus élégant qu’une auberge, et on y emploie des cuisiniers ayant perdu leur travail à cause de la révolution. Apparemment, le Véry propose huit types de soupe, quatre-vingt-quinze plats et vingt-cinq desserts.

			–	Une idée de mercenaire, impersonnelle et vulgaire, jugea-t-elle. Le monde moderne n’est qu’un fade mélange de grossièreté et de médiocrité. N’oubliez pas que nous nous rendons en France pour secourir la civilisation, monsieur Gage, pas pour satisfaire vos divers appétits. Je me ferai passer pour votre compagne, mais n’oubliez jamais qu’à côté de moi, vous n’êtes rien. »

			Cela avait le mérite d’être clair. Mais à la vérité, malgré tout ce que j’avais à reprocher à Napoléon, je n’étais pas très à l’aise à l’idée de frayer avec cette bande de royalistes suffisants et pourtant nécessiteux. J’ai beau avoir de l’ambition, les prétentieux m’exaspèrent. Et les grands airs de Catherine Marceau me rappelaient une fois de plus à quel point Astiza et son bon sens me manquaient. Mais si je voulais me venger de Napoléon, ces aristocrates représentaient mon meilleur espoir. En temps de guerre, on noue parfois de curieuses alliances.

			« Capitaine, ils ont percé la coque de notre canot, annonça un marin en désignant une petite embarcation attachée au milieu du navire.

			–	Quoi ? Mais comment ont-ils fait ? D’habitude, les Frogs ne savent pas viser, et là, il a fallu qu’on tombe sur un tireur d’élite.

			–	On ne va pas pouvoir débarquer ces deux-là », dit le matelot en nous dévisageant d’un air mauvais.

			De toute évidence, il ne tenait pas à nous ramener jusqu’en Angleterre.

			« Eh bien, ils se débrouilleront, tonna le capitaine. Je ne suis pas venu jusqu’ici pour ne pas toucher la somme que Sidney Smith m’a promise. Bon, vous deux, vous savez nager ?

			–	Oui, mais je n’y tiens pas, répondis-je.

			–	Certainement pas, répondit Catherine. »

			Visiblement, pour elle, la nage était quelque chose de vulgaire.

			« Alors, tâchez de l’empêcher de se noyer, Gage. Je vais essayer de m’approcher le plus près possible de la plage.

			–	J’espère que vous plaisantez, capitaine, s’offusqua-t-elle.

			–	On pourrait peut-être prendre le temps de réparer la coque du canot, proposai-je.

			–	Alors que Lacasse vient de lancer ses fusées ? » s’écria Johnstone.

			Notre sloop s’approcha des falaises, puis le capitaine donna l’ordre de jeter l’ancre. À ce moment, l’équipage nous poussa vers l’arrière, en marmonnant qu’un bain froid ne pourrait que faire du bien à un tricheur professionnel et à sa maudite femelle.

			« Smith ne vous paye pas pour me noyer ! prévint la comtesse.

			–	Un des nôtres est mort, mademoiselle, dit un des matelots. Un autre est gravement blessé. De toute évidence, vous avez été trahis et c’est nous qui en avons payé le prix. Alors, maintenant, la moindre des choses, c’est de sauter. »

			Sur ce, il nous poussa brutalement et nous tombâmes tous deux à la mer.

			J’eus tout juste le temps d’attraper Catherine par le bras, puis l’eau froide me coupa le souffle et le poids de ma ceinture lestée de pièces d’or nous entraîna vers le fond. Par chance, je sentis très vite sous mes pieds un mélange de sable et de galets. Sans lâcher ma partenaire qui se débattait, je donnai une impulsion et, presque aussitôt, nous refîmes surface. Dieu que ce froid était revigorant ! Une vague nous poussa doucement vers le rivage avant de se briser violemment, manquant nous noyer au passage. Mais à présent j’avais pied et, malgré les tremblements, je parvins sans mal à gagner la plage. Je tenais la comtesse comme un lutteur cherchant à immobiliser son adversaire, et je tâchais de ne pas penser à son anatomie avantageuse – ce qui était loin d’être évident – pour me concentrer sur notre mission. Dès qu’elle se sentit hors de danger, Catherine m’ordonna de la reposer.

			Le Phantom avait tiré sur son ancre pour s’éloigner de la côte, puis le vent avait fini par gonfler le foc, et, maintenant, le navire prenait le large dans l’obscurité. Au-dessus de nous, des falaises calcaires se dressaient dans la nuit.

			« J’aurais pu mourir ! s’insurgea la comtesse.

			–	Tôt ou tard, vous finirez par mourir, vous savez, c’est notre lot à tous », répondis-je sèchement.

			D’ordinaire, les femmes me trouvent irrésistible, ou du moins elles n’essayent pas de me tenir à distance. Bon sang, j’avais fréquenté la sœur de Napoléon, une aristocrate britannique et une véritable Indienne d’Amérique, alors cette maudite Catherine n’allait quand même pas me faire passer pour un pestiféré.

			« En attendant, essayons de faire tomber Bonaparte, poursuivis-je.

			–	Ce n’est pas vous qui allez me donner des leçons sur le Corse.

			–	Si vous comptez jouer les espionnes, vous feriez bien d’apprendre à nager.

			–	Non. Je suis sur le sol français, maintenant, et je n’ai pas l’intention d’en repartir. Soit je triompherai, soit je mourrai, dit-elle en croisant les bras, avant de soudain les laisser retomber le long du corps, le visage livide. Mon sac !

			–	Qu’est-ce qu’il a, votre sac ?

			–	Il a dû se détacher de mon poignet quand nous étions dans l’eau. Faites quelque chose, il faut le retrouver ! »

			Les vagues étaient menaçantes, la mer était noire et il y avait du courant.

			« À mon avis, c’est impossible, lui dis-je.

			–	Mais tout mon argent se trouve à l’intérieur ! »

			Cette histoire d’argent me fit hésiter. Il faisait nuit noire, mais je profitai du répit entre deux vagues pour plonger la main dans l’eau et tâtonner. Je dus me rendre à l’évidence : c’était sans espoir.

			« J’ai bien peur que vous ne deviez laisser votre sac en offrande à Neptune, plaisantai-je.

			–	Ça ne serait jamais arrivé si vous n’aviez pas accepté de sauter à l’eau !

			–	Non, comtesse, ça ne serait jamais arrivé si vous aviez été plus attentive. La prochaine fois, vous ferez attention à vos affaires. »

			Voyant qu’elle tremblait et qu’elle reniflait, je finis par avoir pitié d’elle.

			« Bah ! Ne vous en faites pas, j’ai assez d’argent pour nous deux.

			–	Je n’aime pas être dépendante. »

			Sacré culot, pour une femme qui n’avait jamais travaillé de sa vie !

			« Eh bien, je vous en prie, allez récupérer votre sac à la nage ! »

			Pendant quelques secondes, elle observa les vagues qui se brisaient sur le rivage.

			« Bon d’accord, céda-t-elle. Pour cette fois seulement, je veux bien accepter votre aide.

			–	Nous sommes donc amis ?

			–	Alliés.

			–	Bon. Nous ferions bien de filer d’ici avant que la marée ne nous piège. »

			Je me tournai vers les falaises blanchâtres et aperçus de nouveau la petite lueur verte, plus loin sur la plage.

			« Par là ! En espérant que ce ne soit pas un piège ! »

			Nous marchâmes sur les galets glissants et retrouvâmes un groupe d’hommes vêtus de pardessus et de bicornes. Dès que nous les eûmes rejoints, ils éteignirent leur lanterne. Avec la pluie, leurs chapeaux formaient deux petites gouttières parallèles qui déversaient le trop-plein sur leurs épaules. Dans le noir, nous distinguions à peine leurs silhouettes.

			« Vive le roi Louis », déclara leur chef.

			Le mot de passe convenu.

			« Par la grâce de Dieu, qu’il règne, répondit la comtesse.

			–	Ils ne vous ont pas débarqués directement sur la plage ?

			–	Le canot était abîmé. Nous avons dû affronter la tempête, les canons et un bain glacé.

			–	Je suis navré que votre retour en France se soit si mal passé. Je me présente, je suis le capitaine Émile Butron de l’armée vendéenne rebelle.

			–	Je pensais que vous aviez été anéantis par le général Bernadotte.

			–	Pas entièrement, non, répondit-il en recrachant la chique qu’il avait dans la bouche. Nous disposons toujours d’un réseau de lieux sûrs. Mais d’abord, il faut gravir cette falaise, et vite : le coin grouille d’espions. Réal offre une récompense de cent francs à tous ceux qui dénoncent un royaliste et, croyez-moi, il condamne à tour de bras. Les dénonciations coûtent à Napoléon quatre millions de francs par an, mais il trouve que ce n’est pas cher payé.

			–	Dès que nous serons à Paris, des amis pourront nous cacher, dit Catherine.

			–	Je n’en suis pas si sûr, comtesse. Même à Paris, la pression grandit. Georges Cadoudal a été arrêté.

			–	Comment ? »

			La question ressemblait plus à un gémissement. Dure soirée pour Catherine.

			« Après une course-poursuite en calèche à travers les rues de Paris, Georges a tiré sur un policier et a essayé de se fondre dans la foule, mais quelqu’un l’a aussitôt signalé aux autorités. Le général Pichegru a été arrêté dans sa chambre à coucher après une lutte acharnée contre douze hommes. Le général Moreau avait refusé de rejoindre nos rangs – sous prétexte qu’il est républicain, pas royaliste, alors que Napoléon n’est ni l’un ni l’autre –, mais il a quand même été jeté en prison. Notre complot est déjoué avant même d’avoir été monté. »

			Je me retournai vers la mer et me demandai s’il était trop tard pour remonter à bord du Phantom, mais la nuit avait déjà englouti le navire.

			« Voilà des informations que les Anglais ont omis de nous donner, fis-je remarquer.

			–	Ils ne savaient pas. Tout a commencé par l’arrestation d’un domestique, puis la torture a permis de faire tomber tout le monde. Réal est un expert de la coercition.

			–	Si ça se trouve, c’est aussi à cause d’une trahison que nous avons été pris en chasse par un navire français.

			–	Ça me semble une évidence, monsieur Gage. C’est déjà un miracle que vous soyez arrivés jusqu’ici. Vous avez fait preuve de beaucoup de courage. »

			Bref, une fois de plus, j’étais plongé au milieu d’un véritable fiasco. Cadoudal était un rebelle breton. Les anciens généraux français Pichegru et Moreau étaient des héros militaires qui détestaient Napoléon. Et voilà que les têtes pensantes du complot se retrouvaient toutes en prison.

			« Il faut se restructurer, et vite, déclarai-je.

			–	D’abord, il faut se cacher.

			–	Nous n’abandonnerons jamais, jura Catherine.

			–	Non, mademoiselle, mais pour l’heure, tâchons d’éviter les geôles de Bonaparte », dit Butron.

			Le pragmatisme dont faisait preuve le chef des rebelles n’était pas pour me déplaire.

			« Et comment comptez-vous faire pour nous éviter la prison ? demandai-je.

			–	Pour commencer, il faut partir de cette plage. Suivez-moi, il y a là-bas un passage que les contrebandiers utilisent depuis toujours. C’est humide et raide, mais nous avons des bâtons pour prendre appui dans la boue. »

			Puis, se tournant vers Catherine :

			« Bientôt, vous serez au sec en train de siroter un cognac.

			–	Je ne suis pas revenue en France pour déguster les spécialités locales.

			–	Je comprends, mademoiselle, mais chaque chose en son temps. »

			Le passage entre les falaises était pratiquement invisible depuis la côte, et certainement impossible à repérer à partir des hauteurs. Des buissons tordus par les tempêtes successives nous dissimulaient aux éventuels regards tandis que nous suivions le sentier escarpé vers un plateau. Au sang sur nos vêtements vint bientôt s’ajouter la boue. Heureusement, des cordes avaient été installées pour faciliter l’ascension. Et, contrairement à ce que je craignais, Catherine ne se plaignit pas une seule fois, à part pour maudire le relief. D’ailleurs, je dois dire que, pour une aristocrate, elle avait un vocabulaire des plus fleuris.

			Nous avions presque atteint le plateau herbeux quand un coup de feu retentit. Un des hommes de Butron bascula en arrière. L’effet qu’a une simple balle de mousquet sur sa victime me fascine toujours : chaque fois, j’ai l’image d’une marionnette dont on aurait brutalement coupé les fils. En un instant, un être animé se transforme en un tas de viande morte. Et ce n’est que le hasard qui fait que c’est cet être qui meurt, et pas vous.

			D’autres coups de feu éclatèrent et j’entendis le bruit mat des projectiles qui se plantaient dans la boue du chemin.

			« Une patrouille ! Ils ont dû voir la fusée de détresse ! »

			Les hommes de Butron dégainèrent leurs pistolets et se mirent à tirer à leur tour. S’ensuivit un silence pendant que chaque camp rechargeait. C’est l’avantage des armes à feu : lors d’un combat à l’arme blanche, il n’y a pas d’interruption.

			Le chef confirma que notre camarade était mort. Nous l’abandonnâmes donc et rampâmes quelques mètres de plus. D’autres balles passèrent en sifflant au-dessus de nous. C’est un réflexe naturel de viser trop haut ; d’ailleurs, si les guerriers du monde entier portent de larges chapeaux ou des plumes, c’est uniquement pour mieux leurrer l’ennemi. Je conseille toujours de prendre son temps et de viser le bas du corps, car il y a de grandes chances que votre adversaire se précipite et vous rate.

			« Ils nous attendent en haut, dit Butron. Et nous ne pouvons pas descendre, la marée a déjà presque atteint la base des falaises. J’ai bien peur que nous ne soyons pris au piège, monsieur.

			–	Jamais, répondis-je. Je n’ai aucune intention de laisser quelques soldats me priver d’un bon feu de cheminée ! »

			Le moment était venu de faire honneur à ma réputation, surtout si cela pouvait me permettre d’impressionner une comtesse. J’étais le protégé de Benjamin Franklin, après tout, le héros de Saint-Jean-d’Acre. Et même si je n’avais pas le temps de faire preuve d’ingéniosité, je pouvais toujours compter sur ma fougue.

			« J’ai une idée ! Ramassez tous des galets et des mottes de terre. Je vais essayer de les attirer. Vous n’aurez qu’à jeter vos cailloux vers moi pour faire du bruit, et quand leurs armes seront déchargées, vous leur tombez dessus et vous les massacrez.

			–	Vous allez vraiment prendre un tel risque, Ethan ? » demanda Catherine.

			Pour la première fois, elle m’appelait par mon prénom, et je crus percevoir une note de respect dans son ton. Ce n’était pas trop tôt. Il est toujours plus facile de rassembler son courage quand une femme vous regarde.

			« J’aurai besoin de vos manteaux et de vos bâtons. Je vais grimper de ce côté-ci du ravin pour leur faire croire qu’on essaie de prendre la fuite. Attendez que j’aie tiré un coup de feu sur la patrouille pour lancer vos cailloux. Dès que leurs armes seront déchargées, vous attaquez.

			–	Je vous rappelle que notre mission consiste à vous amener sain et sauf à Paris, objecta Butron. Ce serait dommage que vous vous fassiez tuer à cent mètres de la plage. »

			Je ne pouvais pas être plus d’accord avec lui.

			« Il est exact que je ne suis pas n’importe qui, répondis-je.

			–	On m’a aussi dit que vous étiez un malin. Un être sournois et sans scrupule.

			–	Non, je suis prévoyant, voilà tout. Mais ne vous inquiétez pas pour moi, je m’allongerai au dernier moment. Les mousquets ne sont pas des armes précises. Et ce ne sera pas la première fois qu’on me prend pour cible.

			–	C’est vrai que vous avez la réputation de vous trouver partout, de vous battre pour les deux côtés à la fois et de toujours vous en tirer indemne, dit la comtesse d’un ton admiratif qui me fit rougir. Je savais que vous étiez quelqu’un de courageux, monsieur Gage, mais de là à vous sacrifier…

			–	Aucun sacrifice n’est trop beau pour une femme comme vous, mademoiselle. Capitaine, dites à vos hommes de se tenir prêts. »

			Je me lançai donc dans la dernière ascension, à quatre pattes, traînant derrière moi manteaux et bâtons. Quelques coups de feu épars résonnèrent dans la nuit. Je plissai les yeux et parvins à deviner du mouvement en haut du ravin.

			Je me redressai doucement et entrepris de planter les bâtons et de les habiller avec les manteaux.

			« Allez ! C’est le moment ! À l’assaut ! » hurlai-je en français.

			Puis je braquai mon pistolet vers l’ennemi et pressai la détente. Rien. L’arme était mouillée.

			« Bon sang, mais quel imbécile ! » marmonnai-je en me rappelant le séjour forcé que je venais de faire dans l’eau de mer.

			Un jour, il faudra que j’apprenne à réfléchir avant de plonger dans l’inconnu. J’entendis les soldats ennemis crier. Ils cherchaient à me repérer dans l’obscurité. Un mousquet fit feu, et la balle passa en sifflant à quelques mètres de moi. Au moins, mes cartouches et ma poudrière devaient être sèches, puisque j’avais pris soin de les envelopper dans un morceau de toile cirée. Au terme de ce qui me parut durer une éternité, je parvins à recharger, essuyer le silex et ajouter une pincée de poudre dans le bassinet.

			J’entendis un autre projectile ennemi, plus proche cette fois.

			Je pressai de nouveau la détente.

			Le pistolet fit feu, indiquant aux soldats français où je me trouvais. Aussitôt, une pluie de galets et de mottes de terre s’abattit autour de moi, imitant de façon relativement réaliste des bruits de pas. Je reçus à la cuisse un caillou qui m’arracha un cri et me fit perdre l’équilibre au moment précis où la patrouille tirait sa salve.

			Les balles volèrent au-dessus de ma tête, et j’essayai de me rattraper aux bâtons que j’avais plantés pour ne pas tomber en arrière. Malheureusement, je les entraînai au passage et roulai vers le fond du ravin, empêtré dans les manteaux.

			« On en a eu un ! cria l’ennemi.

			–	Chargez ! » hurla le capitaine Butron.

			Après quelques secondes de chute, je me retrouvai à mon point de départ, couvert de boue de la tête aux pieds. En haut du talus, des cris, des jurons et des coups de feu retentirent. L’affrontement avait commencé. Après quelques secondes, un hourra victorieux résonna dans la nuit, mais de là où je me trouvais, j’étais incapable de savoir qui avait gagné.

			De toute façon, je n’avais pas le choix. Je me relevai. Une douleur à la cheville me fit grimacer ; j’avais dû me la tordre en tombant. Les bras chargés de manteaux et de bâtons, je me mis à gravir de nouveau la pente humide. Je devais ressembler à une blanchisseuse boiteuse. Je croisai alors le chemin de la comtesse Marceau. Comme elle n’avait pas d’arme, elle était restée assise dans la boue à attendre le dénouement.

			« Venez, la bataille est terminée, lui dis-je en lui tendant la main pour l’aider à se relever.

			–	Vous pensez qu’on ne risque rien ? demanda-t-elle sans même songer à me proposer son aide pour porter mon fourbi.

			–	Je n’en ai pas la moindre idée, mais ça ne sert à rien d’attendre ici. Autant être fixés.

			–	Êtes-vous blessé, monsieur ? »

			Voilà qu’elle me demandait des nouvelles de ma santé, à présent !

			« Non, ce n’est rien, je me suis fait mal à la cheville en me précipitant pour prêter main-forte à nos compagnons.

			–	Votre réputation de joueur n’est pas usurpée.

			–	Quand le jeu en vaut la chandelle », répondis-je en lui adressant un clin d’œil qu’elle ne vit pas dans l’obscurité.

			Nous gravîmes comme nous pûmes les derniers mètres pour atteindre le replat. Dans la nuit, le sourire de Butron nous apporta à tous les deux un immense soulagement. Quelques corps étaient allongés dans les herbes hautes, mais les soldats ennemis qui avaient survécu s’étaient enfuis. La comtesse était comme moi couverte de boue, et le capuchon de sa cape était rabattu, révélant une chevelure trempée. Je passai mon bras autour de sa taille et la serrai doucement. Après tout, je méritais bien un peu de réconfort.

			« Bien joué, capitaine ! déclarai-je.

			–	Je vous retourne le compliment, monsieur Gage. Vous avez été époustouflant dans votre rôle d’épouvantail !

			–	Qui étaient ces gens ? L’armée française ?

			–	La gendarmerie nationale. Et des agents de la douane.

			–	Je crains que vos manteaux ne soient tous troués. Mais gardez-les, vous pourrez les montrer à vos petits-enfants et enjoliver l’histoire qui va avec.

			–	Nul besoin d’enjoliver. Cela dit, nous avons reçu de l’aide dans cette aventure. Nous n’étions pas seuls à attaquer cette patrouille. »

			Il tendit la main et je vis d’autres silhouettes émerger de l’obscurité. Des alliés ! Enfin une bonne nouvelle. Ce complot n’était finalement peut-être pas si désespéré que ça.

			C’est alors que mon monde chavira. Parmi ces nouveaux amis, je repérai une femme qui marchait avec une grâce qui m’était familière. Elle portait un enfant dans les bras. Le ciel était noir comme l’enfer, il pleuvait des cordes et elle était emmitouflée dans plusieurs épaisseurs de tissu, mais je la reconnus aussitôt.

			J’avais sous les yeux un fantôme.
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			Lors d’un voyage vers les Caraïbes à bord d’une frégate, j’avais appris que les marins de la Royal Navy proposaient un toast différent chaque soir de la semaine. Le samedi, c’était : « À nos belles et à nos femmes, puissent-elles ne jamais se rencontrer. »

			Et voilà que ce désastre se produisait.

			En moins d’une seconde, mon bras avait lâché la taille de Catherine Marceau.

			« Je vois que tu n’as pas perdu de temps pour te trouver une nouvelle compagne, Ethan », dit ma femme décédée.

			Sauf que visiblement, Astiza n’était pas morte, puisqu’elle avait accompli l’impossible en m’attendant en France au côté de notre fils, que j’avais pourtant laissé en Angleterre. J’ai toujours été attiré par les femmes fascinantes, mais celle que j’ai épousée l’est peut-être un peu trop pour moi. Par je ne sais quel miracle, elle avait ressuscité, récupéré son fils, puis elle s’était matérialisée sur les côtes de Normandie, où elle m’avait sauvé la vie en prenant une patrouille française à revers.

			Et moi qui boitais, vêtu de ma chemise toute crottée.

			En un instant, la tristesse que j’éprouvais de l’avoir perdue laissa place à la honte. Et après m’être senti coupable de n’avoir rien pu faire pour la préserver de la noyade, je me sentais coupable d’avoir fait les yeux doux à Catherine Marceau. J’étais à la fois stupéfait et sur la défensive.

			« Ce n’est pas ma compagne, c’est une espionne, bredouillai-je. Elle ne sait pas nager, mais c’est une véritable comtesse.

			–	Et tu n’aurais pas pu t’allier à un espion plutôt qu’à une espionne ?

			–	C’était l’idée de Sidney Smith, et nous ne savions pas que tu étais encore en vie. »

			Un jour, il faudrait que je consacre du temps à noter dans un carnet toutes les remarques spirituelles que j’aurais dû dire en certaines occasions, afin de ne plus être pris de court. Parce que pour l’heure, la surprise me rendait stupide.

			« Je n’ai pas l’intention de te laisser partir tout seul à l’aventure, dit Astiza. Chaque fois, tu te retrouves dans des situations désespérées. Je te rappelle que nous sommes mariés, Ethan, alors il serait peut-être temps que tu passes du temps avec moi, au lieu d’essayer de séduire des espionnes aristocrates. »

			Puis, dévisageant la comtesse avec un air où se mêlaient scepticisme et compassion :

			« Il vous exaspérerait, croyez-moi.

			–	C’est votre femme ? me demanda Catherine.

			–	Apparemment. »

			J’examinai attentivement Astiza, au cas où j’aurais affaire à une usurpatrice, mais on ne devait pas souvent croiser pareille beauté gréco-égyptienne sur les côtes de Normandie.

			« Mon épouse a pour habitude de me surprendre », poursuivis-je.

			Catherine se redressa et se tourna vers Astiza.

			« Je peux vous assurer, madame, que j’ai fait de mon mieux pour calmer ses ardeurs, dit-elle. De toute façon, notre partenariat ne devait être que temporaire. Et je dois dire que ses manières sont, somme toute, très américaines.

			–	Je vous crois sur parole et vous prie d’excuser la fougue de mon mari, répondit Astiza en diplomate. Il a plus d’enthousiasme qu’un bouc, mais il a bon cœur.

			–	L’effronterie d’un politicien, ajouta la comtesse.

			–	L’impatience d’un chercheur de trésor, renchérit Astiza.

			–	L’avidité d’un joueur.

			–	Le désir de voyager d’un troubadour.

			–	La grâce d’un laboureur.

			–	Coquin et opportuniste, mais sérieux comme un premier de la classe. »

			Je voulus les interrompre, mais elles ne m’en laissèrent pas l’occasion.

			« Eh bien, sachez que je suis ravie de vous rendre votre mari, madame. Il a de l’élégance, j’en conviens, mais, comme la majorité des hommes, il a besoin d’être dressé.

			–	C’est précisément la raison de ma présence ici, et je peux vous assurer qu’à ses côtés, j’apprends tous les jours un peu plus le sens du mot patience. »

			Puis, se tournant vers moi :

			« D’ailleurs, Ethan, est-ce que tu pourrais m’expliquer ce que tu es venu faire en France ? »

			J’étais nerveux, couvert de boue, affamé, épuisé et j’avais froid. Je m’éclaircis la gorge.

			« Je suis là pour venger ta mort. J’ai cru que tu t’étais noyée pendant l’ouragan », bafouillai-je.

			J’avais encore en tête l’image de l’immense vague verte qui l’avait emportée, image qui alimentait toujours mes cauchemars. Pendant quelque temps, je m’étais raccroché à l’espoir qu’elle avait survécu, mais quand les semaines s’étaient transformées en mois, j’avais fini par ne plus y croire.

			« J’ai failli me noyer, mais j’ai réussi à attraper ta cloche de plongée qui avait dû tomber du bateau, expliqua-t-elle. Il y avait encore de l’air à l’intérieur, et j’ai pu reprendre ma respiration.

			–	J’ai eu le nez creux en construisant cet engin ! m’exclamai-je.

			–	Quand l’air à l’intérieur de la cloche est venu à manquer, j’avais repris assez de force pour nager. Dès que j’ai repéré des débris du navire, je me suis hissée dessus et je m’y suis attachée avec une corde. J’ai dérivé pendant trois jours, puis j’ai fini par être secourue par un navire marchand français, et j’ai passé plusieurs semaines en convalescence à Sainte-Lucie.

			–	Harry et moi étions déjà en train de traverser l’Atlantique.

			–	Les autorités françaises ont fait leur enquête, et quand elles ont appris que tu étais parti pour l’Angleterre avec notre fils, on m’a relâchée pour que je vous rejoigne. Malheureusement, quand je suis arrivée, tu avais déjà embarqué avec cette femme pour une île de la Manche où attendre les conditions climatiques adéquates pour faire la traversée.

			–	Madame, je suis la comtesse Marceau, précisa l’intéressée d’un ton sec.

			–	Je me suis dit qu’il valait mieux te retrouver en France, à cause d’un détail qui m’a troublée lors des lectures que j’ai faites lorsque j’étais l’otage de Léon Martel en Martinique, poursuivit-elle sans tenir compte de la remarque de Catherine. La Bibliothèque nationale de France me semble le meilleur endroit pour faire des recherches. Bref, c’est pour cela que j’ai rejoint votre petit complot.

			–	Tu veux dire que tu viens de me sauver la vie pour te rendre dans une bibliothèque ?

			–	Oui, je voudrais en savoir plus sur les tentatives de prédire l’avenir au Moyen Âge. »

			Devenir veuf est une expérience horrible, mais découvrir qu’on a porté le deuil pour rien est vraiment déconcertant. D’autant plus que j’apprenais au passage que ma femme ressuscitée avait discuté coutumes médiévales avec mon pire ennemi, qu’elle s’était tenue informée de tous mes déplacements et qu’elle était arrivée en France avant moi. J’avais du mal à y croire. Un miracle rien que pour moi, vraiment ? Mais en quel honneur ?

			« Monsieur, cela signifie que c’est votre femme qui nous a prêté main-forte ? demanda le capitaine Butron, visiblement déconcerté.

			–	Oui, c’est une habitude qu’elle a. Elle apparaît toujours pour me tirer de situations périlleuses dans lesquelles je me mets tout seul. Je crois qu’elle est venue avec mon fils. Harry, c’est bien toi ? »

			Horus, qui avait maintenant quatre ans, s’agrippait à Astiza comme s’il avait peur que je l’abandonne de nouveau chez les Chiswick.

			« Maman est venue me chercher », dit-il sur un ton de reproche.

			Juste après l’ouragan, je lui avais donné de l’espoir en lui disant que sa mère était peut-être encore en vie, pour ensuite tout anéantir en lui expliquant qu’elle était certainement morte.

			« Parce que tu m’as laissé tout seul là-bas », ajouta-t-il.

			Voilà qu’il me faisait passer pour le pire père du monde. S’ensuivit un silence gênant que le capitaine finit par briser.

			« Je crois que vous devriez prendre le temps d’embrasser votre femme, cher Américain ! »

			La bonne idée ! Je fis un bond en avant avec la grâce d’un laboureur – j’aime d’autant moins les reproches qu’ils sont exacts –, pris Astiza dans mes bras et plaquai mes lèvres contre les siennes, Harry coincé entre nous deux. Ma femme n’avait plus rien d’un fantôme, et je retrouvais son odeur, le goût de sa langue qui m’avaient tant manqué. Je l’embrassai avec soulagement, passion et une part d’incrédulité. Moi qui m’estimais chanceux aux cartes, je venais de remporter là le plus magnifique pli de toute ma carrière. Je m’étais cru maudit par les dieux vaudous, égyptiens et grecs réunis, et voilà que je récupérais ma femme, aussi belle que lorsque je l’avais perdue. Son visage était glacé – nous étions au milieu d’une tempête, après tout –, mais son souffle me réchauffait plus sûrement qu’un verre de cognac.

			Nous interrompîmes nos effusions pour reprendre haleine. Catherine applaudit en me jetant un regard admiratif que je ne lui connaissais pas et Butron brandit son épée.

			J’en profitai pour embrasser également mon fils.

			« Je n’aime pas les Chiswick, papa.

			–	Dans ce cas, tu resteras avec moi. Pour tout te dire, je ne les aimais pas trop non plus, j’aurais dû trouver quelqu’un d’autre. Quoi qu’il en soit, j’ai hâte de pouvoir jouer avec toi, mon petit Harry.

			–	On a tiré sur les méchants », me dit-il.

			Le pauvre petit avait déjà connu plus de batailles qu’un grenadier.

			« Et je suis mouillé, ajouta-t-il. Il pleut.

			–	On va chercher des flaques et on va sauter dedans, si tu veux. »

			Puis, me tournant vers Astiza :

			« Comment as-tu retrouvé Harry, d’ailleurs ?

			–	Je suis allée voir Sidney Smith pour lui demander où il t’avait envoyé. Il m’a expliqué que tu avais rejoint les rangs de sa cabale d’espions et de conspirateurs et que tu avais trouvé une famille d’accueil pour Horus. Dès qu’il m’a vue, il a couru vers moi, mais les Chiswick ne m’ont pas crue quand je leur ai dit que j’étais sa mère, puisque tu leur avais expliqué que j’étais morte. Au final, je l’ai enlevé au milieu de la nuit. J’espère que tu ne les as pas encore payés.

			–	La moitié d’avance. J’ai réussi à vendre l’émeraude.

			–	J’ai faim, nous interrompit Harry.

			–	L’émeraude ? s’exclama Astiza. Je croyais qu’elle avait sombré avec le bateau.

			–	Je l’ai avalée pour éviter de la perdre. Nous sommes riches, Astiza. Et nous allons pouvoir vivre en paix, puisque j’ai confié notre capital à des investisseurs londoniens brillants qui m’ont promis de le doubler en moins d’un an. Dès que nous aurons trouvé un moyen de te faire retourner en Angleterre, tu récupéreras notre fortune et tu te mettras à la recherche d’une belle maison à acheter. Trouves-en une équipée de cheminées modernes et avec une écurie pour mettre les chevaux que j’ai prévu d’acquérir. Car il est évident que tu dois retourner en Angleterre avec Harry ; je ne peux pas prendre le risque de vous garder tous les deux avec moi.

			–	Parce que tu crois que je peux prendre le risque de te laisser seul ici ? rétorqua-t-elle en jetant un regard en direction de Catherine, qui étudiait la scène avec attention. Non, c’est décidé, je reste.

			–	Mais c’est que c’est très dangereux, arguai-je en désignant les cadavres qui jonchaient le sol.

			–	Alors pourquoi es-tu revenu en France, Ethan ?

			–	Pour te venger en tuant Napoléon. Mais maintenant, j’imagine que ma mission n’a plus beaucoup de sens, puisque tu es en vie. Peut-être qu’on pourrait expliquer aux autorités que toute cette affaire est un malentendu, et on irait prendre des vacances en Italie tous les trois. Je leur dirai que c’est par amour que j’ai fait échouer un cotre et que j’ai tiré sur une patrouille de gendarmes. Les Français comprennent ces choses-là !

			–	Pas vraiment, non, dit Butron.

			–	En tout cas, je suis flattée d’apprendre que tu voulais me venger, Ethan.

			–	Oui, j’avais prévu de renverser ce petit dictateur corse et de faire tomber son gouvernement.

			–	Maman a tiré sur les méchants, intervint Harry.

			–	Ta mère est quelqu’un de très déterminé, concédai-je.

			–	Quoi qu’il en soit, Ethan, ce n’est pas en Italie qu’ils vont nous envoyer, mais à l’échafaud. Par le passé, nous avons fait alliance à la fois avec la France et avec l’Angleterre, selon ce qui nous arrangeait. Mais cette fois, tu ne peux pas abandonner ta mission. Les Français veulent toujours traverser la Manche, et s’ils parviennent à conquérir l’Angleterre, ils conquerront le monde. La fortune qui nous attend à Londres risque d’être confisquée par la France comme prise de guerre. Napoléon doit être neutralisé.

			–	J’admire votre analyse de la situation, madame, déclara Catherine. Tout comme j’admire votre analyse de la politique et des hommes. »

			Dès qu’il était question de railler mes lacunes, ces deux-là paraissaient s’entendre à merveille.

			« En plus, j’y vois la marque du destin, affirma Astiza. Je fouillerai les archives médiévales à Paris pendant que tu joueras les espions. »

			Rien ne lui plaisait plus qu’une immense bibliothèque aux greniers regorgeant de vieux volumes poussiéreux mal classés et recouverts de crottes de souris.

			« Malheureusement, certains de nos alliés sont déjà en prison, annonçai-je. Le capitaine Butron m’a raconté qu’il venait d’y avoir une série d’arrestations.

			–	C’est hélas ! vrai, madame. »

			Il bombait le torse, visiblement fasciné par ma femme et par sa beauté. J’ai l’habitude que les hommes la regardent ainsi, et j’ai appris à l’accepter avec un mélange de fierté et d’agacement.

			« Puis-je vous demander comment vous êtes arrivée en France avant votre mari ? demanda-t-il.

			–	Sidney Smith s’est arrangé pour que le capitaine John Wesley Wright me prenne à son bord avec toute une cargaison d’armes destinées aux rebelles. »

			J’avais entendu parler de Wright. Plusieurs années auparavant, il s’était évadé d’une prison parisienne avec Sidney Smith, ce qui leur avait valu la gloire à tous les deux. Comme Thomas Johnstone, il traversait régulièrement la Manche en toute discrétion, mais lui était directement financé par la marine.

			« Wright a profité du brouillard pour embarquer, et il a dit aux rebelles à qui il livrait les armes que je devais te retrouver ici. Au bout de trois jours, la tempête a éclaté, et nous avons deviné que tu ne tarderais pas à arriver.

			–	Oui, mais les gardes-côtes français vous attendaient, eux aussi, nota Butron.

			–	Ce qui signifie qu’il y a un traître quelque part et que nous sommes en grand danger, déduisit Catherine. Mais en même temps, une occasion nouvelle s’offre à nous.

			–	Ah oui ? Laquelle ? demandai-je.

			–	Il aurait été difficile de faire croire aux Français que je fréquentais un petit manipulateur comme vous. Nous sommes trop différents. Mais maintenant que j’ai perdu mon argent, nous n’attirerons pas l’attention si nous nous installons à Paris avec votre femme et votre fils. En famille. Après l’escarmouche que nous venons de vivre, nous savons qu’il y a un traître, et nous devons redoubler de prudence. »

			Elle était aussi audacieuse que Bonaparte.

			« Certainement pas, rétorquai-je. Je n’ai aucune intention de mettre de nouveau Astiza et Harry en danger. Je viens tout juste de les retrouver, bon sang !

			–	Ethan, nous n’avons pas le choix, dit Astiza. Nous avons vu l’armée de Napoléon tenter de réprimer la révolte d’esclaves à Saint-Domingue. Il veut conquérir l’Angleterre. Son but ultime est de dominer le monde, et il faut que quelqu’un l’arrête. Si nous nous y prenons correctement, nous avons une occasion unique d’infiltrer la société française et de rapporter aux Anglais ce que nous apprendrons. On enraye cette invasion, on négocie une trêve entre la France et l’Angleterre, je finis mes recherches et ensuite, seulement, on se retire des affaires.

			–	Tu es plus belliqueuse que dans mes souvenirs.

			–	C’est toi qui voulais te venger, je te rappelle.

			–	Et Harry, dans tout ça ? demandai-je.

			–	Pour l’heure, je préfère que nous restions tous les trois ensemble. Il serait temps de lui apprendre à lire.

			–	Et à espionner, proposai-je. Ça pourrait être un métier lucratif, un jour.

			–	À mon avis, il fera tout pour ne pas suivre la voie de son père.

			–	Je suis fatigué », pleurnicha Harry.

			Je le pris dans mes bras et il se blottit contre mon épaule. Je notai qu’il était devenu aussi lourd qu’un baril de poudre.

			« Très bien ! m’exclamai-je. Et peut-être que nous pourrions profiter d’être à Paris pour en faire un ou deux autres ! C’est la ville de l’amour, après tout ! »

			J’avais hâte de revoir ma femme dans le plus simple appareil. Bien qu’elle se refusât à l’admettre, elle avait appris à aimer l’aventure. La première fois que nous nous étions rencontrés, elle avait essayé de me tirer dessus ; j’avais tout de suite su que c’était la femme de ma vie. Elle était aussi belle qu’intelligente.

			« Nous pourrons nous entraîner, accepta-t-elle, mais il est hors de question que tu me mettes enceinte avant que ce complot ait triomphé. »

			Je haussai les épaules. L’entraînement me convenait largement.

			« Alors, nous voilà alliés, conclut Catherine. Je me ferai passer pour votre gouvernante, et nous vivrons tous sous le même toit. »
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En bons espions qui se respectent, nous suivîmes des voies secondaires boueuses pour rejoindre Paris, dormant à même le sol ou dans des étables. Il y avait bien une route à péage qui reliait Calais à la capitale en vingt-quatre heures à bord d’une diligence, mais sans papiers et avec notre escorte de comploteurs, nous risquions d’attirer l’attention.

« Avec le télégraphe, les autorités doivent déjà être au courant de l’accrochage que nous avons eu sur la côte », prévint Butron.

Cette invention insidieuse, empruntée au système de pavillons qu’utilisent les navires, permettait de transmettre des messages par le biais de bras articulés de cinq mètres de long positionnés sur des collines séparées d’une dizaine de kilomètres les unes des autres. Pour ma part, je ne voyais pas d’un très bon œil cette façon de faire circuler l’information à plus de cent cinquante kilomètres à l’heure, mais que voulez-vous ? Il faut vivre avec son temps. Le temps des libertés individuelles bafouées et de la prolifération de la police. Personnellement, je trouvais que ce XIXe siècle commençait bien mal. Toujours est-il que nous fîmes preuve de prudence dans nos déplacements, progressant par étapes.

Harry voyageait sur la même monture que moi, les mains agrippées au pommeau de ma selle, et il me demandait régulièrement pourquoi le ciel était de telle ou telle couleur et pourquoi les crottes des chevaux ne ressemblaient pas aux nôtres. La comtesse insista pour qu’Astiza monte en amazone, et elle nous annonça qu’elle nous prodiguerait des conseils sur la vie en société afin de nous préparer à la Restauration. Elle avait abandonné ses airs hautains et paraissait désormais nous considérer comme deux compagnons utiles, mais peut-être que la nouvelle des arrestations à Paris et la perte de sa bourse l’avaient convaincue de se montrer plus amène. À moins que, tout simplement, elle n’ait fini par succomber à mes charmes.

« Changez les jambes de côté toutes les heures pour maintenir la symétrie de votre derrière, conseilla-t-elle à ma femme. Évitez de regarder en arrière, car quand vous tournez les épaules, la cape risque de se prendre dans la selle, ce qui ne serait pas très esthétique. Portez des gants pour garder les mains douces et mettez-vous de la crème sur le visage pour ne pas avoir la peau sèche. J’ai du blanc d’œuf pour pâlir les joues, ou une pâte à base de fraise et de graisse pour les rendre plus rouges.

–	Vous êtes toutes les deux très belles comme vous êtes, commentai-je.

–	Les femmes n’ont que faire de l’opinion d’un homme, monsieur Gage. À l’avenir, tâchez de vous abstenir de donner votre avis sur des sujets auxquels vous ne connaissez rien.

–	Vous avez raison, répondis-je, docile. Mangez pour vous faire plaisir, mais habillez-vous pour faire plaisir aux autres, comme disait Benjamin Franklin.

–	Sachez qu’une dame mange également pour faire plaisir aux autres, car elle le fait avec retenue et délicatesse.

–	Vous pensez vraiment qu’à Paris l’allure est la clé de la réussite ? demanda Astiza, qui absorbait comme une éponge toutes les informations.

–	C’est la clé de la réussite absolument partout, madame. L’apparence est synonyme de compétence, et les bonnes manières accentuent la beauté. Une remarque bien placée peut valoir un an de négociations. Et un vêtement bien coupé peut sauver du scandale. »

L’assurance de Catherine rendait son côté pompeux plus supportable. D’ailleurs, il est dans la nature humaine de respecter ceux qui pensent savoir ce qu’ils font, même s’ils ont parfois une très haute opinion d’eux-mêmes.

À part leur beauté – la pâleur aristocratique de Catherine et la peau couleur miel d’Astiza –, ces deux femmes n’avaient vraiment rien en commun. La comtesse était obsédée par le rang et le pouvoir, Astiza par la religion et la vérité. Notre « gouvernante » était née pour devenir femme de cour, ma femme pour devenir prêtresse. C’était là une alliance des plus improbables, et pourtant elles semblaient bien s’entendre. La comtesse paraissait soulagée de constater que la présence d’Astiza avait refroidi mes ardeurs. D’ailleurs, elle se montrait nettement plus agréable avec moi, comme si le simple fait d’être marié faisait de moi un homme respectable. De son côté, ma femme voyait en Catherine une experte de la frivolité qui avait beaucoup à lui apprendre sur l’élite de notre monde.

« Désolé de l’avoir amenée, murmurai-je à l’oreille d’Astiza alors que nous cheminions côte à côte, au début du voyage. Elle est très autoritaire et elle n’a pas un grand sens des réalités, si elle pense vraiment qu’elle va pouvoir récupérer ses terres et ses titres.

–	Qu’est-ce que nous savons sur elle ?

–	C’est une aristocrate qui voue une haine farouche à la Révolution et à son héritier, Bonaparte. Elle est assez mystérieuse, mais à Londres elle s’est fait remarquer en parlant mode et dressage de table. On s’est dit qu’elle pourrait nous aider à enrôler d’autres royalistes et à séduire quelques informateurs.

–	Et toi, elle n’a pas cherché à te séduire ?

–	Apparemment, elle a vite compris que je ne savais pas grand-chose, plaisantai-je.

–	Je ne doute pas une seconde qu’elle saurait opérer dans certains cercles qui nous sont inaccessibles, dit Astiza, mais si nous lui trouvons un appartement pour elle toute seule, nous ne serons pas en mesure de la surveiller. Donc tant que la conspiration n’a pas atteint son terme, mieux vaut prétendre qu’elle est notre gouvernante. Même si, je te l’avoue, j’aurais préféré qu’elle soit moins jolie.

–	Elle fait pâle figure à côté de toi, m’empressai-je de mentir. Et je suis content de voir que vous vous entendez bien.

–	Si je m’entends bien avec elle, c’est parce qu’il est évident que tu ne l’intéresses pas, Ethan. »

Sur ce, elle donna un coup de talon à son cheval et rejoignit la comtesse quelques mètres plus loin, tandis que je boudais en songeant aux méchancetés qu’elles n’allaient certainement pas tarder à partager à mon endroit.

En France, le mois d’avril est particulièrement pluvieux, et les chemins que nous empruntions ressemblaient tous à des bourbiers.
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