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Éloge du moi (roman).

Un couple de notre temps (roman).

chez d’autres éditeurs

Aux éditions Denoël

Coco-Belles-Nattes.

Mesures d’urgence (Grand prix de l’humour noir du spectacle).

Le Pont de la révolte.

Sodome et Virginie (Illustrations de Tardi).

Le Passé sous silence.

Aux éditions Verticales

Journal intime.

Au Castor Astral

Bestiaire pour tous.

Aux éditions Les 3 Orangers, en collaboration avec Yette Prévost

Flippou, le chien.







Première pensée

Avant de refaire le monde, on va déjà refaire des merguez.

 

(C’est une pensée qui m’est venue au cours d’un barbecue entre amis. Je ne la regrette pas.)











Deuxième pensée

Avant de repenser le monde, penser à racheter du pain.

*




Troisième pensée

Je suis persuadé que tout est dérisoire. La dérision elle-même l’est !

 

(Quand j’ai eu cette pensée, je sortais de chez mon boulanger, une baguette encore toute chaude dans ma main droite ! C’est incroyable !)

*




Quatrième pensée

(17 mai, treize heures trente et une… dans mon jardin.)

 

Tout est dérisoire ! Même les merguez !

*

« Pense à les retourner sur le grill… », criai-je aussitôt après à Édouard, mon invité, perché sur une branche d’acacia et qui essayait vainement de se faire passer pour une cerise depuis plus d’un quart d’heure.

*




Cinquième pensée

(Elle m’est venue pendant que je faisais le plein au garage Magenta.

Un détail : je l’ai écrite après avoir payé en carte bleue, ce qui explique son apparente légèreté…)

 

L’existence précède l’essence…

 

La démonstration est simple et brillantissime à la fois : la seule chose dont je suis certain, c’est que j’existe AVANT de prendre de l’essence ! Sinon je n’aurais pas la possibilité de faire le plein. Une personne qui n’existe pas ne peut en aucun cas précéder « l’essence » qui, elle, existe en tant que liquide dans un baril, une cuve, un réservoir, un puits.

Ainsi, l’existence d’une personne réside dans sa naissance AVANT qu’elle fasse le plein d’essence à la pompe, même la plus éloignée de son domicile !

Existence, naissance, essence… J’affirme donc encore haut et fort, au risque d’être entendu et mal vu, qu’il vaut mieux affirmer que :

 

La naissance de l’existence précède l’essence.

 

Cette pensée m’a coûté quarante euros, je m’en souviendrai toute ma vie… Mais grâce à ma carte de fidélité, le pompiste m’a offert une cuillère en Inox.

*




Sixième pensée

C’est une pensée qui me revient en permanence, comme un rôle récurrent pour un acteur à la télévision et je m’interroge, sans me brusquer, sans me torturer :

Pourquoi dit-on toujours, en parlant d’un artiste, d’un acteur, d’un écrivain :

« C’est le plus grand acteur de sa génération ! »

« C’est la plus grande comédienne ! »

« C’est le plus grand écrivain… »

Cela me semble d’une très grande prétention et, pour tout dire, méprisant pour les autres catégories professionnelles !

Pourquoi, en effet, ne pas parler du :

« plus grand plombier de sa génération » ?

de « la plus grande infirmière d’Europe » ?

du « plus grand serrurier du vingtième siècle ? »… et, bien sûr, étayer son affirmation avec des exemples surgis de la mémoire familiale :

« Ma grand-mère l’a bien connu, Roberto del Couffo ! Pour elle, c’était le plus grand plombier de son temps, simple, modeste, d’une imagination débordante, d’une rigueur et d’une honnêteté scrupuleuse, avec un sens inouï du détail. Elle citait souvent en exemple la plus grande intervention de Roberto del Couffo à laquelle elle eut la chance d’assister. C’était pendant l’hiver mille neuf cent deux, chez la voisine de ma grand-mère. Elle avait fait appel à son immense talent pour un dégât des eaux consécutif à l’obstruction d’un tuyau entartré… Quand il apparut, dans l’entrée de l’immeuble, les locataires l’applaudirent à tout rompre. Il salua et sortit de sa sacoche sa clé de seize, son siphon personnel et surtout sa tringle en fer longue et souple qui avait fait sa renommée… »

*

Le plus grand des… (suite)

« J’ai effectué de nombreux voyages en Europe où j’ai attrapé de nombreuses grippes, bronchites et trachéites en tous genres. Eh bien, je puis affirmer que la plus grande infirmière qu’il m’ait été donné d’approcher, c’est, sans conteste, Bernadette Demerge, notre gloire nationale. C’est la plus grande infirmière d’Europe ! J’ai connu des infirmières à Bruxelles, à Namur, à Berlin, à Lisbonne, à Milan, à Madrid, même à Londres et à Amsterdam. Toutes avaient une très forte personnalité, c’est certain. Mais celle qui a le plus de panache, le plus de présence, celle dont le regard nous hypnotise, c’est Bernadette Demerge ! Quand elle entre dans la chambre, la seringue à la main, on ne voit plus qu’elle. Plus rien ne compte alors ! C’est ce qu’on appelle “le talent” » !

Pour moi, Bernadette reste et restera durant de longues années encore :

LA DEMERGE »

 

Au cours d’un repas entre amis, il m’arrive d’évoquer le nom de Maurice Flaquet. Alors dans les secondes qui suivent, les yeux s’embuent de larmes, certains se mouchent discrètement, tandis que d’autres, avant d’éclater en sanglots, puisent leurs dernières forces, et, dans un souffle rauque et un geste de lassitude du bras droit, parlent avec nostalgie de Maurice, Momo ou La Flaque…

« Pour moi, il n’y en aura pas d’autre ! C’était un personnage hors du commun ! »

« Le plus grand serrurier du XXe siècle ! »

« Un esprit de synthèse très personnel pour débloquer une porte ! »

« Un coup d’œil à une porte et une façon de blinder exceptionnelle ! »

« Un grand professionnel ! »

« Sa disparition nous a fait beaucoup de peine…

Et de pêne ! »

 

Voilà ! Rétablissons un principe d’équité.

Toutes les professions sont égales entre elles.

*
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Pensée sans aucune valeur (non numérotée)

J’aurais voulu être un artiste pour pouvoir faire mon numéro :

01 42 32 33 35.

*




Pensée numéro sept

Entre un être humain et moi, il n’y a pas grande différence.

*




Pensée numéro huit

Je suis si sensible que tout m’atteint, midi et soir !

*




Pensée numéro neuf

Les grandes manœuvres de Dieu :

 

Dieu est amour

 

Dieu est amour

 

Dieu est à Mourmelon.

*




Pensée numéro dix

J’ai trouvé la clé du poème d’Arthur Rimbaud, son fameux sonnet des voyelles : A noir, E blanc… qui dira un jour vos naissances latentes… alors que nombre de chercheurs et universitaires se sont penchés en vain sur cette énigme.

Souvenons-nous : « A noir, E blanc, I rouge… »

Reprenons, point par point :

« A noir… »

C’est Anouar el Sadate, bien sûr !

« E blanc… »

C’est… elm. Leblanc… les chaudières, évidemment !

Ma chaudière et son ballon d’eau chaude… évoquée par Rimbaud !

J’en ai les larmes aux yeux…

Et pour « U vert », il faut lire « Du » vert… Car je pense que Rimbaud avait un défaut de prononciation qui l’empêchait de prononcer les d… Enfin, lorsqu’il écrit :

« Ô bleu »… 

C’est, à l’évidence, « Au feu ! » qu’il faut comprendre !

Ce qui donne dans ma traduction, libre de tous droits :

« Anouar el Sadate, elm. Leblanc, les chaudières, du vert, au feu ! »

Et je ne demande aucun remerciement pour avoir fait cette importante et essentielle découverte.

J’en fais don à mon pays. C’est dire si je suis généreux.

*




Pensée numéro onze

J’ai un sens de l’improvisation spontanée exceptionnel !

À un journaliste qui me demande :

« Et la religion ? Et Dieu dans tout ça ? » je réponds :

« Oh ! Dieu, il y a longtemps que j’ai mis une croix dessus ! »

Mais ai-je vraiment dit : oh ?

C’est une question que je ne cesse de me poser !

*




Pensée numéro douze

Souvent l’on me demande :

« Daniel, d’où vient votre charisme ? »

Imperturbable, je réponds :

« Mais de Panama, mon charisme ! de Panama ! »

*




Pensée numéro treize

Faire une relecture de toutes mes pensées en ajoutant, à chaque fin de phrase ou de formule, l’expression « Pourquoi pas ? »

*




Pensée numéro quatorze

Je ne suis pas d’accord avec la formule suivante :

« On peut rire de tout mais pas avec n’importe qui ! »

Je m’explique : il y a deux parties dans cette phrase.

La première : « On peut rire de tout. »

Déjà, je m’insurge et j’affirme : non ! on ne peut pas rire de tout !

Et avant toute chose, j’aimerais bien que l’on me définisse ce « tout », si vaste, si généreux !

Qu’est-ce que ce tout ? Pour moi, tout est dans tout, selon la formule bien connue… Alors voyons déjà ce que contient ce « tout » :

une cuillère ? un jaune d’œuf ? une gomme ? un dentiste ? une paire de lunettes ? un maître nageur en smoking ?

Pourquoi pas ?

 

Personnellement, une cuillère ne m’a jamais fait rire ! Mais je lui laisse une chance : je vais essayer de rire d’elle… mais pas avec n’importe qui. Là nous sommes en pleine expérience. J’appelle mon épouse et mes enfants qui ne sont pas n’importe qui !…

« Regardez, leur dis-je, cette cuillère ! N’est-elle pas irrésistible ? »

Surprise de ma tribu. Et silence inquiet de tous. La cuillère n’a déclenché aucune hilarité, aucun gloussement dans ma famille, qui n’est pas n’importe qui, je le répète !

Ma femme me demande si j’ai bu en cachette. Je réponds que non ! Et c’est vrai ! Un de mes fils me conseille d’aller me faire faire un bilan de santé proposé par la Sécurité sociale…

Quelque temps plus tard, je réitère mon expérience avec un jaune d’œuf et le même public… Mon insuccès est total et me conforte dans l’idée que la formule « On peut rire de tout avec n’importe qui ! » est fausse, mais plaît aux cuistres en tous genres.

Si l’on ne me croit pas, que l’on tente l’expérience avec d’autres objets… c’est tout.

Quant à moi, ma démonstration m’a à nouveau convaincu !

*




Pensée numéro quinze

Restons dans les formules.

Celle d’André Malraux vaut son pesant de ce que vous voudrez, ça n’est pas le propos ! Je parle de sa formule :

« Le XXIe siècle sera religieux ou ne sera pas ! »

Disons-le franchement : c’est une connerie !

Il a voulu nous faire rire, c’est sûr ! À moins qu’il n’ait pas eu le temps de terminer sa phrase. Donc je vais la terminer à sa place.

Plusieurs possibilités s’offrent à moi.

Les voici :

« Le XXIe siècle sera religieux ou ne sera pas… très catholique ! »

« Le XXIe siècle sera religieux ou ne sera pas… enduit de moutarde ! »

« Le XXIe siècle sera religieux ou ne sera pas… plein à craquer ! (mais de quoi ?) »

« Le XXIe siècle sera religieux ou ne sera pas… en retard d’une demi-heure sur l’horaire prévu. »

*




Pensée numéro seize

Dans un de ces raisonnements subtils dont je suis spécialiste, j’affirme que je préfère enfoncer une porte ouverte qu’une porte fermée. Ça fait moins mal à l’épaule !

J’attends les contradicteurs !

*




Pensée numéro dix-sept

Le destin de Georges était tracé depuis sa plus tendre enfance. À l’école maternelle, il commença par dessiner des petits bâtons, d’abord un tout petit peu tordus, puis des bâtons plus gros et plus droits, qui déjà ressemblaient à des gourdins. Puis vers l’âge de quatorze ans, de franches et bonnes grosses massues naquirent de ses mains d’artiste sur ses feuilles de papier Canson. Son professeur de dessin l’encouragea vivement. Il avait deviné le talent de Georges ! Il serait CRS.

Il frappa son premier crâne à vingt ans, avec une vraie matraque, au cours d’une manifestation.

C’était le crâne d’un enseignant en dessin.

*




Pensée numéro dix-huit

POSTÉRITÉ signifie : hérité de la poste… (à vérifier le cas échéant, aucune urgence…).

*




Pensée numéro dix-neuf

Que l’on ne compte pas sur moi pour démontrer par a + b l’inexistence de Dieu ! Je m’y refuse ! Je ne veux pas avoir une fatwa au cul ! Donc que l’on se rassure de ce côté-là ! Et laissons a + b dormir en paix ! Je ne m’y connais pas en algèbre…

En revanche, en fromage, pardon ! Là est mon point fort : coulommiers, bleu d’Auvergne, bleu de Bresse, bleu de chauffe, fourme d’Ambert, camembert ! Aucun fromage n’a de secret pour moi !

 

C’est donc avec juste un camembert, fait à cœur je le précise, mais objet trivial s’il en est, que je vais faire, devant vos yeux ébahis, la démonstration éclatatante que…

 

Dieu n’existe pas !

 

Et avant de faire cette démonstration, je demande au lecteur de respirer profondément, de ravaler les futures injures qu’il souhaiterait m’adresser car franchement il n’est pas besoin de se mettre en colère pour un camembert… Les raffinés du monde littéraire ajouteraient : « On ne va pas en faire un fromage !… » et je reconnais que la formule serait bien trouvée.

Que l’on suive bien mon raisonnement ! Il est d’une simplicité biblique !

Dieu et… le camembert !

Voici deux admirables mots que tout semble séparer et que je vais rapprocher dans ma démonstration pour votre plus grand plaisir !

Lisez lentement en respirant doucement par le ventre…

Je commence :

D’une chose parfaite ne peut sortir, ne peut naître qu’un morceau de cette chose parfaite !
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