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Prologue


Même en rêve, je n’aurais jamais imaginé l’atteindre. Je pourrais d’ailleurs m’arrêter là, me contenter de ça. Accrocher sous la dernière sphère le drapeau malaisien, avec ses bandes rouges et blanches, et son carré bleu orné d’un croissant et d’une étoile jaune. Le laisser flotter dans le ciel de Kuala Lumpur comme un étendard de paix, histoire de dire à la face du monde que je n’ai aucune intention de déclarer la guerre et que je veux juste faire l’amour avec les sommets.

Douze ans que je convoite les tours jumelles les plus hautes du monde, les tours Petronas. Ce qui explique l’excessive application dont j’ai fait preuve, d’abord pour parvenir à mes fins, ensuite pour limiter la casse. Ce dont doutait fort maître Dhiren Norendra, l’avocat qui me défend sous ces latitudes. Il a bondi de son fauteuil lorsque je lui ai annoncé que je repartais pour un tour, ou, plus exactement, pour une tour.

La n° 2, hélas ! Bourrée de défauts de la tête aux pieds car construite plus tard et finie plus tôt que sa grande sœur, mais, à la différence de celle-ci, n’abritant aucun service secret. L’hélicoptère de Channel 4 pourra filmer mon exploit sans craindre d’être pulvérisé par un missile.

Je plaisante à peine. Ici, on ne se moque pas des autorités.

Après s’être recalé sur son siège, l’homme de loi a vrillé ses yeux dans les miens :

– Une troisième fois ! Vous n’y pensez pas ! Voulez-vous finir encore dans les geôles ?

Convaincu du pire et me trouvant sans doute trop téméraire, il a fini par jeter l’éponge et m’a confié à un criminaliste réputé.

Son confrère est resté dubitatif :

– On ne vous a fait aucun cadeau depuis 2007. Pourquoi serait-ce différent aujourd’hui ?

 

Ensemble, nous avons cependant cherché à couvrir mes arrières et réduire ma peine éventuelle. Sur les conseils de maître Wong, mon photographe m’a donc rapporté la veille du centre commercial le logo du parti que dirige le Premier ministre fraîchement élu, un autocollant à coup sûr dégradable dès la première fournaise tropicale venue. Précautionneux et incapable de dormir – car ressassant les vices cachés de ma future conquête –, j’ai préféré le coudre sur mon vêtement plutôt que me retourner bêtement dans mon lit sans trouver le sommeil.

Maintenant que j’arbore les couleurs nationales, peut-on raisonnablement me considérer comme un ennemi et me jeter en prison ?

– Cela ne suffira peut-être pas, m’a mis en garde l’avocat.

– Combien ? ai-je demandé.

Il a promené sa langue dans la bouche et répondu :

– Trois ans !

Je n’ai guère envie de faire un remake de Midnight Express. La perspective de croupir en cellule dans des conditions extrêmes si longtemps ne m’enchante vraiment pas.

– À moins que vous ayez un garant ? a hasardé maître Wong.

J’ai aussitôt pensé à un de mes admirateurs devenu mon ami, un proche de la famille royale avec qui il joue au golf et que j’ai rencontré lors de ma première ascension. Il m’a déjà rendu quelques services. Mais il n’intriguera plus pour moi. Lui ainsi que son fils se sont excusés :

– Trop dangereux !

Je me suis tourné alors vers l’épouse locale d’un copain français, professeur d’histoire.

– Désolée, je peux tout perdre ! On me fera les pires ennuis !

Elle a fini au dernier moment par accepter de prendre certains risques. Mon ami est arrivé, tout haletant, à mon hôtel, quelques heures avant mon départ pour m’annoncer qu’elle me soutiendrait. N’empêche.

J’ai jugé utile d’éliminer soigneusement toute traçabilité, en dégotant un téléphone bas de gamme dans lequel j’ai glissé une carte SIM achetée sans passeport. Passeport dont je me suis par ailleurs dessaisi et que j’ai remis à Claude. Au cas où l’on me garde en détention, mon fidèle acolyte le rapportera à l’avocat qui le présentera lui-même à la police.

Je ne laisse rien au hasard. En quelques années, j’ai acquis une certaine expérience et je maîtrise bien toutes ces procédures. Avec le temps, on devient rusé. Je ne néglige aucune question, qu’elle soit juridique ou pratique. Passant rarement inaperçu aux abords des gratte-ciel, je sais également déjouer la surveillance des policiers et autres vigiles qui collectionnent mes portraits.

Ainsi, aujourd’hui, je suis parti alors que le muezzin claironnait la dernière prière d’un ramadan qui s’achève, à cette heure entre chien et loup où les ombres n’impriment pas les rétines. Sans lumière, il n’est pas toujours simple de savoir où glisser ses pieds et ses mains. Je connais cependant bien la façade, à laquelle je me suis déjà frotté. Même si j’ai découvert seulement hier, en braquant les jumelles panoramiques depuis un building voisin sur la tour n° 2, la hauteur exceptionnelle du 87e étage, une fois et demie supérieure aux autres.

Je l’ai pourtant franchi, et me voici maintenant sur l’ultime palier, celui où je devrais en tout état de cause crier victoire, savourant la chance de n’avoir rencontré aucun laveur de carreaux un peu zélé, prêt à me dénoncer à la sécurité.

Je pourrais m’arrêter là, me contenter de ça. Je n’ai jamais songé à me hisser sur la grosse boule qui chapeaute la tour, encore moins sur la toute petite qui la domine, tel un point sur un I.

Mais j’ai soudain la conviction que le monde m’appartient et j’attaque ce dernier obstacle surplombant. J’essaie une fois, deux fois, trois fois, avant de revenir en catastrophe à la base de la sphère. C’est là que, résigné à désescalader, j’attache solidement le drapeau malaisien planqué sous ma chemise.

Pourtant, de nouveau, quelque chose de très fort à l’intérieur de moi me pousse à risquer le tout pour le tout. Deux minutes plus tard, je me tiens debout sur le sommet, les bras en V, dominant Kuala Lumpur.

À 452 mètres du sol, j’ai gagné mon pari sur la mort.

Je suis toujours en vie et je suis heureux.

Heureux d’avoir encore une fois vaincu la peur.
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Le vent souffle fort à Valence. À la belle saison, il peut même rendre fou. On le nomme le mistral. Cela ne nous empêche pas d’apprécier le grand air et de nous balader en famille dans les environs.

De temps en temps, nous poussons la promenade jusqu’à une ancienne voie ferrée où se trouve un vieux puits carré, métallique. On ne l’utilise sans doute plus depuis longtemps. Des mauvaises herbes ont descellé les pavés de la margelle et l’arceau est tout rouillé.

Mes parents nous mettent en garde :

– Éloignez-vous ! C’est dangereux !

Mais mon grand frère Éric n’écoute personne. Il s’approche du puits, y jette des cailloux, se penche pour en sonder la profondeur et, accessoirement, pour narguer ma mère. Retenant d’une main ferme son petit dernier, celle-ci s’égosille :

– Reviens ! Voyons, reviens !

Je suis là, entre les deux. Attiré et terrifié par les jeux dangereux.

On nous a raconté une histoire. Une petite fille qui avait disparu, qu’on avait vainement cherchée. Son corps avait finalement été retrouvé au fond d’un puits. Fragilisée par les intempéries, la planche de bois qui le sécurisait avait vraisemblablement cédé sous le poids de l’enfant. Je pense avec effroi à cette fillette, à la sensation qu’elle a dû éprouver quand l’accident s’est produit, à l’épouvante qu’elle a ressentie en réalisant que, malgré ses cris, personne ne viendrait lui porter secours.

Éric n’a pas mon imagination ni ma sensibilité. Il est plus âgé et moins trouillard. Moins gringalet aussi.

Je m’en veux. Je m’en veux d’être ce que je suis. Un petit garçon coincé entre deux autres dont le charme opère de toute évidence beaucoup plus sur mes parents, notamment sur ma mère.

Je ne montre pas ma peur mais, la nuit, mon inconscient me joue des tours. Mes propres cris me réveillent. Je tombe, je tombe, dans un gouffre noir. La chute me dresse sur mon lit.

 

Un été, mon père se met dans la tête l’idée de visiter les gorges du Tarn. Entassés dans la voiture, nous longeons les falaises abruptes. La route est étroite, bordée d’un parapet dérisoire, très loin de me rassurer. Mon père klaxonne régulièrement pour prévenir les éventuels automobilistes qui viendraient en sens inverse.

Je le surprends dans son rétroviseur intérieur. Je devine ses émotions, le fait qu’il regrette son choix, qu’il n’avait pas prévu tous ces zigzags et les précipices mortels à chaque coude. L’angoisse se lit dans ses traits tirés, ses yeux creux, sa pomme d’Adam qui monte, descend, coulisse dans sa glotte. Un véritable ascenseur.

À lui aussi, j’en veux d’être si trouillard. Je n’ai pas besoin de ça pour vaincre mon vertige et regarder en contrebas, vers ce canyon qui tranche la roche avec une force grandiose.

Ma mère devient volubile dans ces moments-là. Certainement pour détendre l’atmosphère. Elle ne trompe personne. Mon père décidera finalement d’emprunter l’autoroute.

Ni l’un ni l’autre n’ont l’étoffe d’aventuriers. Comment serais-je différent ?

 

Mes cauchemars me poursuivent toute mon enfance. Mon père supporte mal mes cris qui dérangent la tranquillité de ses nuits. Il a une marotte pour soigner ça : rien ne vaut une bonne fessée.

Ma mère n’est guère plus tendre. Les enfants salissent son intérieur qu’elle brique avec un soin maniaque.

– Brossez-vous les pieds ! Lavez-vous les mains !

Elle décape, récure, frotte à longueur de journée. La saleté la rend nerveuse.

Mon manque d’appétit aussi. Bâti comme un moineau, je rechigne devant mon assiette. Or, ma mère veille avec un soin maniaque à ce que je croisse en volume. Tout doit disparaître ! Mais à quel prix ! Je peux rester des heures à contempler mon écuelle sans trouver le courage d’attaquer un morceau de steak. La vue du sang me dégoûte et je déteste presque autant ce que, en général, les gamins adorent : la purée me donne des haut-le-cœur. Surtout quand elle s’imbibe d’hémoglobine.

Ma mère a du mal à admettre cette aberration :

– Ce n’est pas possible ! Tous les enfants aiment la purée !

Il faudrait toujours que je sois comme les autres, à qui je sais déjà par cœur que je ne ressemblerai jamais. Sur ce terrain, ma mère abuse des comparaisons. C’est d’un pénible !

Mais je ne proteste pas. Je reste là, accablé devant cette perspective : ce que j’observe, la gorge nouée, sera bientôt dans mon ventre. Je visualise le circuit qui conduira le bol alimentaire dans ma panse et cela m’anéantit.

– Mange ! s’obstine ma mère.

Je me lance alors dans le lent travail de la mastication.

– T’as pas besoin de mâcher une purée ! Avale !

Dès qu’elle a le dos tourné, je retire de ma bouche les aliments qui n’ont pas franchi l’étape du gosier et je les planque sous les meubles. Sur le coup, je ne réfléchis pas à la tournure inéluctable des événements. Ce que je sème ici ou là réapparaît, hélas, souvent dans la pelle de sa balayette et me vaut une belle semonce avec force éclats de voix !

Ma mère ressemble aux mères de l’époque, celles de mes copains sont toutes du même moule. La mienne s’en distingue juste par sa façon bien à elle de jurer dans le patois de son enfance :

– Oukétounnaraguétoupioun !

 

Pour les grandes vacances, nous allons chez ses parents, en Corse. J’appréhende la traversée en ferry, à laquelle je pense non stop plusieurs jours à l’avance. À cette époque, je feuillette beaucoup une encyclopédie pour gamins dont une planche illustre la faune monstrueuse qui hante les fonds marins au temps des dinosaures. Toutes ces hideuses bestioles gambadant tranquillement sous l’eau me terrifient. Et si nous coulions ? Le bateau est tellement chargé ! Comment pourrait-il en être autrement ? Arrivé à bon port, j’oublie le terrible voyage.

Mes grands-parents vivent à Olmeto, dans la maison qui jouxte celle où aurait habité Colomba. Une autre nature que ma mère. Une femme capable de prendre le fusil pour venger son père assassiné sous ses yeux. Mon grand-père s’enflamme en me racontant la saga de cette célèbre famille qui a tant marqué les esprits du village.

Mon babone m’aime bien. Et c’est réciproque. J’adore glisser ma main dans la sienne et me laisser conduire dans des maisons fraîches aux effluves puissants de charcutailles et de fromages où les anciens du pays se retrouvent pour siroter des petits verres de liqueur tout en discutant dans une langue dont je ne saisis pas un traître mot. On me régale de gâteaux à l’anis arrosés d’un grand verre de citronnade et j’écoute tout : la pendule qui trotte, les langues qui claquent, les mouches qui bourdonnent, la vie qui va, qui vient.

Assis sur une chaise dont l’osier me cisaille les cuisses, j’observe ces gens étranges, tout de noir vêtus, comme affligés d’un deuil permanent. Je sens que la mort est tapie quelque part. Il y a toujours des défunts magnifiques aux portraits flatteurs, couleur sépia, ornés d’une branche luisante de buis. Accrochés aux murs gras de suint, ils évoquent une jeunesse à laquelle je n’arrive pas à croire. Tous me semblent être nés ridés, voûtés. Je ne comprends pas comment l’on peut devenir ainsi. Quelles épreuves marquent ainsi la chair.

De vieilles dames aux lèvres moustachues et aux visages parcheminés me pincent la joue, me demandent ce que je ferai plus tard. Mon grand-père me regarde fièrement et me lance un clin d’œil :

– Il fera pas comme les autres, celui-là !

J’adore suivre aussi mon babone lorsqu’il va donner à manger aux cochons. Parfois, des sangliers viennent les chamailler. Mon grand-père les fait fuir en leur lançant des pierres. On en rencontre souvent dans la forêt, couchés au pied de gros chênes ou au milieu de grands fourrés de ronces. Mais ils se cachent aussi sous le couvert dense du maquis.

J’y retourne, souvent seul, prêt à les affronter au cas où j’en croiserais. Loin des autres, je me prends pour un de ces personnages romanesques de la vendetta qui ont peuplé cette terre aride et sauvage. Je pars en expédition au milieu des genêts, des arbousiers, des bruyères, des lavandes dont le parfum m’enivre. Je prépare l’offensive et brasse l’air avec un bâton, repoussant courageusement l’assaut d’ennemis invisibles.

 

La Corse éveille mes sens. Tous mes sens. Ses beaux paysages aux odeurs de garrigue, et la mer au loin, si bleue, si bleue, m’exaltent. Je la contemple avec un sentiment mêlé d’envie et d’effroi. J’imagine la violence qui règne dans les profondeurs, à des lieues des côtes et des hommes.

De temps en temps on nous emmène dans une petite crique à l’eau transparente. Je ne nage jamais bien loin car je cède à la panique dès que les fonds s’assombrissent. Toujours cette frousse des monstres marins grouillant dans les régions abyssales. De toute façon, nous n’avons pas le droit de nous baigner avant d’avoir digéré le repas de midi. Ma mère redoute trop les noyades liées à l’hydrocution et nous a communiqué son angoisse.

Pour faire passer le temps, Éric et moi jouons souvent à envoyer des galets le plus loin possible dans la mer. Un jour, des gamins du coin déboulent dans la crique et viennent nous défier :

– Alors, les petits Français, on a peur de l’eau ?

Éric a deux ans de plus que moi. C’est à lui que je me suis toujours mesuré. Même s’il me dépasse, je me console à l’idée que, un jour, je rivaliserai avec lui en force. N’est-ce pas mon frère ?

Mais la remarque du Corse me cingle. Je ne supporte pas qu’on doute de mon courage.

Les gamins se sont dévêtus en un éclair et crawlent déjà avec vigueur vers un rocher situé à une centaine de mètres au large.

Mortifiés, Éric et moi lançons toujours nos galets. Mais la petite phrase résonne et bat encore dans mes tempes :

– Alors, les petits Français, on a peur de l’eau ?

Je connais trop bien les expressions de mon frère. Un petit air buté dans les sourcils, le menton renfrogné… Je devine qu’il s’obnubile sur le même sujet que moi.

Nous avons de plus en plus de mal à nous concentrer. Tandis que les rires des gamins résonnent dans la crique, nous continuons notre petit jeu, qui nous paraît maintenant stupide. Mais nous visons mal, nous ratons tout. Qu’attendons-nous donc ?

Sans même nous concerter, nous arrachons nos chemisettes et nous lançons à leur poursuite.

Ce jour-là, j’ai su nager et j’ai atteint le rocher. Le rocher là-bas, dans la mer noire, pleine de toutes ces créatures embusquées dans mes pires cauchemars.

À peine avons-nous jeté un œil à ces pauvres Corses lorsque nous nous sommes hissés avec beaucoup de naturel sur leur promontoire.
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Nous n’irons plus en Corse. La grand-mère est morte, et le babone aussi. Bon pour plastronner entre deux gros jambons au-dessus d’un buffet où rôdent les guêpes voraces, il est parti rejoindre le panthéon des gloires locales.

Désormais, nous passerons toutes nos vacances dans la maison de ma grand-mère paternelle, à Digoin. Très éloignée de l’univers « vendetta ». Ainsi que de notre appartement rikiki de Valence.

Les trente-six hectares, qui appartiennent encore à ma famille et qui sont exploités par des métayers, octroient aux Robert un certain pouvoir dans la région. S’ils ont vendu leurs titres de noblesse et leur particule un siècle plus tôt, mon aïeule est cependant parvenue à maintenir son train domestique. La bonne me concocte des laits de poule que je savoure, la tête enfouie dans un bol, près d’une grande cheminée décorée de faïences, où l’on peut cuire un agneau entier pour régaler des convives.

Curieusement, ma mère se sent plus à son aise dans le fief de son mari qu’à Olmeto. Quoique l’éclat d’autrefois soit un brin terni, il l’éblouit encore. Tout cela la flatte, elle a fait un beau mariage. Bien sûr, mon père n’est qu’un modeste représentant qui, de plus, n’est pas bien doué en affaires. À la mort de ma grand-mère, le patrimoine se réduira à peau de chagrin mais, pour l’instant, nous en profitons.

Je flâne d’une pièce à l’autre, au milieu d’un décor qui fleure bon l’encaustique. Les curiosités qui apparaissent derrière les vitres légèrement ondulées de certains meubles m’émerveillent. On y voit des figurines en porcelaine, de belles naïades figées dans des poses lascives, des soldats de plomb, un lot de médailles et de décorations saluant le mérite d’ancêtres sûrement formidables, des pipes anciennes, des louis d’or, des vases en étain, des bibelots d’un autre temps. Ils ressuscitent un passé révolu dont, sans l’avoir connu, je deviens nostalgique.

Ma mère l’a suffisamment répété à ses enfants :

– Vous avez du sang bleu.

– Du sang bleu ?

Voilà un mystère. Oui, les veines qui courent sous ma peau sont bleutées mais le sang de mes genoux écorchés est bel et bien rouge. Rouge vif.

À cela, ma mère ne sait quoi répondre.

– C’est une façon de parler. Vous descendez d’une noblesse d’épée.

– D’épée ?

Nous finissons par comprendre. Cette noblesse-là est de loin la plus ancienne et la plus prestigieuse. Elle s’acquiert par des hauts faits, des faits militaires, et je me sens tout gonflé d’importance.

 

Mon exaltation retombe néanmoins aussi sec dès que nous rendons visite aux châtelains des environs, avec qui ma grand-mère s’entend comme larron en foire. Nous y croisons des enfants sages que ma mère, envieuse, dévore des yeux. Elle nous aurait préférés moins sauvages, plus lisses. Nous trahissons peut-être ses origines. Rien à voir avec ces beaux baigneurs roses et blonds accrochés aux jupes de leur mère dont la nôtre semble fan.

Elle porte au pinacle un certain Jean-Charles Balusier, le petit-fils d’une relation de ma grand-mère sur lequel toute la crème que notre aïeule fréquente s’extasie. Il joue du piano et nous inflige de longs récitals après les repas. Si ma grand-mère pique parfois du nez, ma mère paraît transportée par les accords du gentil blondinet. Indifférente aux couacs, elle l’applaudit à tout rompre.

– Et en plus il a un an d’avance !

Nous sommes loin de le prendre pour modèle. Je préfère faire comme mon grand frère. Ce qui revient à commettre pas mal de bêtises.

Nous adorons patiner sur le vieux parquet d’un long couloir au dernier étage, sans craindre les échardes que la bonne et ma mère ôtent minutieusement à la pince à épiler tout en nous maudissant de leur faire perdre leur temps. Ce supplice ne nous décourage pas. L’opération terminée, nous reprenons aussitôt nos joyeuses glissades. Rien ne nous arrête, nous débordons d’énergie. Malgré ses recoins propices à de vraies parties de cache-cache, la grosse bâtisse de ma grand-mère nous paraît cependant bientôt trop étriquée.

Heureusement, il y a un immense jardin clos où ma mère ne craint pas de nous lâcher. On peut le parcourir dans tous les sens sur les vieux vélos que nous avons dégotés au fond d’une remise où s’amoncellent les restes rouillés d’une époque fastueuse.

Le jardinier est censé veiller sur nous mais nous échappons très vite à sa vigilance. Après avoir exploré tous les fourrés de ce paradis verdoyant, nous commençons à nous ennuyer. L’âge d’or de mon enfance s’éteint peut-être sur cette pelouse sillonnée de toutes parts par les pneus à moitié crevés de nos biclous.

 

Bien sûr, l’idée nous vient d’aller voir ailleurs si l’herbe est plus verte.

La peur de tomber ne m’a pas quitté mais j’ai réussi à la dominer. Je commence à grimper sur les arbres et je suis même plutôt agile. Pourquoi n’irions-nous pas plus loin ? Ma soumission aux ordres maternels s’émousse. Un mur ne limite rien, il s’escalade ! Je trouve de plus en plus de plaisir dans ces transgressions.

Surtout si elles nous permettent de voyager et découvrir d’autres univers. Juchés sur notre chemin de ronde, nous circulons, avec de plus en plus d’aisance, d’un jardin à l’autre, surprenant tout un petit monde se croyant à l’abri des regards.

Nos vadrouilles sont malheureusement compromises lorsque ma grand-mère rend ses invitations. C’est généralement le grand branle-bas de combat. Les domestiques astiquent et nous de même. Car ce retour à la civilisation nécessite un récurage en règle pour paraître les dignes héritiers d’une lignée en mal de dorure. Si nos culottes courtes dévoilent bobos et croûtes en voie de cicatrisation à grand renfort de Mercurochrome, nous sommes néanmoins capables de créer l’illusion. Ma mère nous a appris les bonnes manières. Cela n’empêche. Les galopins que nous sommes s’engourdissent dès qu’ils restent assis trop longtemps.

En effet, nous devons subir la visite en grande pompe des Balusier. Notre mère nous a chargés de distraire son virtuose chéri pendant que les adultes conversent.

– Soyez gentils, occupez-vous-en bien, il est tellement mignon !

Nous l’entraînons déjà dehors, histoire de le déniaiser. J’ai grimpé sur le mur et mon frère lui fait la courte échelle. À deux, nous parvenons à le hisser sur le faîte. Bien qu’il se soit coupé la main sur un tesson de bouteille et que sa confiance en nous soit maintenant pas mal entamée, il accepte de nous emboîter le pas. Hélas, très vite l’aventure tourne mal.

Le berger allemand des voisins nous a repérés et aboie si fort que la propriétaire est sortie de sa maison. Mon frère et moi avons eu tout juste le temps de déguerpir en repartant d’où nous venions mais Jean-Charles, tétanisé, s’est transformé en bloc de marbre. Il n’arrive même pas à se retourner. Il peut cependant nous entendre. Postés non loin de lui, à un endroit d’où personne ne nous voit, nous maintenons le contact.

– T’inquiète pas ! Il montera pas, le chien !

Pour rebrousser chemin, il faudrait que Jean-Charles pivote sur lui-même et ça, il en est tout bonnement incapable.

– J’ai trop peur ! J’ai trop peur ! gémit-il.

Éric blague :

– Fais gaffe, ça les rend méchants, les chiens, quand on a les chocottes !

Jean-Charles panique de plus belle.

– Maman, maman ! larmoie-t-il.

Dès que Jean-Charles amorce le moindre geste, le chien redouble ses aboiements. D’autres personnes ont rejoint la voisine. Un monsieur, surtout, qui n’a pas l’air commode.

– Petit salopiaud ! Alors, comme ça, on va chez les gens sans se faire inviter ?

Jean-Charles n’ose même pas lui répondre. Il sanglote, crie :

– Maman ! maman ! j’ai peur !

– J’aimerais bien la voir aussi, ta mère !

J’avoue vivre mal cet instant. Avec ses épaules qui tressaillent sous sa chemisette blanche toute tachée de sang, Jean-Charles m’attendrirait presque.

– Il faut qu’on prévienne Mme Balusier !
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