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PROLOGUE


L’homme à la longue barbe sortit en titubant de l’immense demeure par la porte de l’office. Il haletait. Du sang et des vomissures s’échappaient de sa bouche ouverte. Il se mit à battre des bras avec l’énergie du désespoir, tentant de balayer les flocons de neige qui l’aveuglaient. Une douleur infernale lui vrillait le haut du dos et la seconde balle de Felix lui avait réduit l’oreille droite en charpie. Il se passa une main ensanglantée sur le visage. Ses paupières, tuméfiées par les coups, étaient presque entièrement fermées, mais s’il arrivait seulement à rentrer chez lui, auprès de sa petite Maria, il serait sauvé.

Il entendit derrière lui des bruits de pas amortis par la neige. Ceux d’un homme qui courait. Sans doute Rayner, le sodomite d’Oxford, l’ami de Felix. Malgré la terrible souffrance qui lui mettait le cœur au bord des lèvres, malgré les plaies qui lui balafraient le dos et le vidaient de son sang, il accéléra l’allure, les poumons en feu, cherchant de son regard brouillé les marches menant au canal pris par la glace. S’il parvenait à le traverser, il pourrait disparaître dans le dédale de ruelles de la rive opposée et, avec un peu de chance, gagner un abri sûr.

Serrant ses dents brisées, il avançait avec effort contre le blizzard tout en maudissant intérieurement les lâches qui s’étaient sauvagement attaqués à l’homme de Dieu qu’il était. Jamais il n’avait eu d’autre but que de mettre sa sagesse et ses pouvoirs au service du monde, mais, à leurs yeux, il représentait un danger : il était la lumière éclairant leurs ténèbres, le bien se dressant contre leurs menées sournoises et maléfiques, le courage menaçant leur couardise.

Il trouva enfin l’escalier et entreprit de le descendre d’un pas chancelant, s’agrippant au métal froid de la rampe. Il risqua un bref coup d’œil par-dessus son épaule. Aucun signe de Felix, ni de son dandy de comparse au visage lisse. Son cœur se mit à battre plus vite. Tout espoir n’était pas perdu ! Mais pourquoi en aurait-il été autrement ? N’était-il pas après tout un élu, dans les mains duquel ne circulait rien de moins que le pouvoir salvateur du Xristos lui-même ? Pourquoi l’espoir lui serait-il refusé, à lui qui avait ramené un petit prince mourant à la vie et à l’amour de sa mère ? Saint Séraphin n’allait pas l’abandonner maintenant !

Après avoir atteint la surface gelée du canal, il se dirigea en dérapant vers le pont distant de deux cents mètres où il savait trouver un autre escalier. Le pont serait éclairé. Peut-être même un policier y serait-il en faction. Il marchait, les yeux sur l’ouvrage couvert de neige, contournant les endroits où la glace, noire parce que moins épaisse, craquait sous les pieds.

Il glissa la main dans la poche de son manteau et toucha le lourd objet ovale enfoui dans la doublure molletonnée. Ce creuset immonde et sacrilège, il était au moins parvenu à les en priver ! De tels secrets présentaient un danger inouï et pouvaient même changer la face du monde s’ils venaient à être révélés par des ignorants. L’aphorisme qu’il avait appris de son ami Spiridon Ivanovitch conservait toute sa vérité : « La loi ne vise pas l’homme juste. » Or, n’était-il pas lui-même un homme juste, même s’il n’était que cela, dans l’enfer glacé de cette ville des confins de la terre ?

L’horrible douleur qui lui déchira soudain la poitrine le prit par surprise. Il s’arrêta net et baissa les yeux. Ce qu’il vit était bien différent des taches de sang qui maculaient sa blouse de coton blanc depuis son agression : un torrent rouge foncé jaillissait de lui en bouillonnant comme d’une bonde ouverte. Ce sang-là venait de son cœur.

Relevant la tête, il aperçut, de l’autre côté d’une bande de glace fragile, une mince silhouette masculine tenant un énorme pistolet. L’individu portait un pardessus de tweed sur son uniforme. Oswald Rayner, l’officier au service de George Buchanan qui occupait la maison Saltykov, sur la Neva.

« ВЫ УбИЛИ МеНЯ ! Tu m’as tué ! » s’exclama l’homme à la longue barbe dans un russe teinté d’un fort accent paysan.

Il tomba à genoux, recueillant dans ses mains en coupe le sang qui continuait à gicler de sa poitrine.

« ЕЩе Я Не ИМеЮ, répondit Rayner. Non, pas encore. »

Il leva de nouveau son Webley, visa le visage puis pressa la détente. La balle fit un gros trou rond dans le front, et l’arrière de la tête explosa en un geyser de sang, d’os et de cervelle qui retomba en pluie sur plusieurs mètres, mouchetant la surface gelée du canal.

« Voilà. Maintenant tu es mort », dit le jeune lieutenant en fourrant son arme dans la poche de son manteau.

Le corps de l’homme s’affaissa et heurta la glace, qui se fendilla avant de céder sous son poids. Le cadavre coula instantanément dans l’eau noire. Le Moine fou, enfin, n’était plus de ce monde : Grigori Raspoutine avait rendu l’âme, emportant ses secrets avec lui.
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Au cours de sa longue carrière militaire, le lieutenant-colonel Peter Holliday, retraité du corps des rangers de l’armée américaine, avait parcouru des millions de kilomètres à bord des avions les plus divers sans éprouver la moindre crainte pour sa sécurité. Cette fois, cependant, dans le vieux Tupolev 154 qui l’emmenait en Turquie, il ne put s’empêcher de songer au nombre effrayant d’accidents que ce triréacteur comptait à son palmarès et à l’appellation codée que lui avait donnée l’OTAN : Careless – Imprudent.

« Il n’y avait vraiment pas d’autre vol que celui-ci, Eddie ? » demanda-t-il à son voisin.

Eddie, de son nom complet Edimburgo Vladimir Cabrera Alfonso, expatrié cubain qui lui avait récemment sauvé la vie au beau milieu d’une révolution africaine, avait accepté de l’accompagner à Istanbul, et peut-être au-delà, jusqu’en Russie. Les deux hommes avaient entrepris ce voyage sur les instances d’un troisième, un certain Viktor Genrikhovitch, qui les avait abordés à l’aéroport international de Khartoum. Genrikhovitch ne parlait que le russe, était accoutré comme un SDF des bas quartiers de New York et se prétendait conservateur au musée de l’Ermitage de Saint-Pétersbourg.

En d’autres circonstances, Holliday se serait contenté de sourire, de lui donner une pièce et de poursuivre son chemin. Mais le bonhomme avait cité un nom – Helder Rodrigues – et une expression latine – Ferrum Polaris. Énoncés séparément, le nom ou l’expression auraient suffi à faire dresser l’oreille à Holliday ; associés dans une même phrase, ils l’avaient incité à sauter sans hésitation dans le premier avion pour la Turquie, fût-ce un cercueil volant de l’époque soviétique appartenant à une obscure compagnie baptisée Assos Airways.

« D’après le señor Genrikhovitch, c’était le plus rapide pour arriver à Istanbul », répondit Eddie.

Le Cubain, né à peine un an après l’entrée triomphale de Fidel à La Havane, en 1959, parlait couramment le russe. Se tournant vers Genrikhovitch, assis de l’autre côté de la travée et en train de déguster le sandwich au fromage offert par la compagnie, il lui adressa quelques mots sur un rythme de mitrailleuse. L’homme hocha la tête avant de répondre brièvement, la bouche pleine.

« Il répète ce qu’il nous a déjà dit, rapporta Eddie à Holliday. Il veut nous présenter quelqu’un à Istanbul. Cette personne nous fournira les explications nécessaires.

– On ne peut pas se contenter de ça. Il nous a quand même fait prendre l’avion pour la Turquie, bon Dieu ! Qui veut-il nous faire rencontrer ? »

Nouvel échange en russe par-dessus la travée.

« Un certain Théodore Dimitrov. Un moine », traduisit Eddie.

Un moine. Cela semblait au moins obéir à une certaine logique, songea Holliday. Moine, Helder Rodrigues aussi l’avait été, à sa façon – lui, le gardien d’Aos, l’Épée de l’Est, l’une des quatre emportées hors de la Terre sainte par quatre chevaliers du Temple peu après la chute de Saint-Jean-d’Acre, en 1291. Une défaite qui avait marqué la fin de la présence chrétienne dans cette partie du monde.

Or, Aos était la sœur jumelle de l’épée que lui-même, Holliday, et sa cousine Peggy avaient trouvée au fond d’une cache dans la bibliothèque de son oncle Henry, à Fredonia, dans l’État de New York : Hesperios, l’Épée de l’Ouest, qui leur avait fait parcourir, à lui et à la jeune femme, la moitié de la planète et découvrir un sombre univers souterrain dont les secrets continuaient à le hanter.

Et voici maintenant que surgissait de l’oubli Ferrum Polaris, l’Épée du Nord, la troisième des quatre lames en acier de Damas censées avoir été fabriquées par le mythique nain forgeron Alberic, personnage commun aux cultures d’une douzaine de nations et d’empires. Tout se passait décidément comme si les fantômes des quatre chevaliers du Temple s’étaient ligués pour le tourmenter et le forcer à percer leurs ultimes secrets afin que leurs âmes puissent enfin trouver le repos, huit cents ans après leur mort.

Le signal intimant l’ordre d’attacher les ceintures s’alluma, l’interphone de bord crachota, puis le pilote annonça dans un anglais presque incompréhensible qu’ils amorçaient leur descente sur l’aéroport Atatürk d’Istanbul. Avec un soupir, Holliday leva les yeux vers un rivet desserré qui cliquetait au-dessus de sa tête et croisa les doigts.
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Le Tupolev se posa sans encombre et, un moment plus tard, les trois hommes se présentaient aux contrôles des douanes et de l’immigration. La vue du passeport russe en loques de Genrikhovitch et du pasaporte bleu pâle d’Eddie, aux armes de la República de Cuba, provoqua quelques froncements de sourcils parmi les fonctionnaires indolents, d’autant que le Russe et le Cubain voyageaient en compagnie d’un lieutenant-colonel en retraite de l’armée américaine, mais ils furent néanmoins autorisés à entrer sur le territoire.

Dès qu’ils se retrouvèrent dans le terminal ultramoderne, Genrikhovitch adressa à Eddie une longue tirade en russe tout en lançant de temps à autre des coups d’œil inquiets en direction de Holliday. Pour finir, il partit précipitamment vers les comptoirs de location de voitures.

« Qu’est-ce qui se passe ? demanda Holliday à Eddie comme ils suivaient le Russe vers le fond de la grande salle sonore.

– Apparemment, le moine que nous devons voir n’est pas à Istanbul. Nous devons louer une voiture.

– Et où le trouve-t-on, ce type ? s’enquit Holliday, que le comportement de Genrikhovitch commençait à lasser sérieusement.

– En Bulgarie. »

Holliday s’immobilisa.

« Tu plaisantes ?

– Je crains bien que non, mi coronel, répondit le Cubain. Il habite une ville qui s’appelle Ahtopol. D’après notre copain, c’est à cent cinquante kilomètres d’ici.

– Il existe vraiment, ce moine, à ton avis ?

– Genrikhovitch m’assure que oui.

– Il t’avait parlé d’un restaurant à Istanbul, il me semble, non ?

– C’est que notre petit camarade a très faim. À part les sandwiches de l’avion, il n’a rien mangé depuis son départ de Saint-Pétersbourg il y a deux jours. »

Des sandwiches ? Ces morceaux de chambre à air orange entre deux carrés de carton blanc dont Holliday avait avalé une bouchée avant de les jeter dans son sac à vomi ?

« Bon… Quand le vin est tiré, il faut le boire.

– Pardon ? demanda Eddie, visiblement dérouté par l’expression.

– Nous sommes trop impliqués pour reculer maintenant, expliqua Holliday.

– Ah, je comprends. En espagnol, on dit : De perdidos al río. »

Ils rejoignirent Genrikhovitch devant le kiosque du loueur de voitures Terra, tout au bout du hall, où il était en grande conversation avec l’agent de comptoir. À ce que Holliday pouvait entendre, ils parlaient dans une langue qui n’était ni du russe ni du turc. Il demanda son avis à Eddie, qui répondit d’une moue accompagnée d’un haussement d’épaules. Pour finir, Genrikhovitch se tourna vers le Cubain, lui tint tout un discours, puis regarda Holliday, dont il attendait manifestement quelque chose.

« Il n’est pas évident de louer un véhicule quand on veut traverser une frontière avec, transmit Eddie. Il a besoin de ta carte de crédit pour les convaincre. »

La voiture qu’on leur attribua était une Moskvitch Aleko très vintage qui devait avoir à peu près le même âge que le Tupolev d’Assos Airways. Holliday fut non seulement contraint de payer la location, l’assurance et la caution, mais il dut aussi conduire, car il était le seul à posséder un permis international.

Une fois réglé le problème du transport, ils se mirent en quête d’un restaurant pour Genrikhovitch. Curieusement, ce dernier jeta son dévolu sur un des trois Burger Kings de l’aéroport, où il engloutit un énorme Quad Stacker accompagné de frites. Holliday opta pour un Junior Whopper et Eddie s’abstint de commander quoi que ce soit, refusant de consommer ce qu’il appelait de la carne de la calle – de la « viande des rues ».

Le repas terminé, ils prirent enfin la route à bord de la Moskvitch, dont le moteur quatre cylindres au bruit de machine à coudre ne permettait pas de dépasser les quatre-vingts kilomètres-heure, bien que la nationale menant vers le nord-ouest soit, contre toute attente, d’une viabilité excellente. Ils n’étaient pas partis depuis dix minutes que Genrikhovitch se mit à gémir en s’excusant à tout instant pour ses borborygmes et autres flatulences, conséquences inévitables de la digestion d’un Quad Stacker par un ventre vide. Eddie baissa sa vitre et, sourire aux lèvres, s’absorba dans la contemplation du paysage d’automne.

Ils roulèrent pendant une heure sur des autoroutes modernes aux chaussées irréprochables et à la signalisation parfaite. Certes, les indications des panneaux étaient formulées dans une langue inintelligible, mais ce genre de chose n’avait jamais posé de problème à Holliday : il se trouvait toujours, dans les stations-service et les motels, une bonne âme pour renseigner le voyageur égaré, fût-ce dans un anglais approximatif et en s’aidant de gestes. Au cours de sa carrière militaire, il avait suffisamment bourlingué pour arriver à la conclusion que la plupart des gens mettaient un point d’honneur patriotique à se montrer accueillants envers les étrangers, à l’exception, peut-être, des Asmat de Nouvelle-Guinée, plus empressés à manger les inconnus qu’à leur faire goûter la cuisine locale.

Ils entamèrent la deuxième heure de leur trajet en virant plein nord vers la côte sur une deux voies bordée de cèdres et de pins rachitiques qui devint de plus en plus mauvaise au fil des kilomètres. Ils ne roulèrent bientôt plus que sur un antique revêtement en ciment dont les fragments projetés par les pneus mitraillaient le plancher et les flancs de la Moskvitch. Eddie dut remonter sa vitre à cause de la poussière. La demi-livre de steak haché, les quatre tranches de fromage caoutchouteux et les six lamelles de bacon continuant à produire leurs effets délétères sur le tube digestif de Genrikhovitch, l’air surchauffé fut vite irrespirable dans l’habitacle confiné et bruyant de la petite voiture.

Ils rencontrèrent non pas un, mais trois postes-frontières successifs. Le premier, un ensemble de bâtiments modernes sur lesquels flottaient des drapeaux, était occupé par des policiers avenants qui leur firent remplir des demandes de visa en un temps record et tamponnèrent leurs passeports de bonne grâce pendant que Holliday faisait usage d’une de ses cartes de crédit pour retirer d’un DAB une liasse de billets rose et bleu de vingt leva.

Le deuxième poste, comparable au premier en plus rébarbatif, mais à l’abandon, datait de l’époque de la perestroïka. Le troisième, une simple guérite envahie par les ronces près d’une barrière disloquée, avait dû être construit pendant la Seconde Guerre mondiale.

En cette période de basse saison, la circulation était presque nulle. Au bout de quelques kilomètres, les deux voies se rétrécirent pour n’en former qu’une, bordée de part et d’autre, non par un épaulement, mais par une ligne blanche discontinue. La mer Noire apparut sur la droite, voilée par la distance. Elle ne différait pas d’autres mers que Holliday avait vues, et il en avait vu beaucoup. Peut-être même trop. Les horreurs dont il avait été témoin récemment au cœur de la jungle africaine l’avaient fait réfléchir. N’était-il pas temps pour lui de raccrocher ? De « s’effacer », comme un vieux soldat est censé le faire ? L’idée lui traversait de plus en plus souvent l’esprit depuis quelques années.

Poussière ou pas, Holliday et Eddie baissèrent leur vitre tandis que Genrikhovitch continuait à geindre à l’arrière.

« Tu ne parles jamais de femmes et de sexe, comme les autres hommes, compadre », dit Eddie à brûle-pourpoint.

Holliday éclata de rire et se tourna vers son ami qui le dévisageait avec un regard malicieux digne d’un Irlandais. Le Cubain lui planta son index dans les côtes avec un grand sourire.

« Tu ne serais pas un maricón, par hasard ?

– Non, du moins pas si le mot veut dire ce que je crois !

– Tu as une femme ?

– J’en ai eu une, il y a longtemps.

– Où est-elle, maintenant ?

– Morte. Un cancer. Ça fait plus de dix ans.

– Oh, je suis désolé, amigo. Mais dix ans, c’est long, non ?

– Oui.

– Tu l’aimais beaucoup, hein ?

– Oui, énormément.

– Vous avez eu des enfants ?

– Non, malheureusement. Nous en voulions tous les deux, mais…

– Vous n’avez pas eu le temps, c’est ça ?

– Oui, c’est ça.

– Moi, j’en ai plein, des enfants. Il y a le petit Eddie… Eduardo, pas Edimburgo, comme moi. Jamais je n’aurais donné un prénom pareil à un gamin ! Il y a aussi Cleopatra, Estrella, Domingo, Miroslava…

– Miroslava ? Drôle de nom pour une Cubaine.

– C’est à cause de ma mère. Elle était fan d’une grande actrice mexicaine, Miroslava Stern.

– Il y a eu quelqu’un qui s’appelait comme ça ?

– Mais oui ! Elle a joué avec Mel Ferrer dans La Corrida de la peur. C’est l’histoire de Luis Bello, “la Lame de Guerreras”, le meilleur matador de tout le Mexique. Beaucoup de classe, Luis Bello, surtout avec les femmes. Il leur disait : “Chaque jour, je t’aime plus qu’hier et bien moins que demain”, et elles lui tombaient dans les bras. Ah, quel homme !

– Où sont-ils, tes enfants ?

– À La Havane.

– Leur mère aussi est là-bas ?

– Leurs mères, au pluriel. Une pour chaque enfant. Il faut de la… variedad, tu comprends ?

– De la variété ?

– Oui, de la variété.

– Bref, tu es en train de me dire que je devrais sortir davantage, c’est ça ?

– Euh… Eh bien, oui.

– J’y songerai.

– Ce sera déjà ça. »

Holliday décida qu’il était temps de changer de sujet.

« Genrikhovitch s’est endormi, dit-il après avoir jeté un coup d’œil au Russe, qui ronflait comme un sonneur à l’arrière.

– Au moins, il a arrêté de nous empester, répondit Eddie en se pinçant le nez.

– Une bonne chose. Espérons que c’est un signe. »

Ils arrivèrent en vue d’Ahtopol : une station balnéaire typique des années 1950, réservée aux apparatchiks de haut rang et aux fonctionnaires assez argentés à l’époque pour louer une petite villa rose, jaune ou bleu pastel face aux flots et un parasol. Un paradis marxiste-léniniste qui, en l’occurrence, avait plutôt l’air d’une ville fantôme avec son front de mer entièrement désert, balayé par un vent d’octobre qui sentait déjà l’hiver.
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Entouré de bosquets d’aulnes et de bouleaux, le monastère Saint-Siméon se nichait au milieu des collines dominant Ahtopol, couronnées par des forêts de pins d’un vert froid qui avaient jadis fourni le bois de charpente pour les bateaux de pêche et de commerce de Peronticus, le nom donné par les Romains à cette petite cité portuaire.

Le couvent, mi-forteresse, mi-lieu d’éveil spirituel, présentait toutes les caractéristiques des constructions templières : une haute muraille de pierre, une église ronde dont les fenêtres étroites pouvaient faire office de meurtrières et, à l’arrière de l’église, un réfectoire avec une cuisine en sous-sol et une sinistre salle aveugle – sans doute un ossuaire où l’on déposait depuis huit cents ans les squelettes des frères qui mouraient là.

Un angle de l’enceinte abritait le bâtiment contenant les cellules des moines ainsi qu’un cloître construit autour d’un jardin dont le centre était occupé par un puits et une statue. Le monastère lui étant dédié, on aurait pu s’attendre à ce que celle-ci représente Siméon le Stylite, l’anachorète qui décida de s’isoler au sommet d’une colonne pour échapper à la tentation, mais elle figurait un cheval grandeur nature monté par deux cavaliers, l’un des symboles les plus couramment employés pour évoquer les chevaliers du Temple. L’œuvre, verdie par le temps, était en bronze. Quant aux murailles et à l’église, elles étaient construites dans la pierre blonde locale, et des ardoises gris fer couvraient les toits.

Après avoir garé la voiture sur l’aire gravillonnée près de l’ossuaire, Holliday réveilla Genrikhovitch, qui semblait encore un peu nauséeux. Laissant les portières ouvertes pour aérer l’intérieur de la Moskvitch qui en avait bien besoin, les trois hommes pénétrèrent dans le sanctuaire. Ce dernier, tout simple, ne comportait qu’un unique vaisseau bordé de part et d’autre d’une vingtaine de stalles, avec, au fond, un autel de pierre sans fioritures que dominait une rosace montrant la face du Christ. Dans chacun des quatre lobes du vitrail s’inscrivait l’image d’un chevalier protégé de la tête aux pieds par un écu en forme de cerf-volant orné de la traditionnelle croix rouge des Templiers. Les quatre hommes d’armes, coiffés d’un heaume et vêtus d’un haubert, tenaient une épée dans la main droite. Au pied de chacun, un mot écrit dans un cartouche : Aos, Hesperios, Polaris, Octanis. Les noms des étoiles de l’est, de l’ouest, du nord et du sud, qui désignaient aussi les quatre épées forgées au château Pèlerin et expédiées de Terre sainte avec le message codé : « Nous sommes trahis. Le roi et le Saint-Père conspirent contre nous. Que le Sagittaire inspire le gardien ; que les lombes de l’ours soient son guide. »

Si la signification de la dernière partie du message s’était perdue dans la nuit des temps, le début, en revanche, était prophétique. Dès 1296, en effet, le roi de France, Philippe IV le Bel, qui menait une guerre financièrement désastreuse contre l’Angleterre et avait déjà chassé de nombreux Juifs de son royaume en saisissant leurs biens, envisageait de faire assassiner le souverain pontife pour installer à sa place l’évêque de Bordeaux, Raymond Bertrand de Got.

Une fois pape, ce dernier dissoudrait les Templiers à la demande de Philippe et confisquerait l’immense fortune dont ils disposaient en France, exonérant du même coup le roi de la dette colossale qu’il avait contractée auprès d’eux. Un plan en apparence très simple, mais dont la mise en œuvre compliquée laissa assez de temps aux Templiers pour transférer discrètement la majeure partie de leurs richesses hors de France, à l’abri de la convoitise royale, et infiltrer leurs espions au sein de la cour à des postes stratégiques. Le jeudi 12 octobre 1307, quinze navires lourdement chargés, tout ce qui subsistait en France de la flotte des Templiers, mouillaient dans le port de La Rochelle. Le lendemain, lorsque prit effet l’injonction royale d’arrêter les responsables de l’ordre, tous ces navires avaient disparu, emportant avec eux leurs secrets.

Quand Holliday, Eddie et Genrikhovitch entrèrent dans l’église, un religieux vêtu de la simple robe de travail des moines orthodoxes russes s’employait à nettoyer à quatre pattes le sol dallé devant l’autel, armé d’un seau et d’une brosse de chiendent. Genrikhovitch marmonna quelques mots à l’adresse d’Eddie, qui se tourna vers Holliday en désignant le frère du menton.

« C’est notre homme. Théodore Dimitrov. »

Le frère se mit debout à leur approche tout en essuyant sans façon ses mains sur sa soutane trempée d’eau. Âgé d’une trentaine d’années, il était bien plus jeune que Holliday l’avait imaginé. Brun, svelte, il présentait un visage étroit tout en longueur avec des yeux profondément enfoncés, aussi noirs que la peau d’Eddie. Il salua négligemment Genrikhovitch puis reporta son attention sur Holliday.

« Vous êtes Holliday, le compagnon de route de frère Rodrigues ? s’enquit-il dans un anglais coloré d’accent britannique.

– Je ne l’ai côtoyé que peu de temps, répondit Holliday, surpris par le caractère direct de la question.

– C’est vous qui détenez le carnet ? » demanda le moine. Il faisait allusion au calepin taché de sang qu’avait remis Rodrigues à Holliday avant de mourir sur les pentes d’un cratère volcanique des Açores, et dans lequel étaient consignés des noms de contacts et des numéros codés de comptes bancaires – un codex mysteriorum dédié aux neuf cents ans d’histoire de l’ordre.

« Oui.

– Vous l’avez mis en lieu sûr ?

– Dans un coffre de banque.

– Vous avez vu la rosace. Vous savez ce qu’elle signifie ?

– Elle fait référence aux quatre épées du château Pèlerin.

– Qui les a forgées ?

– Alberic.

– Quelle est la véritable signification de la croix ?

– Les quatre côtés de la pyramide, le secret révélé.

– Laquelle des quatre épées aviez-vous en votre possession ?

– Hesperios. L’Épée de l’Ouest.

– Quelle épée avait Rodrigues ?

– Aos, l’Épée de l’Est. »

Dimitrov hocha la tête, comme si Holliday venait de répondre de façon satisfaisante à un test.

« Venez avec moi », dit-il.

Il les conduisit jusqu’à une porte étroite à gauche de l’autel, qu’il ouvrit à l’aide d’une clé de fer pendue à sa ceinture, révélant un escalier de pierre qui s’enfonçait sous terre. Il s’y engagea, suivi des trois hommes. L’escalier menait à une crypte voûtée en berceau qu’éclairait une unique fenêtre à claire-voie. Par cette dernière entrait un rayon de soleil qui venait frapper l’effigie en pied d’un chevalier érigée sur un haut piédestal de granit. L’homme portait une épée, mais pas d’écu. Une inscription érodée par les siècles était gravée sur le socle : Non nobis, non nobis, Domine, sed nomini tuo da gloriam – « Ne nous glorifie pas nous, Seigneur, mais glorifie ton nom ». Sous cette épigraphe était représenté un sceau de forme circulaire avec une aigle à deux têtes tenant un glaive entre ses serres et entourée des mots Magister Templaris in Rostov.

L’aigle à deux têtes était un emblème héraldique en usage dans la moitié des pays européens, y compris la Bulgarie. Il figurait aussi sur le blason des Romanov.

« Qui était ce chevalier ? demanda Holliday.

– Mikhaïl Alexandrovitch Nevski, le dernier maître des Templiers russes, enfant illégitime et petit-fils d’Alexandre Nevski. Exclu de la hiérarchie familiale malgré son titre de prince, il se fit templier.

– Il était le gardien d’une des épées de Pèlerin ?

– Oui. De Polaris. »

L’Épée du Nord.
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Quittant la crypte, ils suivirent le moine jusqu’à une petite pièce qui avait dû être une sacristie, à en juger par la présence contre un des murs d’une vaste penderie aux portes joliment ouvragées et par celle d’une console chargée de calices en or, patènes, ciboires, goupillons et autres vases à usage liturgique.

Dimitrov alla s’installer derrière un bureau de bois tout simple en face duquel étaient disposés des fauteuils. Il fit signe à ses hôtes de s’asseoir. Ici, comme dans l’église, les murs étaient en pierre apparente et ne comportaient aucun ornement, sinon une icône représentant saint Siméon sur sa colonne, dans un cadre doré à la feuille.

Fatigué, et un tant soit peu agacé par le petit jeu de piste dans lequel on l’entraînait à son corps défendant depuis une dizaine d’heures, Holliday prit la parole en premier.

« Bien, frère Théodore, si c’est bien ainsi que vous vous nommez, on vient de me faire parcourir un bon nombre de kilomètres sur la foi d’un simple nom et d’une expression latine. Plutôt que d’être ici, pour ne rien vous cacher, je préférerais être attablé devant un bon steak au Plaza, ce qui était mon intention de départ. Alors voyons si mon détour par la Bulgarie enchanteresse avait vraiment lieu d’être. »

Sans prononcer un mot, le moine ouvrit le tiroir de son bureau pour y prendre une grande enveloppe en papier kraft décoloré par le temps qu’il fit glisser jusqu’à Holliday. Celui-ci l’ouvrit et en sortit une unique photographie montrant six hommes dans le jardin du monastère, identifiable par sa statue équestre. Debout en demi-cercle, ils examinaient une courte épée d’époque médiévale.

« Reconnaissez-vous certains des hommes présents sur cette photo ? s’enquit Dimitrov. Mon grand-père était prieur du monastère en ce temps-là, c’est lui qui l’a prise depuis le cloître où il s’était caché. Si ces gens-là l’avaient vu, il aurait sans l’ombre d’un doute été abattu sur-le-champ.

– J’en reconnais trois, répondit Holliday, dont le cœur s’était mis à battre la chamade à la vue de l’invraisemblable cliché. Il y a Averell Harriman, ambassadeur des États-Unis en URSS, Lavrenti Beria, chef du NKVD, la police secrète soviétique d’alors, et Molotov, ministre des Affaires étrangères de Staline. J’ignore qui sont les autres. Celui de gauche, habillé comme un businessman, me dit pourtant quelque chose.

– Sans doute parce qu’il s’agit de George Herbert Walker, grand-père du président George Herbert Walker Bush et arrière-grand-père de George W. Bush. Il était vice-président de l’entreprise de Wall Street que dirigeait Harriman.

– Et les deux derniers ?

– Le barbu est Sergueï Vladimirovitch Simansky, plus connu sous le nom d’Alexis Ier, patriarche orthodoxe de Moscou et de toutes les Russies. Quant à l’homme mince en uniforme marron du NKVD avec une arme à la ceinture, c’est le conseiller de Molotov, Vladimir Spiridonovitch Poutine.

– Le père de Poutine ?

– Oui. La photo a été prise pendant la conférence de Yalta, en 1945. Harriman et Walker avaient emprunté le C-54 de Roosevelt – Vache sacrée – et atterri à l’aéroport de Burgas, qui se trouve à moins de deux heures de vol de Yalta, en traversant la mer Noire. À aucun moment on ne s’est aperçu de leur absence à la conférence.

– Et c’est pour l’épée qu’ils se sont déplacés jusqu’ici ? Pour Polaris ?

– Oui. L’abbé, un homme corrompu qui s’est révélé plus tard être un collaborateur des nazis, la leur a donnée.

– Mais pourquoi voulaient-ils l’avoir ? Et comment savaient-ils qu’elle se trouvait ici ?

– Le père de Poutine appartenait à une équipe de saboteurs pendant la guerre. L’existence de l’épée avec toute son histoire lui est venue aux oreilles. Il en a parlé à son père, qui, à son tour, en a parlé à Staline.

– Parce que le grand-père de Poutine avait un lien avec Staline ? demanda Holliday, incrédule.

– Spiridon Poutine était son cuisinier, le seul homme à qui il faisait confiance pour préparer ses repas. Staline l’avait même emmené à Yalta. Précédemment, Spiridon Poutine avait cuisiné pour Lénine et, avant cela encore, pour la famille impériale.

– Tout ceci est passionnant mais ne me dit pas pourquoi ces gens voulaient s’approprier cette épée, et encore moins pourquoi l’ambassadeur américain en URSS et un financier de Wall Street s’y intéressaient aussi, sans parler de l’homologue russe du pape de l’époque.

– Mon grand-père a entendu Molotov mentionner l’ordre de la Sirine… De la jar-ptitsa.

– Le pájaro de fuego. Le phénix, traduisit Eddie.

– L’ordre du Phénix ?

– C’est une communauté qui remonte à Iaroslav le Sage et à la fondation de la cathédrale Sainte-Sophie de Kiev, expliqua Dimitrov. Aux yeux de la plupart des Ukrainiens, Iaroslav est un héros qui a russifié l’Église orthodoxe en faisant de Kiev le siège d’un métropolite ruthène. Pour d’autres, et pour les historiens, il militait surtout pour la suprématie de la race blanche. La mission de l’ordre du Phénix était de promouvoir l’hégémonie d’une Russie racialement pure, et particulièrement de l’Ukraine, sur le monde entier.

– Une sorte de Ku Klux Klan russe, commenta Holliday.

– Bien plus que ça. Imaginez un Ku Klux Klan appuyé par l’Église et l’État. On dénombre deux cent vingt-huit millions d’orthodoxes dans le monde, dont une grande majorité – cent vingt-cinq millions pour être précis – sont des Russes. Une masse avec laquelle il faut compter, colonel Holliday, surtout si elle est efficacement contrôlée par la Sirine, constituée des membres les plus éminents de l’ordre du Phénix.

– Combien d’orthodoxes, avez-vous dit ?

– Deux cent vingt-huit millions, parmi lesquels sept à huit cent mille Américains.

– Sept à huit cent mille ? Difficile à croire. Mais même si le nombre est exact, ça n’explique pas la présence ici de Harriman et Walker, surtout en compagnie d’un monstre comme Beria.

– En effet, ça ne l’explique pas. »

Holliday réfléchit un instant.

« Beria faisait-il partie de cette fameuse Sirine, à votre avis ?

– C’est presque certain. En fait, il aurait difficilement pu en être autrement. Il est entré au NKVD, qui s’appelait alors la Tcheka, en 1921. Cet organisme, sous ses diverses appellations, faisait régner l’ordre depuis la révolution de 1917, et peut-être même avant.

– Avant ?

– Avant le NKVD, il y avait l’Okhrana, la police politique du tsar, dont les membres faisaient, eux aussi, secrètement partie de l’ordre.

– Je ne comprends toujours pas. Pourquoi ces gens-là se seraient-ils passionnés pour cette épée ? »

Depuis le début de la conversation entre Holliday et le moine, Eddie Cabrera traduisait à voix basse pour Genrikhovitch. En entendant prononcer le mot « épée », un terme qu’il avait dû apprendre même s’il ne parlait pas l’anglais, le conservateur au musée de l’Ermitage, visiblement inquiet, se lança dans un long monologue frénétique en russe. S’interrompant enfin, il tourna vers Holliday des yeux exorbités où se lisait une véritable terreur.

« Il a l’air d’avoir peur. Pourquoi ? demanda Holliday.

– Yay-eech-a ! lâcha Genrikhovitch.

– Les œufs, dit Eddie. Quelque chose concernant des œufs.

– Quels œufs ?

– Fabergé ! s’exclama Genrikhovitch, très agité. Yay-eech-a Fabergé ! »

Holliday fronça les sourcils. Le Russe parlait sans doute des précieux œufs de Fabergé que la tsarine recevait chaque année au moment de Pâques. Quel lien ceux-ci pouvaient-ils avoir avec une photo compromettante prise à l’époque de la conférence de Yalta, au cours de laquelle Churchill, Roosevelt et Staline s’accordèrent pour se partager l’Europe comme un gâteau, ou avec une épée de Templier disparue des annales au tout début du XIVe siècle ?
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« Bon, on arrête tout et on rembobine ! dit Holliday en dévisageant Genrikhovitch. Eddie, demande-lui comment il a été renseigné sur Rodrigues et comment il a su que nous serions à l’aéroport de Khartoum au moment où il nous y a trouvés. »

Eddie prononça une longue phrase chantante dans la langue de Pouchkine. L’entendre manier le russe comme un locuteur natif était tout aussi bizarre que d’entendre le propriétaire d’un restaurant chinois de Dublin proposer son menu avec un accent irlandais. Issu d’un milieu ouvrier irrémédiablement enraciné dans les fins fonds de l’État de New York, Holliday avait toujours considéré avec stupéfaction les gens capables de s’exprimer dans deux langues, ou trois dans le cas d’Eddie, qui parlait l’espagnol, l’anglais et le russe.

Genrikhovitch fit en gesticulant une réponse confuse où le nom de Dimitrov revenait sans cesse. Une perte de temps pure et simple.

« Je peux répondre moi-même, colonel Holliday, intervint le moine.

– Je vous en prie.

– Le nom de Théodore Svetoslav vous est-il familier ? »

Holliday fouilla dans sa banque de données mentale. Le tiroir où était classée l’histoire de la Bulgarie ne contenait que le strict minimum, mais cela suffit.

« C’était un empereur, si je ne m’abuse ?

– Oui. De 1300 à 1322. C’est son nom que je porte. Théodore Svetoslav Dimitrov. Ma famille descend de lui des deux côtés.

– Cela pourrait m’impressionner en d’autres circonstances, mais en quoi cela nous intéresse-t-il ?

– Théodore Svetoslav n’était pas seulement tsar de Bulgarie, il était aussi un grand ami des Templiers, qui le lui rendaient bien. À cette époque, une bonne partie de l’ancienne route qu’empruntaient les pèlerins pour se rendre en Terre sainte traversait son territoire. En 1304, les Templiers combattirent à ses côtés dans la bataille de Skafida, à moins de cent cinquante kilomètres d’ici. Et c’est un templier qui lui sauva la vie sur le pont pendant la bataille. Mais pas n’importe quel templier…

– Attendez que je devine : celui qui repose dans votre crypte.

– Lui-même. Mikhaïl Alexandrovitch Nevski. Descendant de Mikhaïl Iaroslavitch, autrement appelé Michel de Tver, ou Michel le Saint.

– Je suis perdu.

– Mon grand-père était membre de l’ordre des Templiers blancs, comme son père avant lui, et son grand-père avant son père… Comme moi-même maintenant… »

S’ensuivit un long silence. Holliday savait ce que le moine attendait de lui. C’était une des premières choses que lui avait apprises la lecture du carnet de Rodrigues.

« Que cherchez-vous ? demanda-t-il.

– Ce qui a été perdu.

– Par qui ?

– Par le roi.

– Et où se trouve le roi ?

– Il brûle en enfer », répondit Dimitrov avec un sourire, et Holliday se sentit légèrement moins tendu.

Ce petit échange codé, qui datait de près de sept siècles, avait été conçu par les Templiers après leur chute comme signe de ralliement. Holliday y avait déjà eu recours lorsqu’il avait rencontré Pierre Ducos, le vieil homme qui coulait des jours paisibles dans le village perché de Domme, dans le sud-ouest de la France, et qui semblait au centre de la toile d’araignée tissée par l’ordre.

« Je n’ai jamais rencontré le frère Rodrigues, mais nous entretenions une correspondance, reprit le religieux. Sa mort m’a terriblement attristé. C’était un homme bon.

– On peut le dire, acquiesça Holliday, se remémorant le colosse basané aux yeux creux.

– C’est le jour où j’ai été informé de son décès que j’ai entendu prononcer votre nom pour la première fois.

– Par qui ?

– Pierre Ducos.

– C’est aussi lui qui vous a mis au courant de ma présence à Khartoum ?

– Oui. Après que le docteur Genrikhovitch a pris contact avec moi pour me raconter son histoire, j’ai pensé qu’il valait mieux vous alerter. J’ai demandé à Ducos où je pourrais vous joindre, et il me l’a dit.

– Et que vous a raconté le docteur Genrikhovitch, au juste ?

– En résumé, il prétend que les œufs de Fabergé exposés à l’Arsenal du Kremlin sont des faux. Il prétend également que l’un de ces œufs peut donner accès au secret grâce auquel la Sirine a gouverné la Russie par des moyens occultes pendant des siècles. D’après lui, la révélation de ce secret pourrait mener le monde à sa perte. »

Dimitrov s’interrompit, jeta un bref coup d’œil en direction du Russe, puis il se tourna de nouveau vers Holliday, qui regarda à son tour Genrikhovitch avant de demander, dubitatif :

« Et quel est-il, ce fameux secret ? »

Le conservateur adressa à Dimitrov un long discours hystérique tout en faisant de grands gestes avec ses bras. Avec ses yeux fous, son visage inondé de sueur et son corps agité de tremblements, il semblait au bord de la crise d’apoplexie.

« Il ne veut pas que je vous en fasse part, pas tout de suite, mais je m’y sens obligé malgré tout, dit le moine. Il s’agit d’une clé qui permettra de découvrir, entre autres abominations, le dernier endroit où a été cachée l’Apophasis Megalè, la Grande déclaration de Simon le magicien, censée démontrer sans contestation possible que Jésus-Christ n’était qu’un simple mortel qui a vécu et qui est mort comme tout un chacun. Et Genrikhovitch pense qu’il y a encore pire que cela, mais il ne sait pas quoi. »

Simon le magicien ! répéta mentalement Holliday, submergé par l’émotion. Le mage de l’empereur Néron capable, uniquement par la force de son esprit, de léviter ou de déplacer des objets. L’inventeur du gnosticisme ! L’homme que l’Église catholique appelait roi des hérétiques, et qu’elle prenait pour le diable en personne. Celui dont le nom était à l’origine du terme « simonie », désignant le crime qui consiste à monnayer un sacrement ou une charge spirituelle. Si le document en question était bien ce que prétendait Dimitrov, et s’il apportait effectivement la preuve que le Christ n’était rien de plus qu’un être de chair, les Églises orthodoxe et catholique romaine trembleraient sur leurs bases. C’était tout simplement incroyable.

« Katwazanyet ! Raspoutine katwazanyet ! lança Genrikhovitch.

– Il le savait ! Raspoutine le savait ! traduisit Eddie.

– Raspoutine ? Il appartenait à la Sirine ou je ne sais quoi, lui aussi ?

– Genrikhovitch en est persuadé, confirma le moine. Spiridon Ivanovitch Poutine, qui était le cuisinier du palais d’Hiver à cette époque, en était également membre. Le secret appartient à présent à Vladimir Poutine, le petit-fils de Spiridon, actuellement Premier ministre de la Russie, président du Conseil des ministres de l’Union Russie-Biélorussie et chef du parti Russie unie.

En 2012, Poutine sera légalement autorisé à briguer à nouveau le poste de président de la Fédération de Russie, et il ne fait aucun doute qu’il sera élu. Il contrôle à la fois l’État et l’Église. Son pouvoir surpasse celui de Staline et ne fait que se renforcer jour après jour. Depuis la dissolution de l’URSS en 1991 jusqu’à la démission d’Eltsine, écarté du pouvoir par Poutine, la Russie n’a fait que perdre de l’influence au niveau mondial. La volonté de Vladimir Poutine est de redresser son pays, et, avec l’aide de la Sirine et de ses redoutables secrets, il en a les moyens. Avez-vous déjà étudié une carte des réseaux de gazoducs et d’oléoducs russes ? Ils permettraient d’étrangler l’Europe en un tournemain.

– Le reste du monde ne laisserait pas faire, objecta Holliday. Nous ne sommes plus au bon vieux temps.

– Attendez un peu que Poutine ait renforcé ses capacités militaires et vous ne tarderez pas à le voir renaître, le bon vieux temps ! Au cours des quelques dernières années, il a permis à l’Église de s’infiltrer dans tous les domaines de la vie quotidienne. Il n’a plus besoin du KGB ni du FSB : il a les prêtres. Il est parvenu à instituer un culte de la personnalité au moins équivalent à celui de Staline. Aux yeux de la plupart des gens, Poutine est l’incarnation même de la Russie.

– Et que voulez-vous que j’y fasse ?

– Que vous stoppiez son ascension.

– À moi tout seul ? Ne soyez pas ridicule ! Je ne suis rien.

– Vous vous sous-estimez, colonel Holliday, et vous le savez très bien. Vous disposez d’une énorme puissance et d’une fortune colossale. Faites-en usage si nécessaire, procédez comme vous l’entendrez, mais il faut absolument que vous stoppiez une bonne fois pour toutes la progression de Poutine et de la Sirine ! »

Don Quichotte contre les moulins à vent, en quelque sorte ! songea Holliday. Ben voyons !

« Excellente idée, reprit-il, mais il va falloir m’expliquer comment m’y prendre concrètement pour m’attaquer au prince ténébreux de toutes les Russies !

– Accompagnez Genrikhovitch à Saint-Pétersbourg. Voyez ce qu’il a à vous montrer. Commencez par le commencement.

– Je ne suis pas du tout certain d’être partant pour ce genre de chose, frère Dimitrov. En vérité, voyez-vous, quels que soient mon admiration et mon respect pour Helder Rodrigues, j’ai combattu sur trop de fronts et dans trop de guerres et je commence à me sentir un peu vieux pour sauver le monde. Il est peut-être temps que je prenne ma retraite. »

Il y eut un long silence. Pour finir, le moine plongea la main dans le tiroir et en sortit un holster chamois en cuir moulé avec un rabat à pression. Contrairement à ce que semblait indiquer le bon état de conservation du cuir, l’objet, de petite taille, était très ancien. Dimitrov ouvrit le rabat et tira de l’étui un pistolet à canon court, qu’il posa sur le bureau. Les plaquettes en plastique noir de la crosse étaient frappées du logo TOZ de la célèbre manufacture d’armes de Toula. Holliday reconnut le Korovin calibre 25 dont il avait vu des représentations dans les vieux catalogues qu’il collectionnait. C’était le pistolet de fabrication russe qui équipait le NKVD dans les années 1930 et 1940 : une arme presque aussi puissante que le Browning .45, pourtant bien plus gros, et dont les munitions contenaient généralement deux fois plus de poudre qu’un.25 normal.

« En fait, il se pourrait bien que vous n’ayez guère le choix, colonel, dit Dimitrov en poussant l’arme vers Holliday. Depuis ma conversation avec Ducos, bon nombre d’inconnus ont fait leur apparition dans les environs. Si la DS a changé de nom après la chute de l’Union soviétique, ses agents, eux, n’ont pas changé de look. »

La DS était la tristement célèbre police secrète bulgare du temps de la guerre froide, formée par le KGB et aussi crainte que lui.

« Vous êtes sous surveillance ? demanda Holliday.

– Oui, et mon téléphone est vraisemblablement sur écoute. »

Holliday prit le petit pistolet à l’allure inquiétante.

« Comment se fait-il qu’un religieux comme vous possède une arme ?

– Elle appartenait à mon grand-père. Il y avait beaucoup de pillages après la guerre et le monastère détenait plusieurs icônes et retables précieux. »

Quand bien même, il n’était pas courant qu’un prieur se promène avec un pistolet sous sa soutane.

« Je me demande où votre grand-père se l’est procurée, dit Holliday sans chercher à cacher son scepticisme.

– Il l’a prise à un agent du NKVD qui se prétendait collectionneur d’œuvres d’art et qu’il a tué de ses propres mains avant de l’ensevelir dans une tombe anonyme dans notre petit cimetière, expliqua Dimitrov avec un sourire. Mon grand-père avait plus d’une corde à son arc. Pendant la guerre, il aidait les résistants sous le nez de l’abbé. »

Holliday reposa le Korovin et le repoussa vers le moine.

« Je vous remercie pour le cadeau, mais j’aurais du mal à passer la frontière turque avec ça sur moi, sans parler des portiques de sécurité à l’aéroport. »

Dimitrov secoua la tête tout en poussant de nouveau le pistolet en direction de Holliday.

« Si je peux me permettre une suggestion, plutôt que de retourner en Turquie vous feriez mieux de poursuivre votre route vers le nord jusqu’à Varna, qui n’est qu’à cent kilomètres et où vous trouverez plus facilement un moyen de gagner Saint-Pétersbourg. Débarrassez-vous de cette arme quand vous serez là-bas, mais tant que vous serez en Bulgarie, je serais plus tranquille si vous la gardiez. »

Holliday reprit l’automatique et en éjecta le chargeur, dont il fit sortir une balle d’une pression du pouce. Le chargeur était bien graissé, son ressort pas du tout détendu. La munition était une Fabrique nationale flambant neuve à pointe creuse.

« C’est une arme en parfait état, commenta-t-il.

– Mon grand-père m’expliquait toujours qu’un outil bien préservé finit toujours par préserver son propriétaire.

– Mon oncle Henry me disait à peu près la même chose… C’est lui qui a ramené Hesperios du nid d’aigle d’Hitler, à Berchtesgaden, après la guerre. »

Holliday réintroduisit la balle dans le chargeur, qu’il remit en place d’un coup de paume dans la crosse du pistolet.

« J’ai l’impression que votre oncle et mon grand-père se seraient bien entendus, déclara Dimitrov.

– En êtes-vous si sûr ? répliqua Holliday en soupesant l’arme, qui semblait lourde pour sa taille et devait peser au moins cinq cents grammes.

– Absolument.

– D’accord, je le prends, dit Holliday avant de glisser le Korovin dans la poche de sa veste. Mais je suis bien certain que c’est inutile.

– On n’est jamais trop prudent. »

Holliday s’esclaffa en se levant.

« Encore une maxime qu’affectionnait mon oncle ! »

En tenant compte du temps nécessaire pour atteindre Varna et des difficultés prévisibles pour se procurer visas et billets, ils ne pouvaient pas espérer monter dans un avion pour Saint-Pétersbourg avant la nuit. Mieux valait partir sans tarder.

 

Le moine était agenouillé devant l’autel quand ils arrivèrent. Il entendit bien le grincement de la grille, puis celui de la porte qui s’ouvrait, mais il ne bougea pas et continua de prier. Moins d’une demi-heure s’était écoulée depuis sa conversation avec l’Américain. C’était un soulagement de savoir que quelqu’un avait pris le relais dans cette quête qui durait depuis si longtemps. Il termina sa prière :

 

Beaucoup de douleurs sont la part du méchant,

Mais celui qui se confie dans l’Éternel est environné de Sa grâce.

Justes, réjouissez-vous en l’Éternel et soyez dans l’allégresse !

Poussez des cris de joie, vous tous qui êtes droits de cœur !

 

Il se leva et se tourna, les mains jointes sous son habit. Ils étaient deux. L’un, quinquagénaire, cheveux grisonnants coupés très court, portait un méchant costume qui cachait mal un ventre proéminent ; l’autre, plus jeune, cheveux bruns graisseux, était vêtu d’un manteau de cuir marron. Ce fut le premier qui prit la parole.

« Vous êtes le frère Théodore Dimitrov ?

– Oui.

– Vous savez pourquoi nous sommes ici ?

– Pour essayer de me forcer par la torture à vous révéler des choses que vous voulez savoir.

– Pour ça, nous avons des spécialistes à Sofia, remarqua le jeune avec un ricanement.

– Nous ne sommes là que pour vous escorter, frère Dimitrov. Le mieux serait que vous nous suiviez sans faire de difficulté, reprit le premier.

– Je suis navré, mais c’est impossible.
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