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JULES RENARD : 
 UNE IMMENSE TENDRESSE


Ce que j’aime, chez Jules Renard, c’est sa lucidité, sa tendresse immense derrière son côté brillant : il a beaucoup d’intérêt pour les autres. Au-delà de l’œuvre, il avait un comportement « humain » qui me plaît beaucoup : c’était un homme de gauche, un socialiste.

Ce n’est pas parce qu’on dit des vérités, qu’on est plus lucide que les autres, qu’on ne doit pas dire des méchancetés ; en fait, ce qu’il écrivait pouvait passer pour des méchancetés mais ça n’en était pas – ou alors des méchancetés pour les imbéciles !

Quand il écrit : « Il y a des femmes laides qui sont quand même enceintes », on peut prendre ça pour une méchanceté énorme, mais moi, au contraire, je trouve qu’il y a dans cette phrase une immense tendresse : Renard s’intéresse aux femmes laides, et souvent elles sont de meilleures mamans que les jolies femmes… En somme, il n’y a pas de méchanceté et pas davantage de misanthropie chez Jules Renard : il était trop à l’écoute des autres pour être misanthrope.

Jules Renard était très curieux des gens. Il parle beaucoup des autres d’une façon qu’on peut juger cynique mais qui est pour moi pleine d’amour.

Et puis il m’enchante car c’est un mélange de Parisien et de provincial : il a passé la moitié de sa vie en province et l’autre à Paris. Il a, je crois, assez bien vécu les deux. À Paris, il voyait des gens de lettres, des intellectuels ; en province, il ne voyait que des paysans et des petits-bourgeois. Il était à la fois un petit-bourgeois de province et un Parisien : c’est magnifique ! C’est la fin du XIXe siècle ! On a, grâce à lui notamment, une image formidable de la société française.

J’ai découvert Renard quand j’étais enfant. Comme Prévert. Je trouvais ça magnifique à lire – au premier degré. Ensuite, j’ai découvert des choses graves : quand il parle de sa famille, du suicide de son père. Quand il parle de sa mère, il est drôlement courageux, il en dit un mal fou.

Comment peut-on dire de Renard qu’il était misogyne ? Il adorait les femmes. D’ailleurs, à ce propos, il y a un truc qui ne me plaît pas trop chez lui. On sait qu’un tiers de son journal a été brûlé par sa femme. Ce tiers manquant contenait – paraît-il – des histoires de filles, de tromperies… Il avait une garçonnière… Je n’aime pas trop, chez lui, ce côté un peu « bourgeois libertin », stupide. C’est la seule chose que moi je puisse lui reprocher – ces aventures sexuelles sordides et bourgeoises. Penser que, parce qu’on est homme de lettres, on peut faire l’amour comme ça, qu’on peut être libertin, penser que ça fait partie de notre culture, c’est une idée un peu fasciste. C’est con ! Bref, c’est dommage.



JEAN-LOUIS TRINTIGNANT









Nous sommes ici-bas pour rire. Nous ne le pourrons plus au purgatoire ou en enfer. Et, au paradis, ce ne serait pas convenable.

 

UNE BONNE AFFAIRE : 

ACHETER TOUTES 

LES FEMMES AU PRIX 

QU’ELLES VALENT 

ET LES REVENDRE 

AU PRIX QU’ELLES 

S’ESTIMENT.

 

Tous les hivers, j’ai envie de me marier : il fait froid, le restaurant est loin… mais au printemps, ça passe !

 

Avez-vous remarqué 

que, lorsqu’on dit 

à une femme qu’elle 

est jolie, elle croit 

toujours que c’est vrai ?

 

Oh ! faire son voyage de noces tout seul !

 

UN MATIN SI GRIS QUE LES

OISEAUX SE RECOUCHENT.

 

N’écoutant que mon courage 

qui ne me disait rien, 

je me gardai d’intervenir.

 

Si vous avez peur d’être seul, n’essayez pas d’avoir raison.

 

L’ombre de ses oreilles 

écartées empêche 

la barbe de pousser 

sur ses joues.

 

Tenez, dit l’avare : voici un calendrier neuf, et qu’il vous fasse toute l’année !

 

QUELLE HALEINE ! 

IL N’A JAMAIS PU 

ATTRAPER 

UNE MOUCHE VIVANTE.

 

LE CHEVAL 

EST LE SEUL 

ANIMAL QUE 

JE CONNAISSE 

DANS LEQUEL 

ON PEUT 

PLANTER 

DES CLOUS.

 

Il y a des gens si ennuyeux qu’ils vous font perdre une journée en cinq minutes.

 

Il était si laid que, lorsqu’il faisait 

des grimaces, il l’était moins.

 

Penser ne suffit pas : 

il faut penser à quelque chose.

 

C’EST UNE QUESTION 

DE PROPRETÉ : 

IL FAUT CHANGER D’AVIS 

COMME DE CHEMISE.

 

Un homme intelligent arrive toujours à résoudre un théorème, pas toujours à réussir un poème.

 

C’est si ennuyeux, le deuil ! 

À chaque instant, il faut 

se rappeler qu’on est triste.

 

Combien d’acteurs paraissent naturels parce qu’ils n’ont aucun talent ?

 

Écrire, c’est une façon de parler sans être interrompu.

 

Quand je donne un 

billet de cent francs, 

je donne le plus sale.

 

Si l’argent ne fait pas le bonheur… rendez-le.

 

NUL N’EST CENSÉ 

IGNORER LA LOI. 

IL Y A PLUS DE 

DEUX CENT MILLE LOIS.

 

On ne demande conseil que 

pour raconter ses ennuis.

 

La femme parle toujours de son âge et ne le dit jamais.

 

DIEU A FAIT L’HOMME 

AVANT LA FEMME 

POUR LUI PERMETTRE 

DE PLACER 

QUELQUES MOTS !

 

Il était si sale que, 

quand un chien 

le léchait, on pouvait 

penser que c’était 

pour le nettoyer.

 

SI VOUS VOULEZ 

PLAIRE AUX FEMMES, 

DITES-LEUR CE QUE 

VOUS NE VOUDRIEZ 

PAS QU’ON DÎT 

À LA VÔTRE.

 

Il ne suffit pas d’être heureux : il faut encore que les autres ne le soient pas.

 

Vous avez vos nerfs, madame. 

Moi, je n’en ai qu’un 

mais il est de bœuf.

 

Ses dents claquaient, applaudissant au drame de son cerveau.

 

Je ne me sens jamais assez mûr pour une œuvre forte. Apparemment, j’attends de tomber en ruine.

 

L’amour d’une vierge est aussi assommant qu’un appartement neuf. Il semble qu’on essuie les plâtres. Il est vrai qu’on n’a pas à redouter les germes maladifs, pestilentiels, d’un autre locataire.

 

Ne pas se tromper aux figures hautaines et silencieuses : ce sont des timides.

 

Comme avec des ciseaux, 

la femme, avec ses cuisses 

qui s’ouvrent, coupe 

les gerbes de nos désirs.

 

« Ah ! me dit le noble 

vieillard en sortant 

de la vespasienne, 

l’homme est comme 

un temple. Quand 

la colonne est brisée, 

il tombe, et les femmes 

n’y portent plus leurs 

dévotions. »

 

Les crabes, 

galets marchant.

 

APPELONS LA FEMME UN BEL ANIMAL SANS FOURRURE DONT LA PEAU EST TRÈS RECHERCHÉE.

 

Il y a des moments où l’on en 

veut à mort à toutes les jeunes 

filles qu’on rencontre, parce 

qu’elles ne vous jettent pas leur 

cœur et 20 000 livres de rentes.

 

La peur de la vie. À la façon dont les plus petites choses m’impressionnent, je me demande quelles douleurs me réserve l’avenir.

 

Au réveil d’un doux rêve, on voudrait se rendormir pour le continuer ; mais vainement on s’efforce d’en ressaisir les vagues traces, comme les plis de la robe d’une femme aimée disparaissant derrière une portière qu’on ne pourrait soulever.

 

Quand on n’a plus à compter sur rien, il faut compter sur tout.

 

Un mot si joli 

qu’on le voudrait 

avec des joues 

pour l’embrasser.

 

À QUOI TANT DE SCIENCE POUR UNE CERVELLE DE FEMME ! QUE VOUS JETIEZ L’OCÉAN OU UN VERRE D’EAU SUR LE TROU D’UNE AIGUILLE, IL N’Y PASSERA TOUJOURS QU’UNE GOUTTE D’EAU.

 

Un ami ressemble à un habit. Il faut le quitter avant qu’il ne soit usé. Sans cela, c’est lui qui nous quitte.

 

Que de gens ont voulu se suicider, et se sont contentés de déchirer leur photographie !

 

C’est en pleine ville qu’on écrit les plus belles pages sur la campagne.

 

Avec une femme, l’amitié 

ne peut être que le clair de lune 

de l’amour.

 

Il avait plus de cheveux blancs que de cheveux.

 

UN HOMME SIMPLE, 

UN HOMME AYANT 

LE COURAGE D’AVOIR 

UNE SIGNATURE LISIBLE.

 

Toutes les religions se ressemblent par la quête.

 

La sottise pousse 

sans qu’on l’arrose.

 

À force de vous expliquer quelque chose, on n’y comprend plus rien.

 

UNE FEMME 

INTELLIGENTE 

DOIT NOUS LAISSER 

NOS RÊVES.

 

Cent mille âmes, combien cela 

peut-il faire d’hommes ?

 

LA MODESTIE VA BIEN 

AUX GRANDS HOMMES. 

C’EST DE N’ÊTRE RIEN 

ET D’ÊTRE QUAND 

MÊME MODESTE 

QUI EST DIFFICILE.

 

La vie 

n’est ni longue ni courte ; 

elle a des longueurs.
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