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Je ne serai pas seul pour encrer ces pages. Je vais vous écrire avec mon cœur. Mon cœur à mes côtés. Mon cœur que je n’ai jamais su écouter et qui voudrait cette nuit se faire entendre.

Il en a tellement marre de s’être tu depuis si longtemps.

Il a tout fait pourtant pour que je lui prête attention.

Il s’est mis à battre plus fort quand une nouvelle femme arrivait dans ma vie.

Il a cogné ma poitrine comme pour me prévenir de me méfier, de ne pas la décevoir, de ne pas lui mentir, de ne pas elle aussi la faire souffrir.

Il s’est essoufflé tout seul parce que je restais sourd.

J’étais tellement fier de tenir entre mes bras des femmes si belles, si folles, si excitantes, si chattes et si griffes !

Mon cœur a fini par piquer sa crise. Il s’est serré. Il s’est durci. Il n’a plus rien voulu savoir des femmes. Et je n’ai plus su les aimer.

Mon cœur ne s’ouvrait plus à elles. Serré comme le poing, recroquevillé et sec.

Alors mes mots n’ont plus suffi. Ma jeunesse l’a déserté. Et je me suis retrouvé seul. Seul avec lui. Pas facile de passer sa vie avec un cœur qui vous fait la gueule !

Quand on ne peut plus s’ouvrir à lui, c’est foutu, non ? Quand on ne peut plus parler avec son cœur, on n’intéresse plus personne. On vous tourne le dos. On vous évite. On vous chasse. On vous ignore.

Mon cœur va donc profiter de cette lettre, de cette nuit pour s’épancher sur vous, et moi pour me pencher sur lui et savoir enfin ce qu’il avait dans la tête quand j’étais avec vous, femmes de ma vie.

Je vais donc vous écrire, vous livrer, ce que j’ai sur le cœur à propos des femmes.

C’est vrai aussi qu’en vous parlant de moi, de vous, je vous parle de lui et je vous parle pour lui.

Peu d’hommes savent parler avec leur cœur.

Et vous parler, à vous, de lui.

Je ne sais pas si c’est le cœur que les femmes cherchent chez un homme. À l’atteindre sans doute, mais à le comprendre pas forcément.

Peu de femmes ont compris mon cœur, sans doute, sinon peu en auraient souffert, et peu d’entre elles l’auraient autant déchiré.

Le cœur n’est pas fait pour battre seul. À quoi bon rester le carrefour du sang s’il n’est plus porteur de cette bretelle d’autoroute vers le bonheur ?

Ventricule gauche, périphérique intérieur, direction travail et famille ; ventricule droit, périphérique extérieur, direction amour et sexe.

L’amour doit être partagé, non ? Un cœur seul n’a pas d’envie de battre.

L’amour, c’est bien sentir battre en son cœur le cœur de l’autre aussi.

Même quand on sera mort, ce deuxième cœur continuera de battre en soi.

Si un cœur ne bat pas pour aimer, alors à quoi bon battre ?







[image: image]


En amour, on est porté au septième ciel, paraît-il, mais on est aussi lâché, parfois, sans protection, sans parachute, tellement on ne s’y attendait pas, et en chute libre on s’écrase. Et on se relève comme on peut en accusant l’autre, en lui cherchant des torts, en s’aveuglant sur les vraies raisons de cette chute. Or, les vraies raisons, c’est qu’il n’y en a pas.

Le soleil se lève et se couche.

C’est la vie.

L’amour aussi s’élève et disparaît un beau jour.

Il ne faut pas se moquer de l’amour. Mais en rire, oui !

Permettez-moi de ne me moquer que de moi. De mes erreurs passées pour commencer. Et de celles à venir pour finir. Je vais donc, pour vous distraire j’espère, écrire cette lettre sans m’interrompre, sur ce sujet qui, vous l’avez compris, me tient tant à cœur : les femmes, donc l’amour.

Je tâche simplement de me discipliner à coucher ces libres pensées, mots d’esprit, ou de mauvais esprit parfois, qui n’ont cessé de me hanter depuis le temps que j’aime, que j’ai été aimé. Oui, de les coucher sur ces pages, eux plutôt que moi dans mon lit, au cours de cette nuit que nous allons, vous et moi, partager.

À l’aube, vous en saurez un peu plus sur ce que j’ai sur le cœur, et peut-être serai-je parvenu au vôtre. Vous lirez, vous, à cœur reposé.

Je ne cherche pas d’excuses ni de pardon. Je n’ignore pas que si la plume encrée court sur le papier, pour chercher à vous séduire en vous parlant d’amour et de femmes, je cours, moi, au contraire, le risque d’y laisser quelques plumes. Qu’importe. Nous nous connaîtrons mieux, vous et moi. J’ai toujours eu impatience de percer une femme jusqu’au cœur dès la première rencontre.

Elle devait le lire dans mes yeux. J’espère que vous lirez dans mes lignes l’espoir que j’ai cette fois de vous reconnaître. Car c’est de vous que je voudrais parler.
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