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En mémoire de la démocratie.
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Avocate comique d’office
8 h 40. Dans le hall de son immeuble, Maître La Bajon relève son courrier.

Maître La Bajon (furieuse) : C’est incroyable ! J’ai beau mettre un autocollant « Pas de publicité, merci ! », voilà ce que je reçois.
Un homme arrive dans le hall. Il vise l’enveloppe dans les mains de l’avocate.

L’homme : Vous aussi, vous avez reçu un avis d’imposition ?
Maître La Bajon : Non ! Regardez l’inscription en haut à gauche, sous le logo République française : « Liberté, Égalité, Fraternité ». Un slogan pareil, ça ne peut pas venir d’un organisme sérieux, ça sent l’arnaque à plein nez !
L’homme : Je vous comprends, mais c’est censé être la devise de la France. Et cet avis d’imposition, si vous ne le payez pas, c’est 10 % en plus.
Maître La Bajon : Ça prouve bien que la seule devise qu’il nous reste en France, c’est l’euro !
L’homme : Permettez-moi de me présenter : je suis journaliste indépendant…
Maître La Bajon : Je suis désolée, je n’ai pas d’argent.
L’homme : Il me semble pourtant que c’est vous que je viens voir, on a rendez-vous pour une interview.
Maître La Bajon : Ah oui, c’est vrai ! Excusez-moi, je vous avais pris pour une preuve contre Sarkozy.
L’homme : Ah bon ? Laquelle ?
Maître La Bajon : Aucune, c’est juste que je vous avais complètement oublié ! Bonjour, enchantée, je suis Maître La Bajon. Désolée, j’ai une petite mine, je suis crevée, je me suis couchée tard. J’ai regardé une interview du Premier ministre qui expliquait l’action du gouvernement.
L’homme : Je l’ai regardée aussi, mais c’était en plein après-midi et ça n’a même pas duré une heure…
Maître La Bajon : Oui, mais quand j’ai fini de rire, il était 4 heures du mat’.
L’homme : Je pensais que vous auriez plutôt veillé pour fêter la victoire de votre procès en défense de Total.
Maître La Bajon : Je ne vais pas me prendre une murge chaque fois que je gagne un procès ! Mon foie, ce n’est pas le logo de McDo : il ne suffit pas d’en changer la couleur pour faire croire qu’il s’est mis au vert. En plus, pour celui-là, c’est ma stagiaire qui s’en est occupée. Eh oui, je fais comme mon client : pour ne pas me faire gauler, je sous-traite.
Elle appelle l’ascenseur.

Maître La Bajon : Bienvenue à vous, monsieur… Comment, déjà ?
L’homme : Je suis Papraud, Pascal Papraud. Nous avons échangé par mail, je souhaite écrire un livre sur vous, la justice et les puissants que vous défendrez lors de votre procès à venir : les 99 % contre le 1 % qui détient les richesses du monde.
Maître La Bajon : Oui ! D’ailleurs, je viens d’apprendre que l’audience a été avancée à ce soir !
Pascal Papraud : Ah, eh bien, pour le coup, c’est moi qui suis désolé : je ne savais pas ! C’est l’affaire de votre carrière, je vais vous laisser la préparer…
Maître La Bajon : Non, non, au contraire ! S’il y a bien un jour où j’ai tout mon temps, c’est aujourd’hui ! C’est une journée idéale, car ça fait bien longtemps que ce procès est déjà gagné.
Pascal Papraud : Dans ce livre, je voudrais dénoncer les injustices et les gens malhonnêtes…
Maître La Bajon : Vous feriez mieux de publier la liste des gens honnêtes, ça gaspillerait moins de papier.
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Ils sortent de l’ascenseur et arrivent devant la porte du bureau de La Bajon.

Maître La Bajon : Entrez, je vous en prie. J’ai vue sur le plus beau centre de thalasso de Paris.
Pascal Papraud (regardant par la fenêtre) : Vous parlez de l’Assemblée nationale ?
Maître La Bajon : Oui, ça me rappelle qu’il ne faut jamais oublier de penser à soi avant de penser aux autres.
Pascal Papraud : J’aime beaucoup votre bureau, il ressemble à celui du Président.
Maître La Bajon : C’est vrai. Sauf que, dans le sien, il n’y a que le bois qui travaille.
Pascal Papraud : En tout cas, je vous remercie de me recevoir, je suis très honoré.
Maître La Bajon : Mais de rien ! Je me mets à votre place : une interview avec une femme comme moi, c’est comme une mallette de billets pour un politique, ça ne se refuse pas. Vous savez, j’ai déjà accordé des entretiens à CNews et BFM TV. Du coup, ça me fait plaisir d’être interviewée par des journalistes.
Pascal Papraud : Je suis journaliste indépendant.
Maître La Bajon : Ça, vous me l’avez déjà dit. Et puis, tout le monde est dépendant, faites-moi confiance.
Pascal Papraud : On dit que la confiance, c’est comme le reste, ça se mérite.
Maître La Bajon : Non, ça s’achète. Tout s’achète, même vous. Et si votre bouquin marche, on vous donnera un prix.
Pascal Papraud : Je ne me fais aucune illusion. Les prix des journalistes ont changé. Avant, quand on écrivait un super article d’investigation, on avait le Pulitzer. Maintenant, on a la DGSI… C’est un superbe bureau que vous avez là, très joliment décoré.
Maître La Bajon : Merci. Si vous voulez vous asseoir, prenez ce siège, c’est celui de Marine Le Pen au Parlement européen. Il est comme neuf, jamais servi. Et puis, ne vous en faites pas pour l’hygiène, vous ne risquez pas d’attraper quoi que ce soit : ici, je fais tout pour que ça ait l’air aussi propre que les locaux d’un parti avant une perquisition.
Pascal Papraud : Si c’est censé être aussi propre, pourquoi M. Mélenchon s’est-il énervé le jour où il a vu débarquer les procureurs dans les locaux de La France insoumise ?
Maître La Bajon : Parce qu’ils ne l’ont pas traité comme n’importe quel autre politique lors d’une fouille à domicile : les autres, avant une perquisition, au moins, on les appelle.
Pascal Papraud (s’asseyant dans le fauteuil) : C’est tout mou, et on sent que les pieds ne sont pas solides. On se demande comment ça tient…
Maître La Bajon : Pour fabriquer ce fauteuil, ils ont dû s’inspirer du quinquennat de François Hollande.
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Pascal Papraud (regardant autour de lui) : C’est curieux, pour un bureau d’avocate, je ne vois pas de livres de droit, de code pénal…
Maître La Bajon : Pas besoin de livres de loi quand on travaille avec ceux qui les écrivent. Ils savent d’autant mieux comment les enfreindre. C’est comme jouer au Monopoly avec celui qui a écrit les règles.
Pascal Papraud (observant la bibliothèque de Maître La Bajon) : Pourquoi le livre de Theresa May n’est pas rangé comme les autres ? Il dépasse, vous êtes en train de le lire ?
Maître La Bajon : Ah non, mais vous faites bien de me le dire, je vais le remettre en place… (Elle le range avec les autres.) Regardez-moi ça… La dernière Anglaise qui s’était autant retrouvée plaquée contre un mur, c’est Lady Di. Oh ! pardon ! Vous couperez.
Pascal Papraud : Oui, oui, bien sûr… Quand on voit tous ces livres, on se dit que vous devez beaucoup lire !
Maître La Bajon : J’ai la chance d’avoir des livres qui se lisent vite, comme celui de Benalla. Et j’ai aussi les Mémoires de Jacques Chirac, très pratiques quand on a besoin de feuilles blanches.
Pascal Papraud : Il paraît que dans son livre Benalla fait des révélations, notamment qu’il n’avait pas un, mais quatre passeports diplomatiques, et qu’il avait aussi un téléphone portable contenant des SMS que l’Élysée aurait supprimés à distance.
Maître La Bajon : De toute façon, les SMS étaient cryptés. Ils n’ont jamais trouvé à quoi correspondaient les émoticônes « cœur/cœur/courgette ».
Pascal Papraud : Votre avis sur ce livre ?
Maître La Bajon : Mon Dieu ! Tous ces arbres abattus pour un seul gland… Tiens, en parlant de gland, ça me fait penser que j’ai aussi celui de François Hollande.
Pascal Papraud : Vous l’avez acheté où ?
Maître La Bajon : Je ne l’ai pas acheté, je l’ai volé. Chacun son tour.
Pascal Papraud : Et vous en avez pensé quoi ?
Maître La Bajon : Que c’est bien un bouquin pour les sans-dents : il n’y a rien de consistant dedans.
Pascal Papraud : Vous êtes dure, quand même. S’il a écrit ce livre, c’est pour laisser une trace de sa présidence et de tout ce qu’il a fait de bien.
Maître La Bajon : Si c’était pour résumer tout ce qu’il a fait de bien, pourquoi écrire un bouquin ? Ça tenait dans un tweet.
Pascal Papraud : Je vois que vous avez aussi le nouveau livre de Marine Le Pen, Du fiasco à l’abîme.
Maître La Bajon : Il n’est pas nouveau, c’est une réédition : Du fiasco à l’abîme, en 2017, elle avait appelé ça Mon programme. D’ailleurs, elle voulait le faire adapter au cinéma, elle l’a même envoyé à James Cameron, le réalisateur de Titanic. Il lui a dit : « Non, j’ai pas le matos pour descendre aussi bas. »
C’est la grande mode, d’écrire des bouquins. On vient de m’offrir celui de Gérard Depardieu. Je vous le conseille, il y retrace sa vie en Russie ! Il raconte qu’ils l’ont pris pour un opposant au gouvernement russe et qu’ils ont essayé de l’empoisonner de la même manière. Vous savez ce qu’il a retrouvé dans son verre ? De l’eau ! Ça, vous pouvez le mettre dans votre bouquin. Un ou deux petits scoops, ça fera décoller les ventes. Parce que, mon pauvre, l’édition, ce n’est pas ce qu’il y a de plus lucratif. Regardez Valérie Trierweiler, elle n’a gagné qu’un million d’euros avec son bouquin, alors que Nafissatou Diallo en a gagné quasiment le double avec DSK. Comme quoi, au PS, l’oral rapporte plus que l’écrit.
Pascal Papraud : Vous croyez encore un peu au pouvoir de l’écrit pour faire changer les choses, puisque vous avez accepté ce projet de livre sur vous et vos clients. D’ailleurs, depuis toutes ces années, ceux que vous représentez et qui abusent de leurs avantages en nous dirigeant et qu’on aimerait voir derrière les barreaux, c’est toujours la même brochette.
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Maître La Bajon : Je ne vous permets pas de comparer mes clients à une brochette. Sur une brochette, on met du bœuf ou du poulet, pas de l’andouille.
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#MeToo
Pascal Papraud : Qu’est-ce qui vous a donné envie de faire ce métier ?
Maître La Bajon : La paie ! C’est pour ça que je défends les riches. Comme ça, je suis sûre qu’ils régleront mes honoraires. Je ne vois pas l’intérêt de faire acquitter un SDF qui vole des pâtes, sauf si vous avez envie d’être rémunéré en coquillettes. Et puis, de quoi irait se plaindre un SDF en prison ? Au moins, ça lui fait un toit.
Pascal Papraud : Vous voulez dire qu’on trouve plus facilement à un SDF une place en prison qu’un logement ? Pourtant, il y a plus de logements vides en France que de places en prison.
Maître La Bajon : C’est drôle : que ce soit la construction de logements ou la gestion des prisons, sous Sarkozy, les deux avaient été confiées à Bouygues. Heureusement, tous ces conflits d’intérêts entre entreprises et Président, c’est fini ! Aujourd’hui, avec Manu, on est beaucoup plus libres. Enfin, « Free », comme diraient les Anglais.
Pascal Papraud : Vos parents ont dû être fiers de vous quand vous avez choisi d’être avocate…
Maître La Bajon : Oui, lorsque j’ai obtenu mon examen du barreau, ma mère était très émue. Les yeux pleins d’émotion, elle m’a dit : « Qui aurait cru qu’une larve deviendrait un jour un papillon ? » D’ailleurs, vous avez vu, pour les hommes, c’est l’inverse. Tu épouses un papillon, il devient une larve.
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Pascal Papraud : Vous êtes mariée ?
Maître La Bajon : Non. Les hommes, c’est comme le Président : j’en change tous les cinq ans, mais je n’ai pas encore trouvé le bon.
Pascal Papraud : Et vous n’avez pas d’enfants non plus ?
Maître La Bajon : Dieu m’en garde, quelle horreur ! En plus, j’ai une petite particularité, j’ai peur des enfants. J’ai ce que l’on appelle la « pédophobie ». Certains ont peur des araignées, moi, c’est des gamins. Sauf qu’une personne qui a peur des araignées, elle peut les écraser, alors que moi… je ne suis pas toujours en voiture ! Et puis, rien que l’accouchement, ça m’effraie : après, on est toute déformée… Quand t’en as un ou deux, ça va. Moi, de toute façon, j’estime qu’après six, c’est plus un vagin que t’as, c’est une sortie d’école. En même temps, si ça pouvait permettre à mon homme de ralentir quand il passe devant… Et vous, vous êtes célibataire ? Vous avez des enfants ?
Pascal Papraud : Euh… Vous venez de me passer l’envie. Mais revenons à vous. La petite fille qui vit en vous, de quoi rêvait-elle ?
Maître La Bajon : Déjà, je ne vous permets pas d’impliquer des petites filles là-dedans. Je ne suis pas Daniel Cohn-Bendit, non plus !
Pascal Papraud : Ce n’est pas ce que je voulais dire… Mais puisqu’on en parle, vous ne défendez quand même pas des personnes accusées de pédophilie ?
Maître La Bajon : Et pourquoi pas ? C’est l’occasion de rencontrer des vedettes d’Hollywood. C’est ça, la vraie magie du cinéma.
Pascal Papraud : Mais c’est horrible ! Qu’est-ce qu’il peut y avoir de magique là-dedans ?
Maître La Bajon : Je sais qu’il ne faut jamais dévoiler un tour de magie, mais à vous, je peux faire confiance.
Pascal Papraud : Oui, bien sûr, vous pouvez.
Maître La Bajon (à voix basse) : Pour disparaître sans laisser de traces, c’est simple : il suffit d’être témoin dans une affaire de pédophilie à Hollywood. Là-bas, c’est bien les seules histoires pour lesquelles il n’y a pas de suites.
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Pascal Papraud : C’est vrai. Pourtant, dès qu’ils peuvent faire une suite, ils n’hésitent pas, Speed 2, Shrek 4… Des suites qui viennent complètement gâcher le 1. Cela dit, si elles ont été réalisées, c’est parce que les gens les réclamaient.
Maître La Bajon : Mais non, arrêtez. Si on donnait aux gens les suites qu’ils veulent, on aurait eu la suite des Panama Papers ! Ou des financements libyens de Sarkozy. Ou, tiens, la suite du livre noir d’Epstein le pédophile. Moi, j’aurais bien aimé. Car on ne sait pas ce qui s’est passé après. Au lieu de ça, on nous donne des films qui font plus de sorties que d’entrées. Regardez Les Visiteurs 3, même le projectionniste n’a pas tenu le coup.
Pascal Papraud : On peut avoir du mal à admettre que des personnes qu’on idolâtrait soient mêlées à des affaires de pédophilie.
Maître La Bajon : Ah ! bah ça, forcément. Par exemple, Kevin Spacey, il est quand même meilleur dans House of Cards que dans un petit jeune de 15 ans.
Pascal Papraud : Et puis, ça vient changer le sens des films. Si on se fie aux rumeurs de pédophilie sur le tournage de Gremlins, les monstres, ce n’est pas forcément ceux à qui il ne fallait pas donner à manger après minuit. Malheureusement, ce genre d’histoire fait de plus en plus la une en France…
Maître La Bajon : Avant, quand une célébrité déclarait avoir été touchée par l’auteur d’un livre, ça lui faisait un beau coup de pub. Maintenant, c’est l’inverse qui fait une meilleure promo.
Pascal Papraud : C’est triste qu’Olivier Duhamel, Richard Berry et d’autres viennent s’ajouter à cette liste macabre sur laquelle un seul nom est déjà de trop.
Maître La Bajon : Oui, moi aussi, je suis choquée. Vous vous rendez compte, Richard Berry qui aurait demandé à sa fille de se servir de son sexe comme d’une baguette de chef d’orchestre. Pourquoi pas d’un trombone à coulisse, tant qu’on y est ? En tout état de cause, je vous demande de respecter la présomption d’innocence. Ne faites pas comme la justice française, ne jugez pas trop vite.
Pascal Papraud : Quand les affaires sont exposées au grand jour, ceux qui jouent les choqués me font doucement rigoler, alors que c’était un secret de polichinelle. À TF1, tout le monde savait qu’il était déconseillé aux femmes de prendre l’ascenseur seules avec PPDA.
Maître La Bajon : Il leur était même déconseillé de le prendre seules tout simplement, car si l’ascenseur tombait en panne PPDA arrivait plus vite que le dépanneur. À tel point qu’ils l’avaient surnommé Otis. Remarquez, pour une fois qu’un journaliste allait au fond des choses…
Pascal Papraud : Cela n’empêche pas les célébrités qu’on suspecte de rafler des prix. Accusé d’attouchement sur mineure, Polanski a été césarisé. Woody Allen a épousé sa fille, ça ne l’a pas empêché de recevoir des Oscars. D’ailleurs, il n’y a pas eu d’histoires de ce genre avec des femmes. Si une femme s’était rendue coupable de détournement de mineur, elle aurait eu quoi ?
Maître La Bajon : Un poste de Première dame.
Pascal Papraud : Au temps pour moi. Asia Argento est aussi accusée. Elle a obtenu un prix de meilleure actrice en Italie, ça confirme que maintenant, la pédophilie, on ne la punit plus, on la récompense !
Maître La Bajon : C’est à se demander si Marc Dutroux n’a pas commencé sa carrière trop tôt…
Pascal Papraud : Et il paraît que vous étiez avec Polanski le soir où il a reçu son César en 2020 ?
Maître La Bajon : Oui ! Quelle soirée ! On était avec des amis et sa compagne, on a fait la fête jusqu’à 2 heures du matin. Du coup, le lendemain, la petite n’est pas allée à l’école.
Pascal Papraud : Finalement, l’affaire Harvey Weinstein, c’est l’arbre qui cachait la forêt.
Maître La Bajon : Écoutez, je connais Harvey, on est quand même plus proches d’un buisson que d’un arbre. Et puis, Harvey a un beau palmarès. Je peux vous dire qu’on retrouve plus de traces de célébrités sur Harvey Weinstein que sur Hollywood Boulevard.
Pascal Papraud : Mais c’est ignoble, tout ça. Quelle défense pouviez-vous avoir pour un type pareil ?
Maître La Bajon : Rien de plus simple, c’est l’influence d’Hollywood. Prenez Hitchcock, il s’est mis dans tous ses films ! Alors, Harvey, il a voulu se mettre dans toutes ses comédiennes. Tout le gratin du showbiz a joué les offusqués, alors qu’ils étaient tous au courant. S’ils jouaient aussi bien dans leurs films, ils feraient peut-être plus d’entrées…
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Pascal Papraud : Ces histoires de « Hashtag MeToo » ont bien délié les langues sur le harcèlement sexuel. C’est juste dommage que ça ait pris autant de temps. Il y en a qui parlent dix ans ou vingt ans après.
Maître La Bajon : Harvey Weinstein, c’est comme les politiques : sur le coup, on ne dit rien, et on se réveille dix ans plus tard avec la vague impression de s’être fait niquer. Ça aussi, vous couperez.
Pascal Papraud : Enfin, comme on dit, mieux vaut tard que jamais… Ça veut dire que maintenant, pour être pris, les comédiennes et les comédiens n’auront plus besoin de jouer de leurs charmes : il leur suffira de laisser parler leur talent.
Maître La Bajon : Euh… Si les comédiens français laissent parler leur talent, ça risque de relancer le cinéma muet.
Pascal Papraud : Pour finir sur Harvey Weinstein, quand vous l’avez défendu, il vous a fait des avances ?
Maître La Bajon : Oui, il m’a avancé 10 dollars.
Pascal Papraud : Il ne doit plus être à ça près, maintenant qu’il est en prison. D’ailleurs, j’ai vu que la procédure américaine l’avait obligé à se rendre lui-même à la justice.
Maître La Bajon : C’était parfait, comme ça, on n’a pas eu à payer les frais de porc. J’espère que la prison va le calmer, parce que le dernier truc effrayant que j’ai vu qui avait autant le feu au cul, c’est une gargouille sur le toit de Notre-Dame.
Pascal Papraud : Tant que ça peut faire avancer les choses et les mentalités…
Maître La Bajon : Je ne vous le fais pas dire. Il y en a qui changent… Hier, par exemple, j’ai vu Gabriel Matzneff et je lui ai dit que je le trouvais amaigri. Vous savez ce qu’il me répond ? « Oui, je m’en suis rendu compte pendant mes vacances de cette année en Asie : j’ai fait une Thaïe de moins. »
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Les institutions
Pascal Papraud : Défendre des célébrités d’Hollywood, ça a dû vous changer des politiques !
Maître La Bajon : Pas trop… Maintenant, avec la politique-spectacle, on trouve des personnalités en couverture d’hebdos comme Télé Star. Ça fait plaisir d’en voir mener un programme sur au moins sept jours.
Pascal Papraud : Les stars hollywoodiennes et les politiques sont également liés par les affaires. Dans un réseau de prostitution de tous âges comme celui de Jeffrey Epstein, au milieu des célébrités nommées dans le livre noir qui répertoriait tous les clients, il y aurait des personnalités en rapport étroit avec les institutions, comme Trump ou Clinton, et même des noms français.
Maître La Bajon : On verra ça quand le procès aura lieu, mais pour l’instant vous avez autant de chances de le voir s’ouvrir qu’une administration française après 17 heures.
Pascal Papraud : On ferait donc traîner les affaires volontairement ? Parce que, dans les noms français, Jean-Luc Brunel, directeur d’agence de mannequinat, revient souvent. Il n’y a pas eu condamnation à cause des délais de prescription. Si on ne supprime pas ce délai, la mode pourrait être comme la justice : un éternel recommencement.
Maître La Bajon : Oui, mais pour l’instant, une fringue, contrairement à une accusation, on peut la porter trente ans après.
Pascal Papraud : Comme quoi, la mode a plus d’un an d’avance sur une nouvelle collection, mais trente ans de retard sur ses condamnations. Et chez les Français, il n’y a pas que le milieu de la mode, il y aurait aussi de grands hommes d’affaires. Ça veut dire que, maintenant, les institutions du monde entier sont menacées de toutes parts. Entre les affaires et les manifs, on a l’impression que nos institutions ne tiennent plus qu’à un cordon de CRS. Et encore, ce cordon peut craquer à tout moment. Il n’y a qu’à voir aux États-Unis, l’invasion du Capitole, ça a choqué tout le monde.
Maître La Bajon : Non. Ça a choqué les Américains, pas les Français. Un bâtiment d’État investi par des abrutis qui veulent détruire tous les acquis, ça arrive toutes les semaines à l’Assemblée nationale…
Pascal Papraud : Vous sous-entendez que tous nos députés sont corrompus ?
Maître La Bajon : Non, non, il y en a des bien ! D’ailleurs, si l’un de ces deux-là nous lit, on le salue. Mais je ne veux pas non plus qu’on perturbe nos députés avec cet ouvrage. Vous imaginez, les pauvres ! Payer un livre pour lire des conneries, alors que d’habitude eux sont payés pour les dire…
Pascal Papraud : Et en plus, ils sont payés par nos impôts.
Maître La Bajon : Dire que ce sont nos impôts qui financent les partis politiques… Quand je vois leur niveau, j’ai l’impression de donner au Téléthon. Il faudra que je voie avec mon comptable si payer ses impôts, c’est déductible des impôts.
Pascal Papraud : Ce n’est pas très gentil…
Maître La Bajon : Vous avez raison ! Avec le Téléthon, au moins, on a une chance que la recherche avance.
Pascal Papraud : Vous voulez dire qu’on n’avance plus en France ?
Maître La Bajon : Évidemment, qu’on n’avance plus !
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