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    « Jusqu’à ce que la mort nous sépare. »

    Lorsque ces paroles résonnèrent sous les voûtes de l’église remplie de fleurs odorantes, Hannah Swensen frissonna dans sa robe blanche. En ce beau dimanche après-midi, le soleil de juin qui entrait par les vitraux dans la nef pleine à craquer transformait les grains de poussière flottant dans l’air tiède en autant de minuscules confettis multicolores.

    Jusqu’à ce que la mort nous sépare.

    Des mots simples traduisant des sentiments complexes. Hannah ne doutait pas que cette union durerait toute la vie. Pourtant, le contraste entre l’ambiance festive et cette sentencieuse déclaration avait quelque chose d’insolite. On se serait cru au début d’un téléfilm policier. Le marié embrasse la mariée. Les proches sourient d’un air attendri, puis soudain la caméra fait un travelling arrière, la musique passe en mode mineur et l’on devine que les choses vont bientôt se gâter. Quelqu’un va mourir avant la pause publicitaire. Un invité peut-être, ou l’un des deux époux, celui que la production considère comme le moins vendeur.

    Mais personne ne mourrait ce jour-là à Lake Eden, réagit Hannah en s’ébrouant mentalement. D’abord, pourquoi imaginer de telles horreurs alors que cette cérémonie se présentait sous les meilleurs auspices ? À cause du surmenage et du manque de sommeil, peut-être. Depuis quelques jours, avec son amie Lisa, Hannah accumulait les heures supplémentaires au Cookie Jar, la pâtisserie-cafétéria qu’elles géraient en commun. Entre les remises de diplôme, les enterrements de vie de célibataire, les fêtes prénatales, les fiançailles et les pique-niques scolaires, elles ne savaient plus où donner de la tête. Pour la collation prévue après l’église, elles avaient préparé leurs emblématiques cookies à l’ancienne, d’adorables biscuits sur lesquels Lisa avait dessiné les initiales des nouveaux mariés dans un cœur en sucre glace. Dans quelques minutes, le prêtre prononcerait la fin de la messe, puis ce serait la haie d’honneur, le jeté de riz, et enfin les invités se rassembleraient dans le jardin derrière l’église pour boire de la limonade glacée et déguster les plus fameux cookies de la région.

    Craignant d’avoir calculé trop juste, Hannah comptait et recomptait les fidèles assis dans les travées quand une main tiède se posa sur la sienne. Cette main appartenait à Norman Rhodes, le fils de Carrie, la mariée. Norman était l’un des deux hommes qu’elle fréquentait. Il souriait, ravi que sa mère ait jeté son dévolu sur Earl Flensburg, un membre fort estimé de leur petite communauté.

    Lorsque Carrie et Earl firent volte-face avant de remonter l’allée centrale au son de la marche nuptiale, Hannah aperçut le visage de sa propre mère installée quelques chaises plus loin. Visiblement assaillie par des émotions aussi variées que sincères, Delores Swensen souriait béatement tout en reniflant dans son mouchoir de dentelle. Elle pleurait toujours aux mariages. Même au sien, avait-elle avoué un jour. Ce qui lui avait causé une certaine gêne et gâché son mascara.

    Hannah se leva et suivit Norman vers la sortie.

    « Vous rejoignez la haie d’honneur ? lui demanda-t-elle.

    — Non, je les féliciterai plus tard, quand je porterai le premier toast, répondit-il en désignant le parvis de l’église. Regardez qui est là. »

    Hannah suivit son regard. Mike Kingston, son autre chevalier servant, venait d’apparaître dans son uniforme de shérif adjoint. Ce qui signifiait qu’il était encore en service. Mike les salua d’un geste, fit demi-tour et les attendit au bas des marches.

    « Désolé d’avoir raté la cérémonie, s’excusa-t-il. J’avais prévu de partir à 13 h 30 mais il y a eu un cambriolage. Avec cette chaleur, on aurait pu penser que les délinquants resteraient tranquillement chez eux. Eh bien, non !

    — Qu’ont-ils volé ? s’enquit Norman.

    — Des éventails ? proposa Hannah sous le regard faussement excédé des deux hommes.

    — Vous brûlez, répondit Mike. Un camion transportant une piscine hors-sol.

    — Le genre de truc qui se planque facilement, ricana Norman. Vous les avez attrapés ?

    — Évidemment. Ils avaient laissé la piscine sur la remorque. Quand je les ai retrouvés, ils essayaient de la remplir. Sur le parking de l’Eagle Bar. Vous voyez où c’est ? »

    Hannah et Norman hochèrent la tête. L’Eagle n’était autre que le bar de style western où ils s’étaient rendus un an auparavant pour retrouver la plus jeune des sœurs Swensen, Michelle, laquelle s’était mis en tête de les aider pour une enquête.

    « Qu’avaient-ils l’intention de faire, exactement ? s’étonna Hannah.

    — À mon avis, ils l’ignoraient eux-mêmes. N’ayant pas de tuyau à leur disposition, ils demandaient aux clients de faire des allers-retours avec leurs bocks remplis d’eau. On n’en revenait pas, Lonnie et moi. À ce rythme, il leur aurait fallu quatre jours minimum pour avoir de l’eau jusqu’à la taille.

    — Ils sont en garde à vue ? » renchérit Norman.

    Mike secoua la tête. « Non, les voleurs et le propriétaire du camion se connaissent. Des copains de beuverie, apparemment. Les deux gugusses ont accepté de décharger la piscine dans son jardin, ils ont piqué une tête et se sont quittés bons amis. Donc, rien de dramatique, mais avec tout ça, j’ai raté la messe. Désolé. » Il se tourna vers Norman. « Vous m’excuserez auprès d’Earl et de votre mère ? Dites-leur que je passerai les saluer plus tard. »

     

    « Dirigeons-nous vers l’auberge de Lake Eden », suggéra Norman après le départ de Mike.

    Hannah consulta sa jolie petite montre. Elle était tellement habituée au large cadran de celle qu’elle mettait pour travailler – une minute de plus ou de moins pouvant faire la différence entre un glaçage réussi et une coulée de ciment – qu’elle dut plisser les yeux pour voir les aiguilles.

    « Si nous partons maintenant, nous serons en avance d’une heure pour la réception.

    — Tant mieux. J’ai besoin d’un peu de temps pour vérifier mon équipement vidéo. » Norman s’interrompit et fronça les sourcils. « Vous ai-je donné le sac de Caresse ? Celui qui contient ses croquettes et ses jouets !

    — Oui, vous me l’avez donné, sourit Hannah. Vous ne partez que trois jours, mais elle a de quoi manger pour un mois.

    — C’est notre première séparation. Je ne voudrais pas qu’elle manque de quoi que ce soit.

    — Pourtant, si j’ai bonne mémoire, Marguerite l’a emmenée dans le Nord, l’année dernière », lui rappela Hannah.

    Norman et Marguerite Hollenbeck, l’ancienne maîtresse de Caresse, avaient mis au point un système de garde partagée.

    « Aucun rapport. Là, c’est moi qui pars. » Norman réfléchit un instant. « Vous devez me trouver ridicule.

    — Pas du tout. À votre place, je serais dans le même état. »

    Pendant qu’elle s’avançait vers le véhicule de Norman, Hannah repassa dans sa tête le programme des prochains jours. Après la réception à l’auberge, celui-ci conduirait les nouveaux mariés à l’aéroport international de Minneapolis. Ces derniers prendraient un vol de nuit pour Rome où ils avaient prévu de passer leur lune de miel. Norman les regarderait s’envoler puis gagnerait la chambre d’hôtel qu’il avait réservée pour trois nuits. Le lendemain lundi, il retrouverait ses amis de l’école dentaire, lesquels étaient sur le point d’ouvrir une clinique à Saint-Paul. Il visiterait les locaux puis dînerait avec eux. Le mardi, il assisterait à l’inauguration, dormirait sur place, puis, au matin, reprendrait la route de Lake Eden où il arriverait juste à temps pour honorer son premier rendez-vous de la matinée. Dans la soirée, il se rendrait chez Hannah récupérer Caresse, laquelle aurait donc passé soixante-douze heures à jouer avec son ami Moshe.

    « Et si on passait les voir avant l’auberge ? dit Norman, inquiet.

    — Je veux bien, si cela peut vous rassurer. Mais je suis sûre qu’il n’y a pas de problème. J’ai rempli le distributeur de nourriture avant de partir. Et vous connaissez Moshe, il a certainement laissé Caresse se servir la première. Un vrai gentleman. Je parie qu’en ce moment ils sont train de regarder Animal Channel, serrés l’un contre l’autre sur le canapé.

    — Vous avez raison. Ce serait idiot de les déranger. » Norman ouvrit les quatre portes de sa voiture pour laisser sortir la chaleur, puis, d’un geste courtois, invita Hannah à prendre place. « Pas d’inquiétude. J’allume la clim. »

    Heureusement, la berline était équipée d’un système de ventilation extrêmement performant. Contrairement au break de Hannah. Même en mettant sa clim à fond, celle-ci n’obtenait qu’un minuscule courant d’air tiède. Souffler sur un glaçon aurait été plus efficace, songea-t-elle en se laissant happer par le confort des sièges. À peine eurent-ils quitté le parking de l’église qu’une délicieuse brise se répandit dans l’habitacle surchauffé.

    « J’adore votre voiture ! » soupira-t-elle.

    Hannah se serait donné des gifles. Pourquoi lui dire une chose pareille au sortir d’une cérémonie de mariage ? Norman allait forcément saisir la perche si obligeamment tendue et lui renvoyer que si sa voiture lui plaisait tant, elle n’avait qu’à accepter sa demande. Ou alors il opterait pour : Avez-vous vu comme ma mère est heureuse ? Si vous m’épousez, je vous rendrai plus heureuse encore.

    Contrairement à toute attente, Norman choisit de répondre par une boutade :

    « Ce n’est pas ma voiture que vous adorez, mais sa climatisation.

    — J’avoue. » Hannah prit un air faussement contrit. « Je serais prête à me damner pour un joli condensateur et des ventilateurs dignes de ce nom. »

    Norman produisit un curieux gloussement. Un son à mi-chemin entre le gazouillis et le glouglou. Hannah n’était pas peu fière. Pour elle, il n’y avait rien de plus gratifiant que de faire rire son prochain.

     

    Les mariés ayant invité toute la ville à la réception, il y avait un monde fou dans la grande salle de l’auberge. Par chance, la famille Swensen avait pu se rassembler autour d’une même table, non loin de la piste de danse. Delores, qui trônait à la place d’honneur, ne semblait guère plus âgée que ses trois filles.

    « Alors, comme ça, tu remplaces Carrie au Grenier de Mamie pendant son absence ? démarra Hannah en s’adressant à Michelle.

    — Oui. La rentrée universitaire est dans un mois, et maman m’a promis une commission si je réussissais à vendre quelque chose.

    — Tu oublies que je te verserai aussi un salaire, ma chérie, intervint Delores avant de se tourner vers Hannah. Pourra-t-elle loger chez toi pendant quelque temps ? Je refais mon plancher, ce qui risque de prendre plusieurs semaines.

    — Pas de problème. Michelle peut rester aussi longtemps qu’elle le souhaite.

    — Merci ! s’exclama l’intéressée.

    — C’est moi qui devrais te remercier. Lors de ton dernier séjour, tu te levais chaque matin avant moi pour préparer le petit déjeuner. Et le jour de ton départ, tu as défait ton lit et lavé les draps. Non seulement cela, mais tu as vidé le sèche-linge et plié tous mes vêtements. Tu reviens quand tu veux. »

    Les quatre femmes tournèrent la tête en même temps. Un homme en uniforme venait de s’arrêter devant leur table. C’était Lonnie Murphy, l’adjoint du shérif que Michelle fréquentait lorsqu’elle était à Lake Eden.

    « Salut, Shelly. Tu veux danser ? proposa-t-il.

    — Avec plaisir ! »

    Michelle se leva, prit le bras qu’il lui offrait et se dirigea vers la piste d’un air positivement ravi.

    Hannah sourit intérieurement. Michelle détestait qu’on l’appelle Shelly. Et pour cause, c’était ainsi que ses camarades de CM2 avaient nommé la mascotte de la classe : une tortue. Malheur à ceux qui auraient osé lui donner du Shelly dans la cour de récréation. Apparemment, les choses avaient changé depuis qu’elle fréquentait Lonnie. Quand ce dernier prononçait le surnom jadis honni, Michelle souriait en papillonnant des paupières. Ça devait être l’amour, supposait Hannah. Ou du moins quelque chose d’approchant.

    « Delores ! C’est toi que je cherche. »

    Bud Hauge, ferronnier de son état, s’arrêta devant leur table. La mère de Hannah avait parfois recours à ses services pour réparer des objets anciens.

    « Bud. » Delores le salua d’un signe de tête. « Ne me dis pas que la pédale de ma machine à coudre te résiste ?

    — Je ne te le dirai pas.

    — Bud ! » gronda Delores, faussement outrée.

    Hannah et Andrea échangèrent un regard. Ces deux-là se connaissaient depuis l’école primaire et ne cessaient de se taquiner.

    « Je plaisante. Ta machine est comme neuve. Je te l’apporterai demain matin au Grenier de Mamie.

    — Merci, Bud. J’y serai. J’aurai peut-être autre chose à te confier. As-tu déjà restauré des objets d’art funéraire ? »

    Il haussa les épaules.

    « Je n’en sais rien. Les gens m’apportent des trucs cassés et je les répare. C’est quoi un objet d’art funéraire ?

    — Une décoration choisie par la famille pour orner la tombe d’un défunt. Une sculpture, par exemple. La plupart du temps, elles sont en marbre ou en granit, mais celle dont je te parle est en métal.

    — Un ange ou un truc comme ça ?

    — Non, un poisson.

    — Un poisson ? s’écrièrent en chœur Hannah et Andrea, Bud étant devenu subitement muet.

    — Oui, un brochet, je crois. Ce n’est pas si extraordinaire. Les familles ont toujours cherché à personnaliser les dernières demeures de leurs chers disparus. »

    Dernières demeures. Chers disparus ? Des expressions qu’on entendait rarement, sauf peut-être à l’église, songea Hannah en considérant sa mère avec stupéfaction.

    « J’en conclus que la personne couchée sous ce brochet pêchait à la ligne, supposa-t-elle à haute voix.

    — C’est très probable, ma chérie. Nous avons plusieurs objets d’art funéraire à la boutique. Des œuvres datant du XIXe siècle qui proviennent de la partie du cimetière de Spring Brook réservée aux grands caveaux de famille.

    — Celle qu’ils sont en train de démolir ? demanda Andrea.

    — Ils ne la démolissent pas, ils la relocalisent. Certains monuments sont vraiment délabrés. Le conseil municipal estime qu’ils pourraient s’avérer dangereux.

    — Pour qui seraient-ils dangereux ? réagit Hannah. Leurs occupants n’ont plus rien à craindre, si ? »

    Andrea et Bud éclatèrent de rire. Quant à Delores, elle semblait prête à les imiter.

    « Ce n’est pas très gentil, ma chérie.

    — Non, mais c’est drôle, fit Bud, hilare.

    — Et en plus, c’est vrai, ajouta Andrea.

    — Enfin, bref, le conseil a décidé de démanteler les plus endommagés et de transférer leur… hum… contenu ailleurs.

    — Cela concerne quels mausolées ? » demanda Hannah, qui avait passé une partie de son enfance à faire du vélo entre les stèles sculptées et les archanges qui dominaient les allées moussues. « Je me souviens de celui en granit rose avec un portique en façade.

    — Celui-ci appartient à la famille Evans. Florence s’est engagée à le faire restaurer. Ses ancêtres y reposent depuis quatre générations. Le problème, ce sont les autres monuments, ceux que personne ne réclame. Ils sont une douzaine dans ce cas. Soit les familles ont déménagé sans laisser d’adresse, soit les descendants ont tous disparu.

    — Donc, ceux-là seront détruits ? intervint Bud.

    — Oui. Ainsi que les objets d’art funéraire en trop mauvais état, trop grands ou trop lourds pour être déplacés. Les autres, ceux qui ont encore de la valeur, Carrie et moi les récupérons pour les exposer dans notre boutique. Le fruit de la vente sera reversé au service des cimetières.

    — C’est très généreux de votre part, maman, dit Andrea. Mais qui voudrait planter un brochet sur une tombe ?

    — Eh bien, figure-toi que le mien est déjà vendu, ma chérie. À Winnie Henderson. Elle entretient le caveau familial depuis de nombreuses années mais n’avait encore jamais acheté de décorations.

    — Et elle a jeté son dévolu sur ce poisson ? fit Bud, incrédule.

    — Oui. L’un de ses ex-maris adorait la chasse et la pêche. Je crois que c’était le troisième.

    — Je dirais plutôt le quatrième, corrigea Hannah.

    — Peu importe. Winnie m’a dit qu’il avait légué ses cannes à son partenaire de pêche. Du coup, elle n’a pas pu les mettre dans le mausolée, contrairement à son équipement de chasse.

    — Un équipement de chasse dans une tombe ? bredouilla Andrea.

    — Oui. Maintenant, vous comprenez pourquoi Winnie tient tant à ce brochet. Elle veut que tout le monde sache qu’il était aussi bon pêcheur que chasseur.

    — C’est un peu comme dans les pyramides égyptiennes, fit Bud, pensif. Winnie croit peut-être que son défunt mari s’en servira dans l’au-delà.

    — Va savoir ! Winnie a parfois des idées bizarres. Il faut la prendre comme elle est.

    — Attends une seconde, s’inquiéta Bud. Elle n’a quand même pas mis des armes à feu dans ce truc !

    — Grands dieux, non ! Les armes, elle les a gardées. Winnie dit qu’on a toujours besoin d’un fusil dans une ferme. L’année dernière, elle a tué un lynx qui allait s’attaquer à un petit veau.

    — J’ai toujours eu du mal à différencier un lynx d’un chat sauvage, dit Andrea en se tournant vers sa sœur.

    — Comme la plupart des gens. Les deux appartiennent à la même famille, mais c’est le lynx canadien qui vit chez nous, dans le Minnesota. Il est deux fois plus gros qu’un chat sauvage et il a des pattes en raquettes.

    Delores éclata de rire.

    « Je doute que Winnie ait pris le temps de regarder ses pattes.

    — Si je comprends bien, elle a abattu un lynx canadien, conclut Andrea.

    — Probablement, dit Bud. Un chat sauvage n’aurait pas pu s’en prendre à un veau.

    — Ou alors c’était un cougar… ou un lion des montagnes, insista Andrea qui semblait bien partie pour dérouler la liste des félins d’Amérique du Nord. Mais il n’y en a peut-être pas dans nos régions.

    — Je crois me rappeler que le cougar et le lion des montagnes sont un seul et même animal, lui répondit Hannah. Et qu’ils sont cousins des pumas et des panthères.

    — Il y a des lions des montagnes, par ici ? renchérit Andrea. Pourtant, nous n’avons que des plaines à perte de vue.

    — Leur territoire se situe plus à l’ouest, intervint Bud, mais parfois ils se déplacent. Quand la nourriture manque, ils vont la chercher ailleurs.

    — Donc, d’après vous, le gros félin que Winnie a abattu pourrait être un lion des montagnes ? reprit Hannah.

    — Ça m’étonnerait. Les gros félins qui traînent dans le secteur sont presque tous des lynx canadiens. » Bud se tourna vers Delores. « Dis-m’en davantage sur ce brochet. Quel est son problème ?

    — Il a perdu une nageoire. Pourrais-tu lui en forger une nouvelle et la souder sur son dos ?

    — Oui, à condition que tu m’accordes une danse.

    — Quoi ?!

    — Je le ferai si tu danses avec moi. C’est notre chanson… rappelle-toi ! »

    Delores resta coite mais se leva et lui prit le bras. Quand ils eurent atteint la piste de danse et que Bud la serra contre lui, Hannah vit que les joues de sa mère avaient viré au rose fuchsia.

    « Bud serait-il un ancien béguin ? songea Andrea à voix haute.

    — C’est bien possible. Elle a connu pas mal de garçons quand elle était au lycée. Enfin, c’est ce qu’elle m’a raconté.

    — Tu veux dire que notre mère était une séductrice étant jeune ?

    — On peut le dire comme ça. Mais ce n’étaient que des amourettes. Et puis, un jour, elle a rencontré papa. »

    Les deux sœurs se turent pour mieux observer Delores dansant avec Bud.

    « Tu crois qu’elle se sent seule, maintenant que Carrie est mariée ? rebondit Andrea.

    — Elle ne m’a rien dit. Mais tu sais bien qu’elle n’est pas du genre à se plaindre. Tu veux que je lui pose la question ?

    — Surtout pas ! Si tu abordes le sujet, ça risque de lui mettre des idées en tête. À supposer qu’elle n’en ait pas déjà. Mais… tu ne crois pas qu’on devrait… la surveiller discrètement ? Au cas où.

    — Au cas où quoi ?

    — Où elle tomberait amoureuse. Souviens-toi de ce qui s’est passé avec Winthrop.

    — Je ne l’oublierai jamais. Mais à mon humble avis, ce type de mésaventure n’est pas près de se reproduire.

    — Pourquoi cela ?

    — Parce que depuis, notre mère a gagné en sagesse, et que, à ma connaissance, aucun aristocrate décadent affligé d’un accent britannique à couper au couteau n’a emménagé à Lake Eden récemment. Tous les hommes disponibles, elle les connaît par cœur, et ce depuis des dizaines d’années.

    — Je sais cela, mais…

    — En outre, poursuivit Hannah, Delores n’éprouve pour eux que de la camaraderie. Et jusqu’à preuve du contraire, ils sont dans le même état d’esprit.

    — Vraiment ? » Andrea lui donna un petit coup de coude et lui montra la piste de danse. « Eh bien, dis-moi ce que tu penses de cela. »

    Hannah balaya la piste du regard. Delores avait changé de cavalier. À présent, elle valsait avec Joe Dietz les yeux dans les yeux, le visage éclairé par un sourire radieux, voire légèrement coquin.

    « Qu’est-ce qu’elle fiche avec Joe Dietz ? Je croyais qu’elle dansait avec Bud…

    — Ça, c’était tout à l’heure. Joe a pris la place du Dr Knight.

    — Du Dr Knight ? Que vient faire le Dr Knight dans cette histoire ?

    — Il a pris la place de Bud.

    — Mais ça fait à peine une minute qu’elle a quitté la table ! Et tu veux me faire croire qu’elle a déjà eu trois cavaliers ?

    — Oui, et le numéro quatre approche à grands pas. Vise à 9 heures. »

    Hannah tourna la tête juste à temps pour voir Pete Nunke s’engager sur la piste et foncer sur la femme qu’il semblait convoiter. Lorsque Pete tapa sur l’épaule de Joe, elle dut reconnaître que sa sœur avait vu juste.

    « Tu me suis ? fit Andrea.

    — Parfaitement. »

    Mais Joe n’avait visiblement pas l’intention de lâcher sa cavalière. Les deux hommes échangèrent quelques politesses, puis Delores glissa un mot à l’oreille du nouveau venu, lequel dut répondre quelque chose de spirituel car elle rejeta sa tête en arrière et se mit à rire à gorge déployée, montrant par cette attitude qu’elle prenait un plaisir infini à jouer la reine du bal au mariage de sa meilleure amie.

    « Notre mère est très désirée, ce soir, dit Andrea pendant que Delores passait dans les bras de Pete.

    — En effet.

    — De mon point de vue, elle s’amuse comme une folle, commenta Andrea, et se fiche comme d’une guigne des relations de camaraderie. »

    — Tu as raison, soupira Hannah. Dans ce cas, faisons comme tous les célibataires et les veufs de Lake Eden. Ne la quittons pas des yeux ! »

  






[image: ] Chapitre 2 [image: ]


Hannah avait l’impression d’être coincée entre deux gros rochers… sauf que ce n’étaient pas des rochers. Les rochers sont durs et froids, alors que les deux blocs qui menaçaient de l’écraser étaient mous et tièdes. En quelle matière étaient-ils ? Mystère.

Impossible de bouger les bras. Ils devaient être attachés. Même chose pour les jambes. Pourquoi l’avait-on ligotée ainsi ? Et quand ? Elle ne se souvenait de rien.

Un bruit retentit quelque part. Hannah dressa l’oreille pour tenter de l’identifier. C’était un moteur. Ou plutôt deux moteurs. Dans son cerveau embrumé se forma l’image d’un camion. Elle était prisonnière et ses ravisseurs la conduisaient sur son lieu de détention. Le grondement s’amplifia, formant un écho autour de sa tête à l’intérieur de laquelle deux questions tournaient en boucle. Comment l’avaient-ils conduite jusqu’ici ? Qui était l’instigateur de cet ignoble forfait ? Faute de réponses, son esprit se remit à vagabonder.

Pourquoi le vent souffle-t-il ? Pourquoi la pluie mouille-t-elle ? Elle pensait, donc elle existait encore. Mais à quoi bon penser dans le vide ? Ce dont elle avait besoin en cet instant, c’était d’une solution rapide à son problème. Alors, trêve de tergiversations !

Tergiversations. Ce mot à rallonge tourbillonnait dans son esprit. Ses lettres, duveteuses comme des boules de coton, faisaient penser à de minuscules brebis. Ou bien… à des chats ! Ce n’étaient pas des brebis, mais des chats !

« Fichez le camp ! » hurla-t-elle.

Réveillés en sursaut, Caresse et Moshe sautèrent du lit dans un ensemble parfait. En les voyant s’enfuir, l’une à droite, l’autre à gauche, Hannah comprit le pourquoi de son cauchemar. Puis, faisant preuve d’une étonnante vivacité pour une ex-otage, elle reconstitua mentalement les événements qui s’étaient déroulés dans son appartement au cours des dernières heures. Les deux chats avaient dû sentir la fraîcheur de l’aube et quitter le canapé où ils s’étaient endormis, la veille au soir, pour se réfugier sur son lit. Après quoi, ils avaient grimpé sur son oreiller, s’y étaient installés et, dans leur sommeil, s’étaient rapprochés d’elle centimètre par centimètre, pour finir collés de chaque côté de sa tête, pareils à deux énormes écouteurs poilus.

Hannah gémit en regardant son réveil. 4 heures moins le quart. Elle avait prévu de se lever dans quarante-cinq minutes. Quand elle serait revenue des toilettes, il ne lui en resterait que quarante. Ensuite, le temps qu’elle se calme et fasse amende honorable auprès des deux malheureux qu’elle avait méchamment expulsés, elle n’aurait plus droit qu’à un quart d’heure. Autant dire rien.

Après ces savants calculs, elle n’avait plus du tout sommeil. Alors, au lieu de se recoucher sans pouvoir se rendormir, autant démarrer la journée en essayant la recette que l’une de ses copines de fac lui avait envoyée. À première vue, les vanilla cracks de Beth étaient faciles à réaliser. Si le test se révélait concluant, elle les inscrirait sur la carte du Cookie Jar.

La petite aiguille frisait le chiffre 4 et la grande le 11 quand Hannah sortit de la salle de bains où elle venait de se doucher. Elle enfila rapidement les vêtements préparés la veille et, peu avant que la trotteuse atteigne le 12, s’estima prête à démarrer sa journée.

« Merci beaucoup, les enfants », lança-t-elle aux deux félins qui ronflaient sur son oreiller.

Hannah s’engagea à pas de loup dans le couloir, s’arrêta un instant devant la porte de la chambre d’amis où dormait sa jeune sœur et tendit l’oreille. La veille au soir, elles s’étaient simplement croisées, Michelle étant rentrée au moment où elle-même partait se coucher.

Arrivée dans la cuisine, Hannah commença par allumer les néons, puis, sous leur clarté presque aveuglante, relut la recette de son amie. Effectivement, ces croquants ne présentaient aucune difficulté. En plus, elle disposait de tous les ingrédients nécessaires, dont les crackers qui en constituaient la base. Rassurée, mais sachant d’expérience qu’une pâtissière n’accomplissait rien de grand sans être en possession de tous ses moyens, elle posa la fiche cartonnée sur le comptoir et se versa une tasse de café.

La première gorgée produisit l’effet escompté. Quel arôme ! Hannah soupira d’aise et se laissa tomber sur l’une des chaises en plastique et chrome entourant sa table en formica, un mobilier qui, bientôt, elle n’en doutait pas, ferait les délices des chasseurs d’antiquités. Qu’y avait-il de meilleur que le café du matin ?

Hannah prit le temps de savourer le puissant breuvage, un nouveau mélange nommé Silver Joe qu’elle trouva corsé mais nullement amer, ce qui supposait une torréfaction dans les règles de l’art. C’était Florence Evans, la propriétaire du supermarché Red Owl de Lake Eden, qui l’avait fait venir à sa demande. Elle le servirait à ses clients dans la matinée, et si les retombées se révélaient positives, l’adopterait définitivement. Cette belle découverte était une preuve supplémentaire qu’on ne devait jamais couper les ponts avec ses vieux camarades de classe. Qui aurait pu imaginer que Pat Vota, le sale gosse qui s’amusait à la pousser du ponton chaque fois qu’ils allaient nager ensemble à Eden Lake, finirait directeur d’une société vendant des cafés d’exception ?

Dès que la première dose de caféine eut accompli son miracle quotidien, Hannah se versa une deuxième tasse puis rassembla les ingrédients. Il n’y en avait que cinq : beurre, sucre blanc, vanille, noix et crackers. Ayant prévu de tester ensuite la variante à base de cacao, elle déposa également sur le comptoir une boîte de sucre roux et un sachet de pépites de chocolat. Le beurre, le sucre et la vanille fondaient doucement au fond d’une casserole quand la sonnerie du téléphone retentit.

Hannah regarda la pendule accrochée au mur de la cuisine. Il était 4 h 35. Qui pouvait bien l’appeler à une heure pareille ? Des images horribles – corps ensanglantés, gisant sur des brancards ou au bord d’une route passante – défilèrent aussitôt dans son esprit.

« Allô ? fit-elle en décrochant, le souffle court, persuadée qu’il était arrivé malheur à un parent, un ami…

— Bonjour, Hannah, chantonna une voix qu’elle reconnut immédiatement.

— Norman ? » Elle n’en revenait pas. « Tout va bien ?

— Oui, mais je me suis réveillé tôt. Je dors mal quand Caresse n’est pas près de moi. » Moi, c’est tout l’inverse, pensa très fort Hannah. « Comment a-t-elle dormi ? poursuivit Norman.

— Très bien. De même que Moshe, répondit-elle en lui faisant grâce des dernières péripéties.

— Tant mieux. Bon… je vous laisse. J’imagine que vous allez bientôt partir au travail.

— Je suis encore chez moi mais déjà au travail, fit-elle avec un sourire malicieux. Je teste la recette qu’une amie m’a envoyée. Des vanilla cracks.

— Ça ressemble à des cookies ?

— Pas vraiment. Disons plutôt que c’est un croisement entre un cookie et un bonbon.

— Intéressant. Vous m’en garderez quelques-uns pour mercredi soir lorsque je viendrai chercher Caresse ?

— Promis.

— Bon, je vais tâcher de me rendormir. Cet après-midi, je visite la nouvelle clinique de mes amis. Ensuite, nous avons prévu d’aller dîner quelque part.

— Amusez-vous bien.

— J’en ai l’intention. Ça fait trois ans qu’on ne s’est pas vus. Nous aurons sûrement des tas de choses à nous raconter. »

Hannah lui dit au revoir et raccrocha. Norman avait de la chance. Elle aussi aurait aimé se recoucher et dormir encore un peu.

Le mélange beurre sucre commençait à frémir. Elle y ajouta la vanille puis le versa sur la couche de crackers dont elle avait recouvert une plaque à pâtisserie. À peine eut-elle reposé la casserole que le téléphone se remit à sonner.

Elle eut le temps de répandre des petits morceaux de noix sur les croquants, de glisser la plaque dans le four, de régler le minuteur et de décrocher avant que retentisse la troisième sonnerie.

« Allô ?

— Hannah ! fit Andrea d’une voix tendue. Je suis désolée de t’appeler si tôt, mais je sais que tu te lèves aux aurores et j’ai vraiment besoin de tes conseils. C’est au sujet de… Oh, mince ! Bill sort de la douche. Je ne peux pas te parler maintenant. Dans la matinée, c’est impossible, je fais visiter deux maisons. Je passerai cet après-midi, d’accord ?

— D’accord, mais… »

Sa sœur lui avait raccroché au nez. Hannah contempla le combiné pendant deux secondes puis le remit sur son support. Andrea n’était pas du matin. Que s’était-il passé pour qu’elle l’appelle avant 5 heures ? Une simple insomnie ou quelque chose de plus grave ?

Le minuteur tinta. Hannah retira les vanilla cracks, les décolla de la plaque et les déposa sur une grille pour qu’ils durcissent. Ils sentaient délicieusement bon.

« Qu’est-ce qui embaume comme ça ? »

Hannah pivota sur ses talons. Michelle se tenait à l’entrée de la cuisine, vêtue d’une chemise de nuit à carreaux rouges et noirs, les pieds dans des chaussons roses en forme de lapin.

« Une nouveauté. Des vanilla cracks.

— Des vanilla cracks ? » Les sourcils de Michelle se rapprochèrent de sa frange blond vénitien. « Tu sais ce que c’est, le crack ?

— Bien sûr.

— Et tu les appelles quand même vanilla cracks ?

— Eh oui ! Je ne permettrai pas qu’un mot d’argot sorti du cerveau enfumé d’un vulgaire dealer vienne gâcher le nom que mon amie a jugé bon de donner à ses cookies. Si elle les a appelés vanilla cracks ou chocolate cracks, c’est parce que les ingrédients de base sont des crackers nappés de vanille ou de chocolat. Et je prétends que quiconque critique l’usage qu’elle a fait d’un terme anglais parfaitement correct, sous prétexte qu’une bande de criminels analphabètes en a détourné le sens, n’est qu’un fieffé imbécile ! »

Michelle recula en levant les mains comme pour se protéger.

« OK. Tu as tout à fait raison. Je voulais juste savoir si tu avais perçu la connotation négative. En tout cas, tes cracks me font très envie. Je crois que je vais en manger au petit déjeuner. Si cela ne t’ennuie pas.

— Au petit déjeuner ?! »

En s’entendant parler, Hannah réalisa qu’elle avait vieilli. À l’époque où elle-même était étudiante, il lui arrivait de se régaler d’une part de pizza froide au saut du lit. Plutôt que d’exercer une censure nutritionnelle sur sa jeune sœur, elle aurait mieux fait de se demander si, sur le plan diététique, un bout de pâte garni de sauce tomate, de fromage et de poivrons valait mieux qu’un vanilla crack ?

« Alors, Hannah, puis-je en prendre un ?

— Sers-toi. Tu me donneras ton avis pendant que je m’attelle à la version chocolat. Mais fais attention. Ils n’ont pas eu le temps de refroidir. »

Michelle toucha délicatement les vanilla cracks alignés sur la grille et, constatant qu’ils étaient à la bonne température, en déposa trois dans une assiette. De son côté, Hannah prit le paquet de petits-beurre, en étala une couche sur une autre plaque, mit du beurre et du sucre roux dans la casserole, porta à ébullition et, au bout des cinq minutes requises, versa le mélange sur les biscuits puis glissa la plaque dans le four. Elle prenait les pépites de chocolat dont elle aurait bientôt besoin quand son regard se posa sur la grille de refroidissement. Le quart de ses vanilla cracks avait disparu.

« Tu as déjà mangé tout cela ? s’écria-t-elle.

— Je devais avoir faim, fit Michelle, penaude. Ils sont délicieux. On dirait des gaufrettes à la vanille. Et tes chocolate cracks, où en sont-ils ? J’aimerais bien comparer.

— Compte dix minutes de cuisson. Cinq minutes pour qu’ils refroidissent. Si tu te sens capable d’attendre un quart d’heure, tu auras le droit d’en goûter un… ou plus. Je te trouve bien fringante pour une fille qui s’est couchée à pas d’heure. Tu m’avais pourtant dit que Lonnie était de service, hier soir.

— Il était de service. Mais avant de rejoindre l’équipe de nuit au poste de police, il m’a déposée à l’université populaire. On donnait un concert de jazz à La Grotte. Tu sais, le petit bistrot sur le campus ! Je suis tombée sur un groupe d’amis et l’un d’eux m’a ramenée.

— Oh ! » fit Hannah en détournant les yeux pour cacher son trouble.

Que Michelle sorte le soir avec un groupe d’amis ne la dérangeait pas dans la mesure où ce groupe ne comprenait pas un certain Bradford Ramsey, professeur de poésie. Depuis que sa sœur avait invité ce monsieur au réveillon de Noël, Hannah s’était promis de lui parler de la malheureuse expérience qu’elle avait vécue avec lui quelques années auparavant. Seulement voilà, l’occasion ne s’était pas encore présentée. Devait-elle le faire avant que les choses aillent plus loin entre la jeune femme et le « play-boy des amphis », comme elle le surnommait ? Certainement, mais à 5 heures du matin, elle ne se sentait pas le courage d’étaler sa vie privée.

« Que se passe-t-il ? demanda Michelle en cherchant son regard. Tu as l’air… bizarre. Tu devrais peut-être manger quelque chose avec ton café.

— Ce n’est pas cela ! répondit Hannah avant de changer de sujet. À propos de café… que penses-tu de celui-ci ? C’est une nouvelle marque. Je le teste à la maison, et si les essais sont concluants, il remplacera celui que nous servons en ce moment au Cookie Jar.

— Il est bon. Meilleur que l’ancien. Mais tu ne m’as toujours pas dit ce qui te tracasse. »

Elle allait devoir aborder le sujet qui fâche, songea-t-elle en soupirant. Elle rassemblait ses mots quand la sonnerie du téléphone la coupa dans son élan.

« Désolée. Il faut que je réponde. Allô ?

— Bonjour, Hannah. C’est Mike. Je ne vous réveille pas, au moins ?

— Ça fait une heure que je suis debout… Mike, ajouta-t-elle pour que Michelle sache qui était son correspondant.

— Salue-le pour moi, lança cette dernière en se levant de sa chaise. Je vais me préparer. Quand je reviendrai, j’espère que les chocolate cracks seront à la bonne température. Que je puisse enfin les goûter !

— Chocolate cracks ? Ai-je bien entendu ? s’indigna Mike.

— C’est une nouvelle recette. Et avant que vous posiez la question, je sais ce que crack signifie. Il s’agit tout bonnement d’une gourmandise à base de biscuits croquants, et je n’ai pas l’intention de la débaptiser au prétexte que d’odieux criminels ont choisi d’appeler crack la drogue qu’ils vendent dans les rues de nos villes.

— C’est bon, c’est bon ! Je voulais juste m’assurer que vous aviez fait la relation. Avez-vous des nouvelles de Norman ?

— Oui, il m’a téléphoné à 4 h 35 ce matin. Il ne pouvait pas dormir sans Caresse.

— Ça ne m’étonne pas de lui ! Mais tout est affaire d’habitude. Quand j’étais petit, je dormais dans la même chambre que mes frères aînés. Lorsqu’ils ont quitté le domicile familial, il m’a fallu une semaine pour retrouver un sommeil de qualité. C’était tellement calme !

— Je vois. Bon, qu’est-ce qui ne va pas, Mike ? J’imagine que vous ne m’avez pas appelée à 5 heures et des poussières pour le seul plaisir de papoter. »

Mike égrena un petit rire.

« Vous me connaissez bien. Pouvez-vous me dire dans quel hôtel Norman est descendu ?

— Non. J’ai oublié de lui poser la question. À cette heure-là, mon cerveau ne fonctionne pas à plein régime.

— Je comprends.

— Il va sans doute rappeler d’ici ce soir.

— Ce sera trop tard. J’ai besoin de savoir où il cache sa clé de secours.

— Quelle clé de secours ?

— Celle de sa maison. Je sais juste qu’il la dissimule quelque part, près de l’entrée.

— C’est lui qui vous l’a dit ?

— Non, mais tout le monde fait cela. Ne serait-ce que pour éviter de rester coincé dehors parce que la porte a claqué.

— Ce n’est pas faux », fit Hannah, laconique.

Elle ne révèlerait l’emplacement de cette clé que si Mike lui expliquait pourquoi il en avait besoin.

« Savez-vous où il la cache ?

— Oui. Pourquoi la voulez-vous ?

— Ce matin, en allant prendre son service à l’usine DelRay, l’une de ses voisines est passée devant chez lui et a vu une lumière s’éteindre à l’étage. Sachant que Norman était absent, elle a appelé pour nous le signaler.

— C’est très aimable de sa part.

— Oui, en effet. Je pense qu’il n’y a rien de grave, une lampe reliée à une minuterie, peut-être, mais je préfère aller vérifier. Je pourrais forcer une fenêtre, mais ce serait plus facile si j’avais la clé.

— Je n’en doute pas. J’en possède une chez moi, mais il vaut mieux que je vous dise où Norman cache la sienne. Vous aurez plus vite fait. À gauche de la porte d’entrée, sous le sapin, vous verrez une sculpture en ciment représentant un élan. La clé est dans sa gueule.

— Waouh ! fit Mike, impressionné. Ça, c’est une cachette. Même moi je n’y aurais pas pensé. En général, les gens se contentent de glisser leur clé sous un pot de fleurs ou dans l’une de ces ridicules pierres creuses qu’on achète au rayon jardinage. »

Hannah fronça les sourcils. Ses propres clés de secours étaient dans une pierre creuse posée sur la jardinière près de sa porte d’entrée.

« Les voleurs connaissent le truc ?

— Évidemment. Et ceux qui sont assez stupides pour ne pas le connaître n’ont qu’à lire ce qui est écrit sur le clapet. “Boîte à clés”. Je vous jure ! » Mike s’interrompit puis éclata de rire. « Ne me dites pas que vous possédez l’un de ces bidules !

— Plus pour longtemps.

— Tant mieux. Merci pour l’info, Hannah. Je vais aller jeter un œil chez Norman.

— Je pars au travail dans deux minutes. S’il y a un problème, vous voudrez bien m’appeler sur mon portable ?

— D’accord, à condition qu’il soit allumé.

— J’y veillerai, promis ! » fit-elle en pouffant.

Elle avait coutume de l’éteindre pour ne pas être dérangée et oubliait systématiquement de le rallumer.

« Ça vous dirait d’aller manger un burger, ce soir ? »

Si quelqu’un avait surpris leur conversation, il aurait pu se dire que le vieil adage « Quand le chat n’est pas là, les souris dansent » était toujours d’actualité. Mais ç’aurait été commettre une lourde erreur. Hannah entretenait avec ses deux soupirants des rapports très particuliers. Même si elle sortait tantôt avec Norman, tantôt avec Mike, et les appréciait autant l’un que l’autre, ils ne formaient pas ce qu’on appelle un couple à trois. Très attachée à préserver sa liberté de mouvement, si elle avait envie d’aller manger un burger avec Mike, elle le faisait sans hésiter, que Norman soit en ville ou à des centaines de kilomètres de là. Et inversement.

« Avec grand plaisir. À quelle heure êtes-vous libre ?

— Je viendrai vous prendre chez vous à 18 heures et nous irons à la Corner Tavern. Il y a un nouveau burger sur leur carte. Au poivre et au beurre de cacahuète, servi avec un “bouquet d’oignons”. Je ne sais pas en quoi ça consiste, mais j’ai hâte d’essayer. »

Hannah lui dit au revoir et raccrocha en souriant. Elle souriait toujours lorsqu’elle sortit les chocolate cracks du four et les recouvrit de pépites de chocolat qu’elle étala ensuite avec une spatule. Au début de leur relation, Mike se nourrissait presque exclusivement de viande et de pommes de terre. Le macho du Midwest dans toute sa splendeur. À son contact, il avait sensiblement changé ses habitudes alimentaires. Pour le meilleur ou pour le pire ? Cela restait à déterminer.

Tout avait commencé avec les brownies aux piments jalapeños qu’elle avait préparés spécialement pour lui en mesure de représailles, après qu’il eut osé dire à propos d’un brownie fabriqué par une autre qu’il n’en avait jamais mangé de meilleur. Mais comme beaucoup de vengeances, celle-ci s’était retournée contre son instigatrice en produisant le contraire de l’effet recherché. Mike avait adoré ses brownies aux piments, et Hannah en avait conclu que certains ingrédients apparemment inconciliables pouvaient se combiner pour produire des mets savoureux, quoique surprenants. Cela dit, les brownies incendiaires auraient pu endommager les papilles gustatives de Mike, le privant définitivement de tout discernement gustatif.
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