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    Napoléon Bonaparte : 
portrait en mille citations


    Mille citations de Napoléon pour esquisser son portrait !


    Elles sont issues de textes de sa main : sa correspondance – en tout plus de trente-six mille lettres –, matière brute considérable et Le Mémorial de Sainte-Hélène, dont il a approuvé la rédaction lorsqu’il ne le dictait pas lui-même.


    Les citations de sa Correspondance, classées par ordre chronologique, sont précédées d’un bref rappel historique qui permet au lecteur de se retrouver dans sa carrière et de mieux suivre l’évolution de sa pensée. Le lecteur découvrira les sujets qui lui tiennent le plus à cœur. Ses opinions évoluent avec le temps, s’étayent et parfois changent diamétralement.


    Le Mémorial est au contraire une œuvre achevée : elle reflète l’image que l’Empereur souhaite laisser à la postérité. Le point final qui donne le sens de l’œuvre.


    Les écarts entre ce qu’il écrit pendant sa carrière et ce qu’il souhaite que l’Histoire garde sont riches d’indications sur sa personnalité et sur les difficultés de la tâche.


    Le Mémorial ayant été dicté sans ordre chronologique, les sujets sont regroupés par thèmes.


    Un classement général par thèmes permet de faire un lien facile entre les deux parties de l’ouvrage et de rapprocher les deux visages.


    Nous parcourons ainsi les chemins de ce fils de notable corse, jeune général de la révolution, Premier consul, puis empereur des Français, conquérant l’Europe entière avant de tout perdre et de mourir, proscrit, à Sainte-Hélène.


    Emprunter ces chemins, c’est comprendre pourquoi tant d’hommes, depuis deux siècles, appartenant à tant de continents, partageant les opinions politiques les plus opposées, se reconnaissent en sa personnalité, louent son action… ou le détestent, avec tant de constance.


    Jusqu’à la veille de la Révolution, les princes n’entretenaient que peu de correspondance politique ou intime. Les rois de l’Ancien Régime écrivaient peu. Ils se contentaient de signer les actes qu’on leur présentait ou d’annoter les registres de comptes.


    Les Bonaparte sont, au contraire, formés à écrire abondamment car ils ont reçu une éducation marquée par l’esprit des Lumières qui fait de l’écriture l’outil de la raison. Ce qui explique le renouveau des lettres françaises au xviiie siècle.


    Arrivés aux affaires, ils échangent par écrit, entre eux et avec leurs subordonnés. Ils peuvent ainsi faire connaître leurs consignes dans des délais brefs et avec une précision inconnue jusqu’alors.


    Les lettres de jeunesse sont autographes. Arrivé au pouvoir, Napoléon n’écrit évidemment plus tout de sa main. Il a une chancellerie dirigée par un secrétaire particulier, son condisciple Bourrienne, puis Méneval, avant Fain. Il lit les dépêches, dicte à ses ministres des projets de réponse, les reprend si besoin, avant de signer en complétant parfois d’une formule de sa main.


    Mais il peut aussi dicter des lettres entières, ou même écrire, directement de sa plume, pour des événements importants, aux membres de sa famille.


    À Sainte-Hélène, il garde l’habitude de dicter. C’est à Las Cases surtout qu’il confie ses souvenirs personnels et les impressions de son règne. Des mémorialistes de Sainte-Hélène, il est donc de loin le plus documenté et le plus précis sur la personnalité de l’Empereur.

  


  
    I

Citations de la correspondance

  


  
    1769-1787
L’enfance, l’École militaire, l’apprentissage


    Napoléon Bonaparte naît le 15 août 1769 à Ajaccio, dans une famille de notables d’une ville de quatre mille habitants. La Corse est occupée par la France depuis mai où les troupes de Paoli ont été battues. La famille Bonaparte, originaire de Sarzane, cité génoise de la côte ligure, est en Corse depuis le début du xvie siècle. Son père, Charles, était un homme ouvert aux idées de son temps, qui avait soutenu le gouvernement de Pascal Paoli, à Corte.


    Après une scolarité chez les Béguines d’Ajaccio, puis à l’école de l’abbé Recco, Napoléon entre en 1779 à l’école d’Autun avec son frère Joseph, de deux ans son aîné, pour perfectionner leur français. Leur langue maternelle est le corse, dialecte de l’italien. En milieu d’année, grâce aux protections que son père avait recherchées à Paris, Napoléon entre en septième à l’École royale militaire de Brienne où il restera jusqu’en octobre 1784, date de son entrée à l’École militaire de Paris.


     


    Le 25 juin 1784, Napoléon a quinze ans, il écrit sa première lettre de Brienne ; il évoque Lucien, son cadet, qui l’a rejoint :


     


    1 Il est en sixième pour le latin, va apprendre toutes les différentes parties de l’enseignement. Il marque beaucoup de disposition et de bonne volonté. Il faut espérer que ce sera un bon sujet. Il se porte bien, est gros, vif et étourdi et, pour le commencement on est content de lui. Il sait très bien le français et a oublié l’italien tout à fait.


     


    Napoléon perd son père en 1785 et quitte cette même année l’École militaire où il est classé 48e sur 58. Il est affecté au régiment de La Fère, corps de l’artillerie, compagnie de bombardiers.


    En janvier 1786, il est reçu officier et rédige, à l’attention de Pascal Paoli, en exil à Londres, une Histoire de Corse. En septembre 1786, il revient pour la première fois depuis sept ans dans son île où il séjournera jusqu’en septembre 1787.


     


    Le 1er avril 1787, à propos de l’archidiacre Lucien, son oncle :


     


    2 D’une taille moyenne, n’ayant fait aucune débauche, ni de femme, ni de table, ni trop sédentaire, ni trop peu, n’ayant été agité d’aucune des passions violentes qui dérangent l’économie animale, n’ayant presque point eu de maladie dans le cours de sa vie, je ne dirai pas comme Fontenelle qu’il avait deux grandes qualités pour vivre, bon corps et mauvais cœur, cependant je crois qu’ayant eu du penchant à l’égoïsme, il s’est trouvé dans une situation heureuse, qui ne l’a mis dans le cas d’en développer toute la force.


     


    En octobre 1787, il est à Paris où il rédige un projet : Parallèle entre l’amour de la patrie et l’amour de la gloire. Un congé de six mois lui est accordé qui lui permettra d’être en Corse jusqu’en juin 1788, où il rejoint son affectation à Auxonne. En janvier 1789, il suit des cours d’artillerie dans son régiment. Le 18 juillet, Auxonne connaît des émeutes et Napoléon participe à la défense du château. À partir de septembre, il effectue son troisième séjour en Corse où il écrira ses Lettres à l’abbé Raynal et sa Lettre à Buttafuoco, où il fait siennes les idées indépendantistes et affirme son soutien à Pascal Paoli, rentré d’Angleterre et, bientôt, à nouveau, homme fort de l’île.


     


    Le 28 mars 1789, d’Auxonne, à son oncle, l’archidiacre Lucien :


     


    3 On est en France comme chez un grand seigneur ruiné : du moment que l’on a de l’argent pour satisfaire au moment présent, l’on ne pense plus à l’avenir.


     


    Même lettre, à propos de M. de Calonne :


     


    4 Cet homme gouverna les finances de l’État comme il avait administré les siennes. Il s’était ruiné et il ruina le royaume.


     


    Le 15 avril 1789, d’Auxonne, à sa mère :


     


    5 Je répète ce que mon père disait : les dents nous manqueront avant la fortune.


     


    Mai 1789, à son frère Joseph :


     


    6 Souviens-toi que nous ne possédons qu’un grain de sable et que nous serions bien fous de nous brouiller pour quelque baril de vin.


     


    Le 12 juin 1789, d’Auxonne, à Paoli :


     


    7 Je naquis quand la patrie [corse] périssait. 30000 Fran­çais, venus sur nos côtes, noyant le trône de la liberté dans des flots de sang, tel fut le spectacle odieux qui vint le premier frapper mes regards… Quel que soit le succès de mon ouvrage [Histoire de la Corse] je sais qu’il soulève contre moi la nombreuse cohorte d’employés français qui gouvernent notre île, et que j’attaque ; mais qu’importe, s’il y va de l’intérêt de la patrie !


     


    Le 22 juillet 1789, d’Auxonne, à son frère Joseph :


     


    8 Au milieu du bruit des tambours, des armes, du sang, je t’écris cette lettre. La populace de cette ville, renforcée d’un tas de brigans [sic] étranger [sic] qui sont venus pour piller, se sont mis, dimanche au soir, à renverser les corp [sic] de bâtiments où logent les commis de la ferme, ont pillé la douane et plusieurs maisons.


     


    Le 9 août 1789, à son frère Joseph, à propos de femmes qui s’étaient publiquement réjouies de la disgrâce de Necker :


     


    9 Si la modestie de ce sexe consiste à cacher ses appâts, si ses vertus doivent être la réserve, pourquoi donc veulent-elles se mêler des affaires publiques ?


     


    10 On s’occupe beaucoup de la Constitution ; mais ils avancent lentement. Ils babillent trop. Quand elle paraîtra, je te communiquerai mes observations.


     


    En janvier 1790, il participe à la campagne électorale en Corse aux côtés de son frère aîné Joseph. À la demande de la municipalité d’Ajaccio, il rédige son premier mémoire politique de soutien à la Révolution française. En juillet, il accueille Pascal Paoli en Corse aux côtés de son frère Joseph qu’il veut voir s’engager auprès de Paoli, alors qu’il regagne son régiment pour continuer à se préparer à commander les troupes du même Paoli.


    Il quitte Valence en février 1791 pour se faire élire lieutenant-colonel en second dans le 2e bataillon de volontaires corses de la garde nationale. En juin, entré en garnison à Valence, il est nommé premier lieutenant. Lors­qu’il apprend la nouvelle de la fuite du roi et son arrestation à Varennes, il rédige République ou Monar­chie, un court texte dans lequel il affirme ses convictions républicaines. Il sera suivi d’un Discours de Lyon.


     


    Le 18 avril 1791, d’Auxonne, à Joseph :


     


    11 J’ai lu ton adresse, il y a du bon, mais qui est noyé dans un fatras d’inutilité, de fleurs pédantesques. Mon ami, tu as encore beaucoup à faire. Ton style est trop diffus, trop lâche. Il n’y a ni énergie, ni nerf. Il fait bâiller un homme d’affaires. Un autre défaut, c’est que l’on voit que tu vas à l’affût de paroles extraordinaires et qui sont impropres au sens. Si, au lieu de quatre pages, ton adresse n’en faisait qu’une demie, elle serait excellente. […] Il faut toujours commencer doucement pour s’échauffer à la fin.


     


    Le 24 avril 1791, à Joseph, à propos de son frère cadet Louis, dont il prend en charge l’éducation :


     


    12 Il a pris un petit ton français, propre, leste ; il entre dans une société, salue avec grâce, fait les questions d’usage avec un sérieux et une dignité de trente ans. Je n’ai pas de peine à voir que ce sera le meilleur sujet de nous quatre [Joseph, lui-même, Lucien et Louis]. Il est vrai qu’aucun de nous n’aura eu une jolie éducation.


     


    De septembre 1791 à mai 1792, il sera de retour en Corse, pour favoriser l’élection de Joseph et sera très impliqué dans les affrontements politiques locaux. En mai, il arrive à Paris pour s’expliquer sur les événements de Corse et pour justifier sa longue absence. Il assistera, le 10 août, à la prise des Tuileries par la foule en armes, qui lui laissera un profond souvenir. En octobre, il retourne pour son cinquième séjour en Corse et participe en février 1793, dans les troupes corses, à l’expédition de la Madeleine, un échec cuisant.


     


    Le 14 juin 1792, à Joseph, après un dîner en ville :


     


    13 Ce pays-ci est tiraillé dans tous les sens par les partis les plus acharnés ; il est difficile de saisir le fil de tant de projets différents ; je ne sais comment cela tournera, mais cela prend une tournure bien révolutionnaire.


     


    Le 17 juin 1792, de Paris, à Joseph, à propos des événements de Paris :


     


    14 Il est plus probable que jamais que tout ceci finira par notre indépendance [de la Corse].


     


    Le 18 juin 1792, de Paris en fièvre, le jeune officier à Joseph :


     


    15 Il y a en France trois partis : l’un veut la Constitution comme elle est parce qu’il la croit bonne ; l’autre croit la Constitution mauvaise, mais veut la liberté, en adopte les principes. Ces deux partis font la guerre à l’étranger ; aussi nous les confondons. Le second parti veut la Constitution, mais, au lieu du roi, voudrait un Sénat. Celui-ci s’appelle le républicain, ce parti est celui des Jacobins. Le troisième parti croit la Constitution absurde et voudrait un despote.


     


    Le 22 juin 1792, de Paris, à Joseph, décrivant l’envahissement du Louvre par la population :


     


    16 Les Jacobins sont des fous qui n’ont pas le sens commun.


     


    Le 3 juillet 1792, de Paris, à Lucien :


     


    17 Vivre tranquille, jouir des affections de sa famille, de soi-même, voilà, mon cher, le parti à prendre lorsqu’on a quatre à cinq mille livres de rentes, le parti que doit prendre et que l’on a trente-cinq à quarante ans, c’est-à-dire lorsque l’imagination calmée ne vous tourmente plus. Je vous recommande de vous modérer en tout ; en tout, entendez-vous, si vous voulez vivre heureux.


     


    Le 27 juillet 1792, de Valence :


     


    18 L’Europe est partagée par des souverains qui commandent à des hommes et par des souverains qui commandent à des bœufs ou à des chevaux. Les premiers comprennent parfaitement la révolution. [Les autres] ne peuvent saisir l’ensemble de la Constitution, ils la méprisent.


     


    19 Le sang méridional coule dans mes veines avec la rapidité du Rhône.


     


    1793 sera l’année de la rupture avec la Corse. Les Bonaparte se rangent dans le camp de la Convention, alors que Paoli reste girondin. Lucien, le jeune frère de Napoléon, se laisse aller à des propos antipaolistes à Toulon. Pris par les paolistes, Napoléon parvient à s’évader mais la maison familiale à Ajaccio est dévastée. Le 11 juin, la famille Bonaparte quitte la Corse.


    En juillet, il rédige d’Avignon un dialogue projacobin, Le Souper de Beaucaire ; en septembre, avec l’appui de Robespierre le jeune, il est nommé commandant de l’artillerie de l’armée du Midi et parvient à imposer son plan pour la reprise de Toulon aux Anglais ; en novembre. Il est promu général de brigade en poste à Marseille, en décembre.


     


    Le 16 octobre 1793, de Marseille, le commandant de l’artillerie de l’armée du Midi, aux représentants du peuple en mission :


     


    20 On peut rester vingt-quatre, s’il le faut même, trente-six heures sans manger ; mais l’on ne peut rester trois minutes sans poudre, et des canons arrivant trois minutes plus tard n’arrivent pas à temps.


     


    En février, il est nommé commandant de l’artillerie de l’armée d’Italie et rédige, à l’attention du Comité de salut public, un mémoire sur une future campagne en Italie. Mis en état d’arrestation à la chute de Robespierre et de son frère Augustin, son protecteur, le 17 juillet, il devra patienter jusqu’à mars 1795 pour obtenir une nouvelle affectation.


     


    Le 2 juillet 1794, de Nice, au sous-directeur de l’artillerie à l’armée d’Italie :


     


    21 Il y a dans la République deux espèces d’alarmistes, ceux qui crient famine de grain et ceux qui ont toujours peur de rester sans poudre.


     


    Le 12 août 1794, du fort d’Antibes, où il est détenu pour jacobinisme :


     


    22 Ma conscience est le tribunal où j’évoque ma conduite.


     


    Le 4 février 1795, à sa première fiancée, Désirée Clary, dont Joseph a épousé la sœur, Julie :


     


    23 Vous trouverez ci-joint la note des livres que j’ai oubliée de vous remettre. J’ai mis ce que je crois de plus utile et de plus agréable à lire pour vous. Je n’y ai mis que fort peu de romans et surtout point de ces parallailes [sic] qui ne finissent jamais.


     


    Le 12 février 1795, à Désirée Clary :


     


    24 Accoutumez-vous à chanter la gamme par une note quelconque. Par exemple, vous chantez tout seul ut ré mi fa sol la si ut qui est la gamme dont nous faisons usage. Si vous commencez par ré et chantez ré mi fa sol la si ut ré savez-vous ce qui arrive ordinairement ? Que l’on prononce bien ré mais qu’on lui donne la même valeur que l’ut, c’est-à-dire un ton de différence. Ensuite fa, un demi-ton, et la, un ton. Après cela, il faut chanter mi fa sol la si ut ré mi, c’est-à-dire passer du premier son de voix au second par intervalle de demi-ton. Vous finissez enfin par chanter si ut ré mi fa sol la si qui était la gamme des anciens.


     


    Le 8 mai, après des fiançailles sans suite avec Désirée, il quitte Marseille pour Paris où il sera affecté en août, au bureau topographique. En octobre (vendémiaire), Barras fait appel à lui pour écraser l’insurrection royaliste. De ce jour, date la rencontre avec Murat et son surnom de général vendémiaire. Il sera nommé commandant en second de l’armée de l’intérieur et, autour de Barras, rencontre sa future épouse, Joséphine de Beauharnais. Il sera nommé général en chef de l’armée de l’intérieur en octobre 1795, lorsque Barras entre au Directoire.


     


    Le 14 juin 1795, à Désirée Clary :


     


    25 Celui qui ne sera pas uniquement abandonné à l’émotion du sentiment délicieux d’aimer ne doit pas être ton amant.


     


    Le 24 juin 1795, de Paris, à Joseph :


     


    26 Nous avons vécu tant d’années ensemble si étroitement unis que nos cœurs se sont confondus. Tu sais mieux que personne combien le mien est entièrement à toi. Je sens en traçant ces lignes une émotion dont j’ai eu peu d’exemples dans ma vie.


     


    Le 12 juillet 1795, de Paris, à Joseph :


     


    27 [Ici] les femmes sont partout : aux spectacles, aux promenades, aux bibliothèques. Dans les cabinets des savants, vous voyez de très jolies personnes. Aussi les hommes en sont-ils fous, ne pensent-ils qu’à elles et ne vivent que par et pour elles.


     


    Le 9 août 1795, de Paris, à Joseph :


     


    28 Sois très insouciant sur l’avenir, très content du présent, gai, et apprends un peu à t’amuser. Moi, je suis satisfait ; il ne me manque plus que de pouvoir me trouver à quelque combat.


     


    Le 10 août 1795, à Désirée Clary :


     


    29 Le temps renverse les empires, détruit le monde, change toutes nos affections. Tout ce que nous devons dire est de jurer du présent et le sort décide de l’avenir.


     


    Le 10 août 1795, à Joseph :


     


    30 Moi, [je suis] très peu attaché à la vie, la voyant sous de grandes sollicitudes, me trouvant constamment dans la situation dans [laquelle] l’on se trouve à la veille d’une bataille, convaincu seulement par sentiment que lorsque la mort se trouve au milieu pour tout terminer, l’inquiétude est folie. Toujours, me fiant beaucoup sur le sort et le destin, si cela continue mon ami, je finirai par ne pas me détourner lorsque passe une voiture.


     


    Le 17 août 1795, de Paris, à Sucy, commissaire à l’armée d’Italie :


     


    31 Si l’on trouve les hommes méchants et ingrats, souviens-toi de la grande, quoique bouffonne maxime de Scapin : « Sachons-leur gré de tous les crimes que l’on ne commet pas. »


     


    Le 8 septembre 1795, de Paris, à Joseph :


     


    32 L’avenir est à mépriser pour l’homme qui a du courage.


     


    Automne 1795, de Paris, au comédien Talma :


     


    33 Aurais-tu quelques écus à mon service ? Je ne les refuserais pas et je t’en assure le remboursement sur le premier royaume que je conquerrai par mon épée.


     


    Décembre 1795, sept heures du matin, à Joséphine :


     


    34 Je me réveille plein de toi. Ton portrait et le souvenir de l’enivrante soirée d’hier n’ont point laissé de repos à mes sens… En attendant, mio dolce amor, reçois un millier de baisers ; mais ne m’en donne pas, car ils brûlent mon sang.

  



1796

Le 20 février 1796, publication des bans de mariage de Napoléon et Joséphine. Le 2 mars 1796, Napoléon est nommé commandant en chef de l’armée d’Italie. Il se marie le 9 et rejoint son commandement le 27, à Nice. De là, il part pour la première campagne d’Italie, contre l’Autriche. Il remporte ses premiers succès en Ligurie, à Cosseria, Dego, Ceva, Mondovi. Après un armistice avec le roi de Sardaigne qui cède Nice et la Savoie, il passe le Pô et entame la campagne en Lombardie. En mai, ce sera la victoire de Lodi. En juin, il signe l’armistice de Bologne avec le pape et occupe le port de Livourne et en août met en place à Milan une administration chargée de gérer la Lombardie. Après la défaite de Bassano, il remporte Arcole qui lui permet d’ouvrir en décembre une conférence avec les villes de Ferrare, Reggio, Modène et Bologne en vue de créer une confédération, la République cisalpine.

 

Mars, à Joseph, sur le projet de mariage de leur sœur Pauline :

 

35 Je ne vois aucun inconvénient au mariage de Paulette s’il est riche.

 

Mars, Paris, à Joséphine :

 

36 Quel est donc ton étrange pouvoir, incomparable Joséphine ? Une de tes pensées empoisonne ma vie, déchire mon âme par les volontés les plus opposées, mais un sentiment plus fort, une humeur moins sombre me rattache, me ramène et me conduit encore coupable. Toi cependant, mio dolce amor, tu as bien reposé ? As-tu seulement pensé deux fois à moi. Je te donne trois baisers : un sur ton cœur, un sur ta bouche et un sur tes yeux.

 

Le 14 mars de Chanceaux, en route pour l’armée d’Italie, à Joséphine :

 

37 Chaque instant m’éloigne de toi, adorable amie, et chaque instant je trouve moins de force pour supporter d’être éloigné de toi. Tu es l’objet perpétuel de ma pensée ; mon imagination s’épuise à chercher ce que tu fais : si je te vois triste, mon cœur se déchire et ma douleur s’accroît. Si tu es gaie et folâtre avec tes amis, je te reproche d’avoir bientôt oublié la douloureuse séparation de trois jours.

 

Le 30 mars, de Nice, à Joséphine :

 

38 Je n’ai pas passé un jour sans t’écrire ; je n’ai pas passé une nuit sans te serrer dans mes bras. Si au milieu de la nuit je me lève pour travailler, c’est que cela peut avancer de quelques jours l’arrivée de ma douce amie, et cependant dans ta lettre du 23 et du 26 ventôse, tu me traites de vous. Vous toi-même. Ah ! Mauvaise ! Comment as-tu pu écrire cette lettre ? Qu’elle est froide ! Et puis du 23 au 26 restent quatre jours ; qu’as-tu fait puisque tu n’as pas écrit à ton mari ?… Ah ! Mon amie, ce vous et ces quatre jours me font regretter mon antique indifférence. Malheur à celui qui en serait la cause !

 

Le 3 avril, à Joséphine :

 

39 Je me disais souvent jadis : les hommes ne peuvent rien à celui qui meurt sans regret ; mais aujourd’hui, mourir sans être aimé de toi, mourir sans cette certitude, c’est le tourment de l’enfer, c’est l’image vive et frappante de l’anéantissement absolu… Douce amie, pardonne-moi, je délire… Voilà plusieurs nuits où je te sens dans mes bras, songe heureux, mais, mais, ce n’est pas toi.

 

Le 5 avril, à Joséphine :

 

40 Il est une heure après minuit. L’on m’apporte une lettre. Elle est triste ; mon âme en est affectée. C’est la mort de Chauvet. Mon amie, je sens le besoin d’être consolé. C’est en t’écrivant, à toi seule, dont la pensée peut tant influer sur la situation morale de mes idées, à qui il faut que j’épanche mes peines. Qu’est-ce que l’avenir ? Qu’est-ce que le passé ? Qu’est-ce que nous ? Quel fluide magique nous environne et nous cache les choses qu’il nous importe le plus de connaître ? Nous naissons, nous vivons, nous mourrons au milieu du merveilleux. Est-il étonnant que les prêtres, les astrologues, les charlatans aient profité de ce penchant, de cette circonstance singulière pour promener nos idées et les diriger au gré de leurs passions ?

 

Le 6 avril, à l’armée :

 

41 Les soldats de la liberté, étrangers à toutes les factions, ne désirent d’autre paix que celle qu’ils ont négociée par leurs victoires.

 

Le 7 avril, à Joséphine :

 

42 Ta dernière lettre est froide comme l’amitié. Je n’y ai pas trouvé ce feu qui allume tes regards, et que j’ai cru quelquefois y voir. J’ai trouvé que tes lettres précédentes oppressaient trop mon âme ; la révolution qu’elles y produisaient attaquait mon repos et asservissait mes sentiments. Je désirais des lettres plus froides ; mais elles me donnent le glacé de la mort.

 

Et conclut :

 

43 Un baiser plus bas, plus bas que le cœur [souligné trois fois].

 

Le 26 avril :

 

44 On fusille demain des soldats et un caporal qui ont volé des vases dans une église. Il a été commis des horreurs qui me font frémir : heureusement que l’armée piémontaise, en battant en retraite, en fait de pires encore.

 

Le 29 avril, à Joséphine :

 

45 Comment veux-tu, ma vie, que je ne sois pas triste ? Pas de lettre de toi ; je n’en reçois que tous les quatre jours, au lieu que, si tu m’aimais, tu m’écrirais deux fois par jour ; mais il faut jaser avec les petits messieurs visiteurs dès dix heures du matin, et puis écouter les sornettes et les sottises de cent freluquets jusqu’à une heure après minuit. Dans les pays où il y a des mœurs, dès dix heures tout le monde va chez soi ; mais dans ces pays-là l’on écrit à son mari, l’on pense à lui, l’on vit pour lui.

 

46 L’absence guérit les petites passions et accroît les grandes. Un baiser sur ta bouche, ou sur ton cœur. Il n’y a personne que moi, n’est-ce pas ? Et puis un sur ton sein.

 

Avril, à Barras, son mentor, membre du Directoire :

 

47 Le Piémont est plein de prêtres et de nobles. Il n’est pas à penser que l’on puisse sitôt y opérer une révolution.

 

Le 14 mai, au même :

 

48 La nature, avec quelques talents, m’a donné beaucoup de caractère.

 

Le même jour, à Carnot :

 

49 Je crois qu’il faudrait plutôt un mauvais général que deux bons.

 

Le même jour, au Directoire :

 

50 Je ne puis rendre à la patrie des services essentiels que seul. Il serait si facile de m’accuser d’ambition ou d’orgueil.

 

Le 17 mai, cette formule de politesse à Mme Tallien :

 

51 Croyez-moi avec l’estime, la considération, je voulais dire le respect. Mais je sais qu’en général, les jolies femmes n’aiment pas ce mot-là.

 

Le 24 mai, de Milan :

 

52 Tous les hommes de génie, tous ceux qui ont obtenu un rang distingué dans la république des lettres, sont français, quel que soit le pays qui les a vus naître.

 

Le 1er juin :

 

53 Les prêtres, les moines, le poignard et le crucifix à la main, excitaient à la révolte et provoquaient l’assassinat.

 

Le 10 juin, à Carnot :

 

54 Je crois qu’avec courage et le point de ralliement, l’on ne périt jamais que les armes à la main.

 

Le 11 juin, de Milan, à Barras :

 

55 Je suis au désespoir, ma femme ne vient pas, elle a un amant qui la retient à Paris, je maudis toutes les femmes mais j’embrasse de cœur de mes bons amis.

 

Le 14 juin, de Tortone, à Joséphine, apprenant qu’elle ne viendrait pas le rejoindre :

 

56 Ah ! Je ne croyais pas qu’il fût possible d’essuyer de pareils chagrins, des tourments si affreux. Je croyais la douleur limitée et bornée, mais elle est sans borne dans mon âme.

 

57 Toutes les passions me tourmentent ; tous les pressentiments m’affligent ; rien ne m’arrache à la douloureuse solitude et aux serpents qui me déchirent l’âme.

 

58 Je ne crois pas à l’immortalité de l’âme.

 

Le 15 juin, à la même :

 

59 J’ai toujours été heureux ; jamais mon sort ne résistera à ma volonté.

 

Le 15 juin, à son frère Joseph :

 

60 Tu es le seul homme sur la terre pour qui j’aie eu une vraie et constante amitié.

 

61 Je suis destiné par la nature à n’avoir de brillant que les apparences.

 

Le 16 juin :

 

62 Je ferai brûler les villes et les maisons qui donneront refuge aux assassins ou qui ne les arrêteront pas.

 

Le 26 juin, à Joséphine :

 

63 Dis-moi, toi qui sais si bien faire aimer les autres sans aimer, saurais-tu comment on guérit de l’amour ? ? ? Je paierai ce remède bien cher.

 

Le 2 juillet, à propos des représentants de la ville de Bologne :

 

64 Il est impossible d’être dans une situation plus satisfaisante ; ils nous aiment avec enthousiasme, ils payent avec empressement et ils haïssent le pape avec ardeur.

 

Le même jour :

 

65 J’ai vu à Florence la célèbre Vénus, qui manque à notre Muséum, et une collection d’anatomie en cire qu’il ne serait pas indifférent d’avoir.

 

Le 7 juillet :

 

66 Quand quelqu’un vous donne des renseignements nouveaux et prompts, ne soyez pas avare d’argent.

 

Le 17 juillet, à Joséphine :

 

67 Sans cesse je repasse dans la mémoire le souvenir de tout ce que nous avons fait, tes baisers, tes larmes, ton aimable jalousie, et les charmes de l’incomparable Joséphine rallument sans cesse une flamme vive et brûlante dans mon cœur et dans mes sens.

 

Le lendemain, à la même :

 

68 Toute la nuit j’ai été dans le village de Virgile. Je t’ai vue dormante, une de tes mains était autour de mon col, l’autre sur ton sein.

 

Le 22 juillet, à la même :

 

69 [Je] t’appartien[s] par droit de conquête et cette conquête sera solide et éternelle.

 

70 Je commence à me convaincre que, pour être sage et se bien porter, il ne faut pas sentir et ne pas se livrer au bonheur de connaître l’adorable Joséphine. Tes lettres sont froides ; la chaleur du cœur n’est pas à moi ; pardi [souligné] je suis le mari, un autre doit être l’amant : il faut être comme tout le monde… Mais, tiens, me voilà jaloux. – Bon Dieu !

 

Le 9 août, à Barras :

 

71 Parce que je suis jeune et vif, ils me croient ambitieux, mais comment répondre à une calomnie de cette force ?

 

Le même jour, à Carnot :

 

72 Ne pas laisser vieillir les hommes doit être le grand art du gouvernement.

 

Le 14 août :

 

73 L’exemple… m’ordonne de juger les hommes d’après leurs actions.

 

Le 26 août :

 

74 Tout homme qui estime la vie plus que la gloire nationale et l’estime de ses camarades ne doit pas faire partie de l’armée française.

 

Le 17 septembre, à Joséphine :

 

75 Tu es une méchante et une laide, bien laide, autant que tu es légère. Cela est perfide, tromper un pauvre mari, un tendre amant !

 

76 Une de ces nuits, les portes s’ouvrent avec fracas : comme un jaloux, et me voilà dans ton lit. Mille baisers d’amoureux partout, partout.

 

Le 25 septembre, à Carnot ou Barras :

 

77 Je suis exclusif dans ma manière de penser, d’agir et j’estime le cœur bien plus que la tête.
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