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    Pour Simon Lipskar, mon agent littéraire.


    Merci

  


  


  
    


    


    


    


    


    Pendant plus de cinq cents ans, les historiens se sont

    posé la question: qui était Christophe Colomb?

    La réponse à cette question est une autre question:

    qui voulez-vous qu’il soit?


    


    Un observateur anonyme
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    JAMAÏQUE 1504

  


  
    PROLOGUE


    Christophe Colomb savait que le moment fatidique était arrivé. Ces trois derniers jours, ses hommes avaient progressé péniblement vers le sud à travers la forêt luxuriante de ce pays tropical, en gagnant régulièrement de l’altitude. De toutes les îles qu’il avait découvertes depuis qu’il avait touché terre pour la première fois en octobre 1492, celle-ci était à ses yeux la plus belle. Une plaine étroite longeait la côte rocheuse. Des montagnes formaient une épine dorsale, s’élevant progressivement depuis l’ouest et culminant ici, à l’est, à l’extrémité de la chaîne sinueuse formée de pics qui l’entourait maintenant. Le sol était composé majoritairement de calcaire poreux recouvert d’une terre rouge fertile. Une variété incroyable de plantes poussaient sous les arbres de la forêt ancienne, soumises aux vents humides qui soufflaient en permanence. Les indigènes qui vivaient ici appelaient l’endroit Xaymaca, l’«île des Sources», un nom approprié car l’eau y coulait en abondance. Comme le castillan remplaçait le X par un J, Christophe Colomb l’avait nommée Jamaïque.


    «Amiral.»


    Il s’arrêta et se tourna vers un de ses hommes.


    «Nous ne sommes plus loin, lui dit de Torres en montrant du doigt un endroit devant eux. En bas de la crête, vers le plat, puis au-delà d’une clairière.»


    Luis l’avait accompagné au cours des trois derniers voyages, dont celui de 1492 quand ils étaient descendus à terre pour la première fois. Ils se comprenaient et se faisaient confiance.


    Il ne pouvait pas en dire autant des six indigènes qui les accompagnaient. C’étaient des païens. Il en désigna deux qui portaient une des plus petites caisses et leur fit signe de faire attention. Il était étonné qu’au bout de deux ans le bois soit encore intact. Les vers ne s’y étaient pas encore attaqués, comme ils l’avaient fait l’année précédente pour la coque de son bateau.


    Une année entière, il était resté bloqué sur cette île.


    Mais sa captivité était maintenant terminée.


    «Tu as bien choisi», dit-il à de Torres en espagnol.


    Aucun des indigènes ne parlait cette langue. Trois autres Espagnols s’étaient joints à eux, lui et de Torres, chacun ayant été soigneusement sélectionné. Les gens du pays avaient été recrutés avec la promesse d’autres clochettes de faucon – des babioles dont le son semblait les fasciner – à condition qu’ils charrient trois caisses jusque dans les montagnes.


    Ils étaient partis à l’aube d’une clairière boisée près de la côte nord, où une rivière déversait une eau froide et limpide le long des corniches et formait une succession de bassins avant de se précipiter dans la mer. Le chant permanent des insectes et les cris d’oiseaux avaient atteint un crescendo assourdissant. La marche pour atteindre le haut du flanc boisé avait été pénible, et ils étaient tous hors d’haleine, les vêtements trempés de sueur et le visage couvert de crasse. Maintenant, ils redescendaient vers une vallée luxuriante.


    Pour la première fois depuis longtemps, il se sentait revivre.


    Il aimait cette terre.


    La première expédition en 1492 avait été effectuée sous son commandement personnel, contre l’avis des soi-disant érudits. Quatre-vingt-sept hommes s’étaient embarqués avec lui pour un voyage dans l’inconnu, motivés uniquement par son rêve à lui. Il s’était battu pendant des décennies pour obtenir des fonds, d’abord auprès des Portugais, puis des Espagnols. Les capitulations de Santa Fe, signées par la Couronne d’Espagne et lui, lui accordaient un titre de noblesse, dix pour cent de toutes les richesses et le contrôle des mers qu’il découvrirait. Une excellente transaction sur le papier, mais Ferdinand et Isabelle n’avaient pas respecté leur engagement. Les douze dernières années, après qu’il eut prouvé l’existence de ce que tout le monde appelait le Nouveau Monde, les navires espagnols s’étaient succédé vers l’ouest, sans que lui, l’amiral de l’Océan, leur en ait donné la permission.


    Putains. Menteurs.


    Tous sans exception.


    «Là!» cria de Torres.


    Il s’arrêta dans la descente et regarda à travers les arbres, au-delà des milliers de fleurs rouges que les indigènes appelaient «flammes de la forêt». Il vit un bassin limpide, aussi lisse que du verre, et entendit le bruit d’une eau en mouvement qui y entrait et en sortait.


    Il était venu en Jamaïque pour la première fois en mai 1494, lors de son deuxième voyage, et avait découvert que sa côte nord était habitée par les mêmes indigènes que ceux des îles voisines, mais qui étaient cependant plus hostiles. Cette agressivité était peut-être due à la proximité des Caraïbes qui vivaient sur l’île de Porto Rico, à l’est. Les Caraïbes étaient des cannibales féroces et violents. S’appuyant sur ce qu’il avait appris par le passé, il avait envoyé des limiers et des archers pour traiter dans un premier temps avec les Jamaïcains, puis il avait ordonné à ses hommes de les attaquer et les tuer jusqu’à ce qu’ils acceptent une soumission totale.


    Il arrêta la caravane près du bassin.


    De Torres s’approcha et chuchota: «Nous y sommes. C’est ici.»


    Il savait que ce serait son dernier séjour dans le Nouveau Monde. Il avait cinquante et un ans et avait accumulé une impressionnante quantité d’ennemis les plus divers. L’année qui venait de s’écouler en était la preuve, ce quatrième voyage était maudit depuis le début. Il avait commencé par explorer la côte de ce qu’il avait fini par prendre pour un continent, avec son littoral sans fin qui s’étendait du nord au sud et qu’il avait parcouru sur toute sa longueur. Après avoir terminé sa reconnaissance, il espérait arriver à Cuba ou à Hispaniola1, mais ses vaisseaux, rongés par les vers, ne purent dépasser la Jamaïque, et il décida de les échouer tous les deux en attendant les secours.


    On ne lui envoya aucune aide.


    Le gouverneur d’Hispaniola, un ennemi juré, avait décidé de les laisser mourir, lui et ses cent treize hommes.


    Mais cela ne s’était pas produit.


    Quelques braves marins à bord d’un canot avaient atteint Hispaniola à la rame et étaient revenus avec un bateau.


    C’est vrai, il s’était fait beaucoup d’ennemis qui avaient réussi à faire abroger tous les droits qu’il s’était vu attribuer par les Capitulations. Il avait réussi à conserver son titre de noblesse et celui d’amiral, mais ils n’avaient aucune valeur. Les colons de Saint-Domingue s’étaient même révoltés et l’avaient forcé à signer un traité humiliant. Quatre terribles années auparavant, il avait été ramené en Espagne enchaîné, avec la menace d’un procès et d’un emprisonnement à la clé. Mais le roi et la reine l’avaient gracié de façon inattendue, puis lui avaient accordé des fonds et la permission d’entreprendre une quatrième traversée.


    Il s’était interrogé sur leurs motivations. Isabelle semblait sincère. Elle avait l’âme d’une aventurière. Mais pour le roi, c’était différent. Ferdinand ne l’avait jamais aimé, disant ouvertement que toute traversée de la mer occidentale était une folie.


    C’était évidemment avant qu’il ait réussi.


    Maintenant, tout ce que voulait Ferdinand, c’était de l’or et de l’argent.


    Putains. Menteurs.


    Tous sans exception.


    Il fit signe qu’on pose les caisses. Ses trois hommes aidèrent les indigènes pour qu’elles soient déposées avec soin, malgré leur poids.


    «Nous sommes arrivés», cria-t-il en espagnol.


    Ses hommes savaient ce qu’ils avaient à faire.


    Ils dégainèrent leurs épées et les indigènes furent rapidement exécutés. Cependant deux d’entre eux gémissaient encore par terre et ils furent réduits au silence, la poitrine transpercée. Leur massacre le laissait froid, ils ne méritaient pas de respirer le même air que des Européens. Petits, la peau brun cuivré, nus comme au premier jour, ils ne possédaient aucune langue écrite ni aucune croyance. Ils habitaient des villages en bord de mer et, selon ses observations, ne faisaient rien d’autre que de cultiver quelques denrées agricoles. Ils étaient dirigés par un homme qu’on appelait le cacique, avec qui il s’était lié d’amitié au cours de l’année passée sur l’île. C’était ce dernier qui, hier, quand il avait jeté l’ancre pour la dernière fois le long de la côte nord, avait mis à sa disposition six hommes. «Une simple marche dans les montagnes, avait-il dit au chef. Quelques jours.»


    Il connaissait suffisamment leur langue arawak pour faire sa demande. Le cacique avait donné son accord en désignant six hommes. Christophe Colomb s’était incliné en signe de reconnaissance et avait offert en échange plusieurs clochettes de faucon. Grâce à Dieu, il en avait apporté une bonne quantité. En Europe, on les fixait aux pattes des oiseaux dressés. Elles n’avaient aucune valeur. Ici, elles étaient recherchées.


    Le cacique avait accepté le paiement et s’était incliné en retour.


    Il avait déjà traité avec ce chef par deux fois. Ils se comprenaient et s’étaient liés d’amitié. Et cela servait les intérêts de Colomb.


    Lorsqu’il était venu sur l’île pour la première fois en 1494, s’arrêtant le temps d’une journée pour calfater les fuites de son bateau et refaire le plein d’eau, ses hommes avaient remarqué des petits morceaux d’or dans les rivières limpides. En questionnant le cacique, il avait appris l’existence d’un endroit où les grains d’or étaient plus gros, atteignant parfois même la taille d’un haricot.


    À l’endroit où il se trouvait maintenant.


    Mais, contrairement à la monarchie espagnole cupide, l’or ne l’intéressait pas.


    Son but était d’une autre nature, dépassant ces basses préoccupations.


    Il regarda de Torres et son vieil ami sut ce qui allait se passer. De Torres dirigea la lame de son épée vers un des trois Espagnols, un homme petit et râblé, aux cheveux grisonnants.


    «À genoux», ordonna de Torres en lui enlevant son arme.


    Deux autres membres d’équipage sortirent leurs épées en signe de soutien.


    Le prisonnier s’agenouilla.


    Christophe Colomb se tourna vers le prisonnier. «Tu me croyais aussi bête?


    – Amiral…»


    Il leva la main pour le faire taire. «Il y a quatre ans, on m’a ramené en Espagne enchaîné et on m’a dépouillé de tout ce qui m’appartenait légitimement. Puis, tout aussi soudainement, on m’a rendu mes biens.» Il marqua une pause. «Autrement dit, le roi et la reine m’avaient pardonné pour tout ce que j’étais censé avoir fait. Me prenaient-ils pour quelqu’un de stupide?» Il hésita à nouveau. «Absolument. Et c’est la pire des insultes. Pendant des années, j’avais supplié pour que l’on me donne des fonds pour prendre la mer. Et, pendant des années, on me les a refusés. Pourtant, avec une seule lettre adressée à la Couronne, j’ai pu obtenir l’argent nécessaire pour ce quatrième voyage. Une simple demande, et tout me fut accordé. C’est à ce moment-là que j’ai compris que quelque chose n’allait pas.»


    Les épées n’avaient pas baissé leur garde. Le captif ne pouvait pas s’enfuir.


    «Tu es un espion, dit Colomb. Envoyé ici pour rendre compte de mes faits et gestes.»


    Cet imbécile le dégoûtait. L’homme incarnait toute la traîtrise et la misère dont il avait été victime quand il était entre les mains des menteurs espagnols.


    «Demande-moi ce que tes protecteurs veulent savoir», ordonna Colomb.


    L’homme resta muet.


    «Demande-le-moi, je te dis.» Sa voix enfla. «Je te l’ordonne.


    – De quel droit vous autorisez-vous à ordonner quoi que ce soit? dit l’espion. Vous n’êtes pas chrétien.»


    Il reçut l’insulte avec tout le flegme que toutes les années passées lui avaient inculqué. Mais ses compatriotes étaient moins indulgents que lui.


    Il les montra du doigt. «Ces hommes ne sont pas non plus des chrétiens?»


    Le prisonnier cracha par terre.


    «Ta mission consistait-elle à rapporter tout ce qui se passait au cours du voyage? Ces caisses qui sont ici aujourd’hui étaient-elles l’objectif de tes maîtres? Ou bien ne veulent-ils que de l’or?


    – Vous n’avez pas été honnête.»


    Il se mit à rire. «Je n’ai pas été honnête?


    – Notre sainte mère Église vous damnera pour l’éternité dans les feux de l’enfer.»


    Puis il comprit. Cet agent appartenait à l’Inquisition.


    Le pire des ennemis.


    Son instinct de survie prit le dessus. Il lut l’inquiétude dans les yeux de De Torres. Il avait déjà connu ce problème deux ans plus tôt quand ils avaient quitté l’Espagne. Mais y avait-il d’autres espions? L’Inquisition avait brûlé des gens par milliers. Il détestait tout ce qu’elle représentait.


    Ce qu’il faisait ici aujourd’hui visait seulement à déjouer ce mal.


    De Torres lui avait déjà dit qu’il ne pouvait pas risquer d’être découvert par des inquisiteurs espagnols. Il ne rentrerait pas en Europe. Il avait l’intention de s’installer à Cuba, une île au nord beaucoup plus grande. Les deux autres hommes, plus jeunes et plus impatients, avaient aussi pris la décision de rester. Lui aussi aurait dû en faire autant, mais sa place n’était pas là, bien qu’il eût aimé qu’il en fût autrement.


    Il foudroya l’homme du regard.


    «Les Anglais et les Hollandais m’appellent Colombus. Les Français, Colomb. Les Portugais, Colom. Les Espagnols me connaissent sous le nom de Colón. Mais aucun de ces noms n’est celui qui m’a été donné à la naissance. Malheureusement, tu ne connaîtras jamais mon vrai nom et tu n’enverras jamais le rapport que tes bienfaiteurs en Espagne attendent de toi.»


    Il fit un geste et de Torres plongea son épée dans la poitrine de l’homme.


    Le prisonnier n’eut pas le temps de réagir.


    La lame ressortit avec un bruit écœurant et le corps bascula vers l’avant, face contre terre.


    Une mare de sang se répandit sur le sol.


    Christophe Colomb cracha sur le corps, imité ensuite par les autres.


    Il espérait que ce serait le dernier homme qu’il verrait mourir. Il en avait assez de ces tueries. Il allait bientôt retourner sur son navire et quitter cette terre pour toujours, et les représailles du cacique pour ces six morts ne le concernaient pas. D’autres paieraient le prix, mais cela n’était plus son affaire. Ils étaient tous ses ennemis, et il ne leur voulait que du mal.


    Il se retourna et étudia enfin l’endroit où il se trouvait, notant chaque détail qu’on lui avait décrit.


    «Voyez-vous, amiral, dit de Torres, c’est comme si Dieu lui-même nous avait guidés vers cet endroit.»


    Son vieil ami avait raison.


    Cela semblait être effectivement le cas.


    Soyez aussi courageux qu’un léopard, aussi léger qu’un aigle, aussi rapide qu’un cerf et aussi fort qu’un lion pour accomplir la volonté de Votre Père aux cieux.


    Sages paroles.


    «Venez, dit-il aux autres. Prions pour que ce jour reste longtemps secret.»


    


    
      
        1. Nom donné par Christophe Colomb à Haïti. (N.d.T.)

      

    

  


  
    De nos jours

  


  
    1


    Tom Sagan prit le pistolet. Il avait pensé à cet instant toute l’année qui venait de s’écouler, pesé le pour et le contre, et finit par décider qu’un seul pour oblitérait tous les contres.


    Il n’avait plus envie de vivre, tout simplement.


    Il avait été autrefois journaliste d’investigation pour le Los Angeles Times, avec un salaire conséquent et sa signature souvent en une. Il avait travaillé dans le monde entier – Sarajevo, Pékin, Johannesbourg, Belgrade et Moscou. Le Moyen-Orient était devenu sa spécialité, une zone qu’il avait fini par connaître intimement et où il s’était fait une réputation. Ses dossiers confidentiels avaient été jadis remplis des noms de centaines de sources prêtes à lui donner des informations, des gens qui savaient qu’il les protégerait quel qu’en soit le prix. Il l’avait prouvé quand il avait passé onze jours dans une prison de Washington DC pour avoir refusé de divulguer l’origine des informations d’un de ses articles sur un député corrompu de Pennsylvanie.


    Tom avait reçu à cette occasion une troisième nomination pour le prix Pulitzer.


    Il y avait vingt et une catégories récompensées. L’une d’elles allait à «un reportage d’investigation exceptionnel dû à un individu ou à une équipe, publié comme un article isolé ou en tant que série». Les lauréats recevaient un diplôme, 10000 dollars et le droit d’ajouter trois mots précieux à leurs signatures: Lauréat du prix Pulitzer.


    Il avait gagné le prix.


    Mais ils le lui avaient repris.


    Ce qui semblait être l’histoire de sa vie.


    Tout lui avait été repris.


    Sa carrière, sa réputation, sa crédibilité, même son amour-propre. En fin de compte, il avait échoué, que ce soit en tant que fils, père, mari, journaliste et ami. Quelques semaines plus tôt, il avait tracé les grandes lignes de cette spirale sur un bloc-notes, s’apercevant que tout avait commencé quand il avait vingt-cinq ans, frais émoulu de l’université de Floride dans le premier tiers de sa promotion, avec un diplôme de journaliste en poche.


    Puis son père l’avait désavoué.


    Abiram Sagan avait été implacable.


    «Nous faisons tous des choix. Bons. Mauvais. Indifférents. Tu es un adulte, Tom, et tu as fait le tien. Maintenant je dois faire le mien.»


    Et c’est ce qu’il avait fait.


    Sur ce même bloc, il avait aussi noté les hauts et les bas. Certains qui dataient d’avant, en tant que rédacteur en chef du journal de son lycée et journaliste à l’université. Mais surtout ceux d’après. Ses diverses promotions: il était passé d’assistant à journaliste, puis à grand reporter international en titre. Les récompenses. Les honneurs. Le respect de ses pairs. Comment un commentateur avait-il décrit son style? «Des reportages visionnaires sur les sujets les plus variés, réalisés au prix de grands risques.»


    Puis son divorce.


    L’éloignement de son unique enfant. De mauvais investissements. Des choix de vie encore plus mauvais.


    Finalement, son renvoi.


    Huit ans auparavant.


    Et depuis, apparemment rien.


    La plupart de ses amis étaient loin. Mais la faute était partagée. À mesure que sa déprime s’installait, il s’était retiré du monde. Il aurait pu plonger dans l’alcool ou la drogue, mais cela ne l’avait jamais attiré.


    Il préférait s’apitoyer sur son sort.


    Il regarda tout autour de lui.


    Il avait décidé de mourir ici, dans la maison de ses parents. Un choix très approprié, sinon morbide. Des couches épaisses de poussière et une odeur de moisi lui rappelaient que, pendant trois ans, les pièces étaient restées inoccupées. Il avait gardé les abonnements aux différents services, payé les impôts et fait tondre l’herbe régulièrement pour éviter que les voisins ne se plaignent. Un peu plus tôt, il avait remarqué que le mûrier devenu envahissant devait être élagué et que la palissade avait besoin d’une couche de peinture.


    Il détestait l’endroit. Trop de fantômes.


    Il arpenta les chambres, se souvenant de jours plus heureux. Dans la cuisine, il y avait encore les pots de confiture de sa mère qui occupaient jadis le rebord de la fenêtre. Penser à elle l’emplit d’une sensation de joie inhabituelle qui s’estompa rapidement.


    Il devrait écrire une note pour s’expliquer, accuser quelqu’un ou dénoncer quelque chose. Mais à l’attention de qui? Et quoi dire? Personne ne le croirait s’il disait la vérité. Malheureusement, comme huit ans auparavant, il ne pouvait s’en prendre qu’à lui.


    Quelqu’un se soucierait-il de sa disparition?


    Certainement pas sa fille. Il ne lui avait pas parlé depuis deux ans.


    Son agent littéraire? Peut-être. Elle avait gagné beaucoup d’argent avec les livres qu’il avait écrits en tant que nègre. Il avait été choqué de voir combien de romanciers à succès ne pouvaient pas écrire une ligne. Qu’avait dit un critique au moment de son déclin? «Le journaliste Sagan semble avoir une carrière prometteuse devant lui en tant qu’auteur de romans.»


    Trou du cul.


    Mais il avait quand même suivi ce conseil.


    Il réfléchit – comment expliquer qu’on veuille en finir avec sa vie? Par définition, c’est un acte irrationnel, donc inexplicable. Heureusement, quelqu’un s’occuperait de ses obsèques. Il avait beaucoup d’argent en banque, plus qu’assez pour un enterrement digne de ce nom.


    Qu’est-ce que ça ferait d’être mort?


    Était-on conscient de son état? Pouvait-on entendre? voir? sentir? Ou était-ce simplement un noir éternel. Pas de pensées. Pas de sentiments.


    Absolument rien.


    Il retourna vers l’avant de la maison.


    C’était une superbe journée de mars, dehors le soleil de midi brillait. La Floride était véritablement une terre bénie du fait de ce climat formidable. Comme la Californie, où il avait habité avant son renvoi, mais sans les tremblements de terre. Il regretterait la chaleur du soleil un jour d’été.


    Il s’arrêta sous le porche ouvert et contempla le salon. La pièce que sa mère avait toujours appelée la chambre. C’était là que ses parents se réunissaient pour le shabbat. Où Abiram lisait des passages de la Torah. L’endroit où on célébrait Yom Kippour et où on fêtait tous les événements importants. Il se souvenait de la ménorah en étain au bout de la table avec les bougies allumées. Ses parents étaient des Juifs pratiquants. Après sa bar-mitsva, lui aussi avait étudié la Torah, debout devant les fenêtres à douze carreaux encadrées de rideaux damassés que sa mère avait mis des mois à coudre. Elle savait tout faire et c’était une belle femme, adorée de tous. Elle lui manquait. Elle était morte six ans avant Abiram, qui lui était décédé depuis trois ans.


    Il était temps d’en finir.


    Il étudia le pistolet, acheté quelques mois auparavant lors d’un salon à Orlando consacré aux armes, et s’assit sur le canapé. Des nuages de poussière s’élevaient, puis retombaient. Il se souvint, un jour où il était assis à la même place, de la leçon de son père sur le sexe. Il avait quel âge? Douze ans peut-être?


    C’était il y a trente-huit ans.


    Mais c’était comme si la discussion s’était déroulée la semaine dernière.


    Comme d’habitude, les explications avaient été brutales et concises.


    «Tu comprends? lui avait demandé Abiram. C’est important.


    – Je n’aime pas les filles.


    – Ça viendra. N’oublie jamais ce que je t’ai dit.»


    Les femmes. Encore un échec. Il n’avait pas eu beaucoup de relations étant jeune homme et il avait épousé Michèle, la première fille qui s’était vraiment intéressée à lui. Mais leur mariage avait sombré après son renvoi et, depuis, il n’y avait pas eu d’autres femmes. Michèle avait laissé des traces.


    «Peut-être la reverrai-je aussi bientôt», murmura-t-il.


    Son ex-femme était morte deux ans auparavant dans un accident de voiture.


    C’était la dernière fois qu’il avait parlé avec sa fille. Et elle avait été on ne peut plus claire. «Va-t’en. Elle ne voudrait pas que tu sois là.»


    Et il avait quitté l’enterrement.


    Il contempla à nouveau le pistolet, le doigt sur la gâchette. Il se prépara, inspira et posa le canon contre sa tempe. Il était gaucher, comme presque tous les Sagan. Son oncle, un ancien joueur de base-ball professionnel, lui avait dit que, s’il apprenait à lancer une balle en courbe, il pourrait faire fortune dans les grandes ligues. Les gauchers de talent étaient rares.


    Mais il avait là aussi échoué.


    Il sentit le métal froid contre sa peau.


    Il ferma les yeux et resserra son doigt sur la gâchette, tout en imaginant le texte de son avis de décès: «Mardi 5 mars, l’ancien journaliste d’investigation, Tom Sagan, s’est donné la mort dans la maison de ses parents à Mount Dora en Floride.»


    Une pression un peu plus forte et…


    Toc, toc, toc.


    Il ouvrit les yeux.


    Un homme se tenait devant la fenêtre en façade, suffisamment près pour que Tom puisse voir son visage – plus âgé que lui, soigné, distingué – ainsi que sa main droite.


    Qui tenait une photo appuyée contre la vitre.


    Il se concentra sur l’image, celle d’une jeune femme couchée, bras et jambes étendus.


    Comme ligotés.


    Il connaissait ce visage.


    C’était sa fille.


    Alle.
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    Alle Becket était couchée sur le lit, bras et jambes attachés aux montants. Une bande de ruban adhésif lui fermait la bouche, l’obligeant à respirer par le nez. La petite chambre était dans le noir, ce qui la mettait hors d’elle.


    Calme-toi, se dit-elle.


    Elle pensait à son père.


    Thomas Peter Sagan.


    Leurs noms de famille étaient différents du fait d’un mariage contracté trois ans plus tôt, juste après le décès de son grand-père Abiram. Très mauvaise idée, dont elle avait pris conscience après que son nouveau mari eut décidé que, sous prétexte qu’il portait une alliance, il avait le droit d’utiliser les cartes de crédit de sa femme comme bon lui semblait. Le mariage avait tenu quatre-vingt-dix jours. Le divorce en avait pris trente de plus. Et payer les dettes, deux ans.


    Mais elle l’avait fait.


    Sa mère lui avait appris que ce n’était pas une bonne chose que de devoir de l’argent. Elle aimait penser que les préceptes maternels lui avaient donné du caractère. Dieu sait que ça ne venait pas de son père. Les souvenirs qu’elle avait de lui étaient terribles. À vingt-cinq ans, elle ne se souvenait pas d’une seule fois où il lui ait dit qu’il l’aimait.


    «Pourquoi l’as-tu épousé?


    – Nous étions jeunes, Alle, et amoureux, et nous avons vécu de bonnes années ensemble avant que les mauvaises n’arrivent. Nous nous sentions en sécurité.»


    Il avait fallu son propre mariage pour comprendre la valeur de la sécurité. Un chaos total était ce qui résumait le mieux cette brève union. Elle n’en avait gardé que son nom, car tout valait mieux que Sagan. Rien que de l’entendre lui donnait mal au cœur. S’il fallait qu’elle se souvienne d’un échec, que ce soit au moins celui de son mariage avec un homme qui lui avait parfois procuré – surtout pendant ces six jours aux îles Turques-et-Caïques – des souvenirs inoubliables.


    Elle tira sur les cordes qui lui retenaient les bras. Ses muscles étaient endoloris. Une fenêtre ouverte laissait pénétrer un vent frais, mais la sueur perlait sur son front et le dos de son chemisier contre le matelas nu était humide. Les vagues odeurs qui persistaient n’étaient pas agréables et elle se demandait qui avait couché ici avant elle.


    Elle n’aimait pas le sentiment d’impuissance que sa situation lui donnait.


    Elle s’obligea à penser à sa mère, une femme aimante qui s’était consacrée à elle et avait veillé à ce que ses notes lui permettent d’entrer à l’université de Brown, puis de continuer des études supérieures. L’histoire avait toujours été sa passion, surtout celle de l’Amérique après Christophe Colomb, entre 1492 et 1800, quand l’Europe avait poussé l’Ancien Monde vers le Nouveau.


    Sa mère avait aussi très bien réussi personnellement, remontant la pente après le divorce et trouvant un nouveau mari. C’était un chirurgien orthopédique, un homme affectueux, qui s’était occupé d’elles deux. Le contraire de son père.


    Ce mariage avait été une réussite.


    Mais, deux ans auparavant, un chauffard, dont le permis avait été confisqué par la suite, avait brûlé un stop et tué sa mère.


    Elle lui manquait terriblement.


    L’enterrement restait gravé dans sa mémoire, grâce à la venue inattendue de son père.


    «Va-t’en. Elle ne voudrait pas que tu sois là, lui avait-elle dit assez fort pour que tout le monde l’entende.


    – Je suis venu te dire au revoir.


    – Tu l’as fait depuis longtemps, au moment où tu t’es débarrassé de nous deux.


    – Tu n’as pas la moindre idée de ce que j’ai fait.


    – Avoir l’occasion d’élever son enfant ne se présente qu’une seule fois. Être un mari. Un père. Tu as laissé passer la tienne. Va-t’en.»


    Elle se souvenait de son visage. Son regard totalement inexpressif. Enfant, elle se demandait toujours ce qu’il pensait.


    Plus maintenant. Quelle importance?


    Elle tira à nouveau sur les cordes.


    En fait, cela pouvait avoir beaucoup d’importance.
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    Béne Rowe écoutait ses chiens, des limiers de concours au pedigree prestigieux. Ils venaient de Cuba, importés en Jamaïque trois siècles plus tôt, et étaient des descendants des chiens qui avaient traversé l’Atlantique avec Christophe Colomb. Une histoire célèbre racontait que, pendant le combat victorieux qui opposa Ferdinand et Isabelle aux Maures pour reprendre Grenade, ces grandes bêtes s’étaient régalées d’enfants arabes abandonnés devant les portes des mosquées. Cela s’était produit, paraît-il, un mois à peine avant que ce bâtard de Christophe Colomb ne prenne pour la première fois la direction de l’Amérique.


    Ce qui avait tout changé.


    «Li chiens sont tout près, dit-il à ses compagnons, tous deux de fidèles lieutenants. Très près. Écoutez leurs aboiements. Ils s’intensifient.» Son large sourire révéla des dents d’une blancheur éblouissante pour lesquelles il avait dépensé beaucoup d’argent. «Li aiment quand la fin est proche.»


    Il mélangeait patois et anglais, sachant que ses hommes étaient plus à l’aise avec le dialecte populaire – un mélange d’anglais, d’africain et d’arawak. Il préférait parler en anglais correct, une habitude acquise pendant ses années d’école et qui avait toujours eu de l’importance aux yeux de sa mère. Ce qui était inhabituel pour lui et pour elle, car généralement ils étaient fidèles aux traditions.


    Ses deux hommes portaient toujours des fusils quand ils parcouraient les hauts plateaux de Jamaïque en direction de ce que les Espagnols avaient appelé les Sierras de Bastidas – des montagnes fortifiées. Ses ancêtres, des esclaves fugitifs, s’étaient servis des montagnes pour se protéger de leurs anciens maîtres. Ils s’étaient appelés Katawud, Yenkunkun, Chankofi. Certains disaient que les Espagnols nommaient ces fugitifs cimarrons – indomptés, sauvages – ou marrans, le surnom donné aux chasseurs de truies et de porcs. D’autres croyaient plutôt au mot français marron qui voulait dire «esclave fugitif». Quoi qu’il en soit, les Anglais avaient fini par transformer le nom en Marrons.


    Qui était resté.


    Ces gens industrieux avaient bâti des villes dont les noms évoquaient leurs fondateurs – Trelawny, Accompong, Scott’s Hall, Moore et Charles. Ils s’étaient accouplés avec les femmes indigènes Tainos et avaient ouvert la voie à travers les régions sauvages vierges, luttant contre les pirates qui venaient régulièrement piller la Jamaïque.


    Les montagnes devinrent leur maison, les forêts leurs alliées.


    «J’entends Big Nanny, leur dit-il. Ce jappement aigu. C’est elle. Elle est toujours en tête. Elle l’a toujours été.»


    Il l’avait nommée ainsi en hommage à Grandy Nanny, une femme chef marron du XVIIIe siècle qui était devenue une grande dirigeante spirituelle et militaire. Le billet de 500 livres jamaïcaines était à son effigie, bien qu’aucune description précise ni portrait d’elle n’existât, seulement des légendes.


    Il s’imaginait la scène qui devait se dérouler cinq cents mètres plus loin. Les chiens – aussi costauds que les mastiffs, aussi rapides que les limiers et aussi courageux que les bouledogues – rouges, fauves et tachetés avec des pelages hérissés, courant en ligne, tous les quatre derrière Big Nanny. Elle ne laissait jamais aucun mâle passer devant et, tout comme son homonyme avant elle, aucun ne défiait son autorité. Celui qui s’y était risqué avait fini le cou brisé par ses mâchoires puissantes.


    Béne s’arrêta au bord d’une crête élevée et scruta les montagnes boisées au loin. Le mahoe bleu faisait partie des espèces dominantes, avec le pommier rose, l’acajou, le teck, le pandanus et des bambous très denses. Il aperçut un robuste figuier et se souvint de ce que sa mère lui avait appris. «Le figuier domine. Il dit à ceux qui s’opposent à lui: “Ma volonté de pouvoir réside dans votre volonté à supporter.”»


    Il admirait cette force.


    Un groupe d’hommes bien alignés, armés de pioches et de houes, travaillait sur un flanc de montagne. Leurs outils scintillaient au soleil. Il s’imaginait trois cents ans plus tôt, parmi ceux que Christophe Colomb avait nommés à tort des Indiens, œuvrant comme esclave pour les Espagnols. Ou cent ans après, comme un Africain confié à vie à un planteur anglais.


    Voilà ce qu’avaient été les Marrons – un mélange de Tainos et d’Africains importés.


    Comme lui.


    «Ti vas aller vers eux?» lui demanda son premier lieutenant.


    Béne savait qu’il craignait les chiens, mais qu’il détestait les barons de la drogue. La Jamaïque était gangrenée par le crime. L’homme qui se trouvait à présent à cinq cents mètres d’ici, pourchassé par une meute féroce de limiers cubains, se croyait pourtant à l’abri des lois. Ses coéquipiers avaient fait de Kingston une zone de guerre, tuant plusieurs innocents dans un échange de tirs. La situation avait atteint son comble lorsqu’un hôpital public et un lycée s’étaient trouvés pris sous un feu roulant, obligeant les patients à se cacher sous leurs lits et les étudiants à passer leurs examens alors que les balles sifflaient dehors. Il avait donc convoqué le baron à une réunion – une demande de Béne Rowe ne pouvait être ignorée – puis l’avait emmené dans les montagnes.


    «A kwa tu dis? demanda en patois le baron d’un ton provocateur.


    – Parle anglais.


    – Tu as honte de ce que tu es, Béne?


    – J’ai honte de toi.


    – Qu’est-ce que tu as l’intention de faire? Me traquer?


    – A no mi.»


    Pas moi.


    Il était volontairement passé au patois pour que cet homme comprenne qu’il savait d’où il venait. Il montra les chiens qui aboyaient dans des cages posées sur les camions. «Eux feront ça pour moi.


    – Et que vas-tu faire? Me tuer?»


    Il secoua la tête. «Li chiens le feront aussi.»


    Il avait souri en voyant le salopard écarquiller les yeux, content de savoir que quelqu’un qui tuait souvent sans raison était aussi capable d’éprouver de la peur.


    «Tu n’es pas un des nôtres, cracha le baron. Tu oublies qui tu es, Béne.»


    Il s’approcha, s’arrêtant à quelques centimètres de l’homme vêtu d’une chemise en soie ouverte, d’un pantalon coupé sur mesure et chaussé de mocassins de luxe. Tout cela visait sans doute à impressionner son monde, mais c’était peine perdue de la part de cet imbécile. Il était mince comme une canne à sucre, avec un œil brillant et l’autre en verre, et une bouche remplie de dents pourries.


    «Tu n’es rien, dit-il au baron.


    – Assez pour que tu penses que je devrais mourir.»


    Il gloussa. «Ça, c’est vrai. Et si je te croyais digne de respect, je te tirerais dessus. Mais tu es un animal et les chiens vont adorer te pourchasser.


    – Le gouvernement te paie pour ça, Béne? Ils ne peuvent pas le faire, alors c’est à toi qu’ils confient la tâche?


    – Je le fais pour moi.»


    La police avait essayé à deux reprises d’arrêter ce salaud, mais, chaque fois, des émeutes avaient éclaté à Kingston. Il était triste de voir des criminels considérés comme des héros, mais ces caïds étaient malins. Comme le gouvernement jamaïcain avait négligé le bien-être de ses citoyens, les barons étaient intervenus en distribuant de la nourriture, en créant des centres communautaires, en offrant des soins médicaux, s’attirant ainsi les bonnes grâces du peuple.


    Et cela avait marché.


    Les gens étaient prêts à se soulever pour empêcher que leurs bienfaiteurs soient mis en prison.


    «Tu as trente minutes avant que j’ouvre les cages.»


    L’homme s’était attardé avant de se rendre compte que l’autre ne parlait pas à la légère. Puis il avait pris la fuite.


    Comme un esclave fuyant son maître.


    Il inspira un grand coup l’air pur de la montagne. La brume format des anneaux azurés, d’apparence laiteuse, autour des cimes au loin. Trois d’entre elles dépassaient les deux mille mètres, et une autre culminait presque deux mille cinq cents. Elles se succédaient d’est en ouest, séparant Kingston de la côte nord. Ces halos brumeux étaient si caractéristiques que les Anglais avaient rebaptisé ces crêtes les montagnes Bleues.


    Ses deux hommes se tenaient à côté de lui, fusil sur l’épaule.


    «L’autre problème du jour, dit-il, le regard toujours rivé sur l’horizon, est-ce qu’il vient?


    – Il arrive. Ils attendent à côté des camions que nous soyons prêts.»


    La plupart des Marrons cultivaient quelques mètres carrés sur des propriétés ne leur appartenant pas, moyennant une redevance annuelle. Maintenant, il possédait des dizaines de milliers d’hectares et laissait les paysans en disposer gratuitement.


    Les chiens continuaient à aboyer au loin.


    Il regarda sa montre.


    «Big Nanny s’approche. Elle laisse rarement la proie courir plus d’une heure.»


    Féroces, hauts sur pattes et doués d’une endurance et d’une force étonnantes, ses chiens étaient parfaitement dressés. Ils étaient également capables d’escalader de grands arbres, comme leur cible n’allait pas tarder à le découvrir s’il pensait trouver refuge dans les hautes branches.


    Les limiers cubains étaient dressés depuis toujours dans un seul but: pourchasser des fugitifs noirs.


    Ceux de Béne étaient plus modernes et traquaient aussi bien des Noirs que des Blancs. Mais, comme leurs ancêtres, ils ne tuaient que si leur proie résistait. Sinon, ils la cernaient, aboyaient et la terrifiaient, immobilisant la cible jusqu’à l’arrivée de leur maître.


    «Nous allons nous rapprocher», dit-il.


    Il les guida de nouveau dans la forêt. Il n’y avait pas de sentier, seulement une végétation dense. Un de ses hommes sortit une machette pour leur ouvrir un chemin.


    Le vent s’insinuait dans les branches.


    Il était tellement facile de se cacher parmi ces fougères et orchidées. Personne ne pouvait vous trouver. C’est pourquoi les Anglais avaient fini par importer les chiens pour pourchasser les fuyards. Le flair n’avait pas de frontière.


    Ils avancèrent en direction des chiens. L’homme à la machette marchait devant, aménageant un passage à travers le feuillage. De minces rayons de soleil parvenaient jusqu’au sol.


    «Béne!» cria l’autre homme.


    Un épais tapis de feuilles amortissait chacun de leurs pas, ce qui permettait d’entendre le chant des oiseaux. Rochers et pierres sous le paillis mettaient ses semelles à l’épreuve, mais il portait de grosses bottes. Il se fraya un chemin à travers les branches basses et retrouva ses hommes dans une clairière. Un ibis rose s’éleva d’un arbre au loin dans un grand battement d’ailes. Des orchidées apportaient la seule note colorée de cette clairière couverte par un baldaquin de branches hautes.


    Il aperçut des décombres parmi les fougères au sol.


    Les chiens s’étaient mis à hurler. Signe de succès. Ils avaient acculé leur proie.


    Il s’approcha et se pencha, examinant les pierres, dont certaines étaient grandes et à moitié enterrées alors que d’autres étaient en morceaux. Lichens et moisissure couvraient les surfaces, mais on distinguait encore vaguement ce qui avait été autrefois des lettres.


    Il reconnut l’écriture. De l’hébreu.


    «Il y en a d’autres», dirent ses hommes à mesure qu’ils se dispersaient.


    Il se redressa, sachant ce qu’ils avaient trouvé.


    Des pierres tombales.


    Un cimetière inconnu.


    Il sourit. «Oh, c’est une bonne journée, mes amis. Une bonne journée. Nous sommes tombés sur un trésor.»


    Il pensa à Zachariah Simon et sut qu’il serait content.
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    Zachariah Simon entra dans la maison. Tom Sagan était immobile, le pistolet en main. Zachariah se rappela que la fiche de renseignements qu’il avait demandée précisait que cet homme était gaucher.


    «Qui êtes-vous?» demanda Sagan.


    Il se présenta et tendit la main, mais en vain: «Que faites-vous ici?


    – Je vous observe depuis plusieurs jours.» Il fit un geste en direction de l’arme. «C’est peut-être une bonne chose que je sois arrivé.


    – Cette photo. C’est ma fille.»


    Zachariah tendit le cliché pour qu’ils puissent le voir tous les deux. «C’est ma prisonnière.» Il attendait une réaction, qui ne vint pas, et il ajouta: «Ça vous est égal?


    – Bien sûr que non. Et j’ai un pistolet.»


    Sagan brandit l’arme. Zachariah évalua son adversaire. Grand, avec un visage juvénile, pas rasé et que des yeux noirs, vifs et perçants, durcissaient. Des cheveux noirs et courts qu’il lui enviait, les siens l’ayant abandonné depuis longtemps. Absence presque totale d’exercice physique au vu de ses bras et de son torse, un autre détail que le rapport résumait ainsi: «Ne court pas et ne fait pas de gymnastique.» Néanmoins, Tom Sagan était remarquablement en forme pour un individu sédentaire de cinquante ans.


    «Monsieur Sagan, il y a quelque chose que vous devez comprendre. Il est vital que vous me croyiez quand je vous l’aurai dit.» Il marqua une pause. «Ça m’est égal que vous vous suicidiez. C’est votre vie et vous en faites ce que vous voulez. Mais, avant, je dois vous demander quelque chose.»


    Sagan dirigea le pistolet droit sur lui. «Nous allons nous rendre à la police.»


    Il haussa les épaules. «C’est votre choix. Mais je dois vous dire que la seule conséquence sera que votre fille connaisse une souffrance inimaginable.» Il leva la photo de Alle Becket pour que Sagan la voie. «Vous devez me croire. Si vous ne faites pas ce que je vous demande, votre fille souffrira.»


    Sagan ne répondit pas.


    «Vous ne me croyez pas. Je le vois dans vos yeux. Peut-être avez-vous douté de la même manière quand quelqu’un vous a raconté une histoire incroyable. Vous vous êtes toujours demandé si c’était vrai. Si cette histoire n’avait pas été enjolivée. À moins que vous ne l’ayez crue entièrement fausse? Si on envisage ce qui vous est finalement arrivé, il est compréhensible que vous doutiez de moi maintenant. Me voilà moi, un parfait inconnu, qui surgit au plus mauvais moment, proférant des affirmations bizarres.»


    Il retira le sac Tumi noir de son épaule. Sagan continuait à le viser avec son arme. Il ouvrit la fermeture et trouva son iPad.


    «Je veux vous montrer quelque chose. Après, si vous voulez toujours mêler la police à ça, je ne vous en empêcherai pas.»


    Il posa la sacoche par terre et alluma l’écran.


    


    


    La lumière aveugla Alle. Vive. Inquiétante. Focalisée sur elle encore attachée au lit. Elle plissa les yeux et laissa ses pupilles brûlantes s’accoutumer, se concentrant finalement sur la pièce qui était maintenant éclairée.


    Elle vit la caméra. Juste à droite du projecteur monté sur un trépied, avec l’objectif dirigé sur elle. Un petit témoin rouge signalait que l’appareil la filmait. On lui avait dit qu’à ce moment-là son père serait en train de regarder. Elle tira sur les cordes avec ses bras et ses jambes, soulevant le cou, tournant la tête en direction de l’objectif.


    Elle détestait ce sentiment d’emprisonnement. La perte de liberté. Une dépendance totale vis-à-vis de quelqu’un d’autre. Si des salauds voulaient s’en prendre à elle, elle ne pourrait pas les en empêcher.


    Deux hommes sortirent de derrière la lumière du projecteur et s’approchèrent du lit.


    L’un était grand, enrobé à la taille, avec un nez fin et des lèvres minces. Il semblait être italien ou espagnol, avec des cheveux noirs frisés et gras. Elle avait appris qu’il s’appelait Rocha. L’autre était l’homme le plus noir qu’elle ait jamais vu. Il avait un nez bulbeux, des dents jaunies et des yeux comme des gouttes de pétrole brut. Il ne parlait jamais et elle ne connaissait que le surnom que Rocha lui avait donné. Minuit.


    Les deux hommes se placèrent de chaque côté du lit et installèrent la caméra entre elle et eux. Rocha se pencha en avant, s’arrêta à une dizaine de centimètres de son visage et lui caressa doucement la joue. Ses doigts sentaient le citron. Elle secoua la tête pour protester, mais il se contenta de sourire et continua à la caresser. Minuit s’assit sur le lit et lui posa la main droite sur un sein, par-dessus son chemisier.


    Elle réagit à cette agression en se redressant, le regard enflammé par la peur et la colère.


    Rocha repoussa avec force sa tête contre le matelas. Un couteau apparut dans sa main, qui brillait à la lumière du projecteur.


    La caméra continuait à filmer le moindre de leurs mouvements, un point rouge indiquant que son père devait assister en direct à la scène. Ils ne s’étaient pas parlé depuis deux ans. Elle considérait qu’elle n’avait pas de père. Son beau-père avait toujours été là pour elle. Elle l’appelait papa et il disait d’elle qu’elle était sa fille.


    Une illusion?


    Bien sûr.


    Mais une illusion qui fonctionnait.


    Rocha se pencha vers le bas du lit et saisit sa chaussure gauche. Il glissa la lame de son couteau à l’intérieur de son pantalon et fendit le tissu jusqu’à la taille.


    Minuit gloussa.


    Elle releva la tête et regarda vers le bas.


    La fente s’arrêtait à sa taille.


    On voyait sa peau nue.


    Rocha plongea une main dans la fente et remonta vers son entrejambe. Elle protesta en tirant sur les cordes et en secouant la tête. Il passa le couteau à Minuit, qui approcha la lame de son cou et lui ordonna de se tenir tranquille.


    Elle décida de se soumettre.


    Mais, avant de le faire, elle fixa la caméra d’un regard farouche dont la signification était évidente.


    Pour une fois dans ta pauvre vie, viens en aide à ta fille.
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    Tom regardait fixement l’iPad, et l’expression paniquée d’Alle lui transperçait le cœur.


    Il pointa le pistolet sur Zachariah Simon.


    «Cela servira seulement à précipiter le viol de votre fille, dit son visiteur. Ils s’acharneront sur elle et vous en serez responsable.»


    Il regarda l’écran et vit l’homme noir fendre l’autre jambe du pantalon d’Alle jusqu’à la taille.


    «Vous êtes un homme perturbé, lui dit Simon. Jadis un journaliste respecté, un grand reporter à la renommée mondiale. Aujourd’hui, en disgrâce totale. Une histoire que vous avez fabriquée de toutes pièces. Des sources inexistantes, une documentation imaginaire. Pas un seul mot n’a pu être étayé et vous avez été convaincu de tricherie.»


    Sa gorge se serra. «N’importe qui peut surfer sur Internet.»


    Simon gloussa. «C’est ce que vous croyez? Que je suis aussi superficiel que ça? Je vous assure, monsieur Sagan, j’ai mis beaucoup d’énergie à enquêter sur vous. Vous êtes maintenant un auteur de fiction. Vous servez de nègre à d’autres. Dont certaines œuvres sont devenues des best-sellers. Ça vous fait quoi de savoir que votre réussite profite à d’autres?»


    À l’écran, les deux hommes semblaient se moquer d’Alle.


    Il braqua le pistolet sur Simon, qui fit un geste avec l’iPad.


    «Vous pouvez me tirer dessus. Mais qu’est-ce qui se passera pour elle?


    – Que voulez-vous?


    – Premièrement, il faut que vous me croyiez quand je vous dis que je ferais du mal à votre fille. D’accord?»


    Le pistolet toujours fixé sur Simon, Tom se tourna à nouveau vers l’écran. Les deux hommes étaient en train d’explorer les parties du corps d’Alle que les fentes dans son pantalon avaient rendues accessibles.


    Il fallait que ça s’arrête.


    «Deuxièmement, dit Simon, j’ai une tâche à vous confier. Après, votre fille sera relâchée et vous pourrez finir ce que j’ai interrompu cet après-midi.


    – Que dois-je faire? demanda-t-il.


    – J’ai besoin que le corps de votre père soit exhumé.»


    


    


    Le projecteur s’éteignit, ainsi que le point rouge sur la caméra. Alle resta allongée, soulagée de ne plus avoir cet éclairage fixé sur elle.


    Une autre lumière s’alluma. Moins vive, mais suffisante pour permettre de voir la chambre.


    Rocha s’assit à côté d’elle.


    Le front de la jeune femme était couvert de transpiration.


    Le seul contact établi avec son père en deux ans avait pris fin.


    Rocha la fixait, le couteau de nouveau à la main. Minuit était debout à côté de la caméra. Ses jambes étaient toujours nues, mais au moins leurs mains n’étaient plus sur elle.


    «On continue?» demanda Rocha, avec un accent portugais.


    Elle le fusilla du regard, en s’efforçant de ne pas trembler de peur.


    «Je suppose que c’est non», dit-il avec un sourire.


    Il coupa les cordes qui retenaient ses bras, puis celles qui immobilisaient ses jambes. Elle s’assit et arracha l’adhésif de sa bouche, se disant qu’il fallait agir avec ces hommes avec précaution. «Est-ce que tout ça était bien nécessaire?


    – Vous aimez?» demanda Rocha, fier de lui.


    Elle leur avait dit de se montrer convaincants et avait même suggéré l’emploi d’un couteau. Mais il n’avait jamais été question de découper ses vêtements ni de la peloter.


    Mais à quoi s’attendait-elle?


    Ces hommes étaient des voyous sans foi ni loi et elle leur avait offert une occasion en or.


    Elle se leva et enleva les cordes de ses bras et de ses jambes. Elle voulait partir, c’était tout. «Vous avez fait passer le message. Nous en avons terminé.»


    Minuit ne disait rien et ne paraissait guère concerné. Comme d’habitude. C’était un taciturne qui ne faisait que ce que l’on lui disait.


    C’était Rocha qui dirigeait.


    Du moins tant que Zachariah était loin.


    Elle se demandait ce qui se passait en Floride, dans la maison de son grand-père, au Mount Dora. Zachariah avait appelé il y a moins d’une heure pour dire que son père était arrivé en voiture d’Orlando, après un trajet de trente minutes par l’autoroute 4, un parcours qu’elle avait effectué maintes fois.


    Puis un autre appel.


    Son père avait un pistolet et semblait être sur le point de se suicider. Un instant, ça l’avait troublée. Peu importe ce qui s’était passé entre eux, il était toujours son père. Mais lui manifester de la compassion n’avait servi souvent qu’à lui briser le cœur.


    Mieux valait ne pas baisser la garde.


    Elle frotta ses poignets endoloris. Elle était à bout de nerfs.


    Les deux hommes lorgnaient ses jambes nues qui sortaient du pantalon fendu.


    «Pourquoi ne pas rester? demanda Rocha. Nous pouvons finir le numéro. Sans la caméra.


    – Je ne crois pas, dit-elle. J’ai assez joué la comédie pour aujourd’hui.»
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    Tom était perplexe. «Pourquoi voulez-vous faire exhumer ce corps?»


    La vidéo sur l’iPad s’était arrêtée, l’écran était redevenu noir.


    «Mes associés attendent un appel de ma part. S’ils ne le reçoivent pas dans les minutes qui suivent, votre fille commencera à souffrir. Cette vidéo avait pour but de clarifier la situation.» Simon montra le pistolet. «Je peux le prendre?»


    Tom se demanda ce qui se passerait s’il laissait la police régler tout ça?


    À peu près la même chose que huit ans auparavant, quand il avait eu besoin qu’ils fassent leur boulot.


    Rien du tout.


    Il donna l’arme à Simon.


    C’était intéressant de voir comment le défaitisme faisait son œuvre. Avant, quand il parcourait le monde en quête de son prochain grand sujet, il n’aurait jamais été intimidé par quelqu’un comme ça. Il était connu pour son assurance et sa témérité.


    Mais c’était avant sa chute.


    Quelques instants plus tôt, il allait mettre fin à sa vie, se retrouver par terre avec un trou dans la tête. Au lieu de ça, il dévisageait un homme d’une cinquantaine d’années, soigneusement vêtu, avec des cheveux noirs striés de mèches blanches. Ses traits lui faisaient penser à un Européen de l’Est, avec des pommettes saillantes, un teint coloré, une barbe fournie et des yeux enfoncés. Il connaissait ce type d’homme. Il en avait souvent rencontré dans cette partie du monde. Son métier de journaliste lui avait donné l’habitude de jauger rapidement les gens. Leur apparence. Leurs vêtements. Leurs manies.


    Celui-là souriait beaucoup.


    Pas en signe d’amusement, mais pour mieux se faire comprendre.


    Tom constata avec satisfaction que certains automatismes acquis dans sa précédente profession n’avaient pas complètement disparu.


    Ça ne lui était pas arrivé depuis longtemps.


    «Votre père est mort il y a trois ans, dit Simon. Il avait toujours habité ici, dans cette maison. Saviez-vous qu’il était quelqu’un d’important?


    – Il enseignait la musique.


    – Et ça, ce n’est pas important?


    – Vous savez bien ce que je veux dire.


    – Votre père a enseigné pendant la plus grande partie de sa vie adulte. En revanche, votre grand-père, du côté de votre mère, était un personnage très intéressant. C’était un archéologue qui a participé à plusieurs grandes fouilles en Palestine au début du XXe siècle. J’ai lu des choses sur lui.»


    Tom aussi. Marc Eden Cross, qu’il appelait Saki, avait fait de nombreuses fouilles. Il se rappelait le récit de ses exploits qu’il écoutait enfant. Ce n’était pas vraiment passionnant. L’archéologie ne ressemblait en rien à ce que George Lucas et Steven Spielberg en avaient fait. En réalité, cela s’apparentait beaucoup au journalisme, où la plus grande partie du travail se passe seul à son bureau.


    Simon fit le tour du salon en admirant le mobilier poussiéreux. «Pourquoi avez-vous conservé cette maison?


    – Qui vous dit que je l’ai fait?»


    Simon se tourna vers lui. «Allons, monsieur Sagan. N’est-ce pas le moment de se montrer honnête? Votre père vous a légué cette propriété. En fait, c’est tout ce qu’il vous a laissé. Tout le reste de ses biens est allé à votre fille. Ce qui n’était pas grand-chose. Quoi? Une centaine de milliers de dollars, une voiture, quelques actions, une assurance-vie.


    – Je vois que vous vous êtes rendu au tribunal des successions.»


    Simon sourit à nouveau. «Il y a des inventaires que la loi oblige à enregistrer. Votre fille avait été désignée comme exécuteur testamentaire.»


    Comme s’il avait besoin qu’on lui rappelle cet affront. Il avait été expressément exclu du testament, toute responsabilité légale sautant une génération. Il avait assisté à l’enterrement, mais était resté à l’écart, ne faisant rien de ce qu’on attendait généralement d’un fils juif. Alle et lui ne s’étaient pas parlé.


    «Votre père, dit Simon, vous a transmis le titre de propriété de cette maison cinq semaines avant sa mort. Vous ne vous étiez pas parlé depuis longtemps. Pourquoi a-t-il fait ça à votre avis?


    – Peut-être voulait-il simplement que je l’aie.


    – J’en doute.»


    Il se demandait ce que cet étranger savait en réalité.


    «Votre père était un Juif pratiquant. Il était fier de sa religion et de son héritage.


    – Comment le savez-vous?


    – J’ai parlé à des gens qui l’ont connu. C’était un adepte de la Torah, un fidèle de la synagogue, un partisan d’Israël bien que n’étant jamais allé en Terre sainte. Vous, en revanche, connaissez bien cette région du monde.»


    En effet. Il avait passé là-bas les trois dernières années de sa carrière. Il avait écrit des centaines d’articles. Un des derniers avait révélé un viol commis par un ancien président d’Israël qui avait fait la une des journaux à travers le monde et avait contribué à mettre l’homme en prison. Il se rappelait comment, au moment de toutes ses mésaventures ultérieures, les experts s’étaient même demandé si cette histoire n’avait pas été fabriquée de toutes pièces.


    Les experts. Des gens qui gagnaient leur vie en traquant la faute. Peu importe quelle faute, ils avaient toujours une opinion, qui n’était jamais bonne. Les experts s’étaient réjouis de sa chute, condamnant un journaliste qui considérait que les nouvelles elles-mêmes ne suffisaient pas.


    Mieux valait en inventer.


    Si seulement cela avait été aussi simple.


    «Pourquoi ma famille vous intéresse-t-elle autant?»


    Simon pointa un doigt vers lui. Il remarqua les ongles parfaitement manucurés. «C’est le journaliste qui se réveille? Vous espérez apprendre quelque chose? Pas aujourd’hui. Tout ce que vous devez savoir, monsieur Sagan, c’est que votre fille est en grand danger.


    – Et si je vous dis que cela m’est égal?»


    Un peu de bravade pouvait leur être salutaire à tous les deux.


    «Oh, non, ça ne vous est pas égal. Nous le savons parfaitement tous les deux. Autrement, vous auriez appuyé sur la gâchette pendant que vous aviez encore le pistolet. Voyez-vous, c’est ça, le problème avec les enfants. Que nous les décevions, ou que ce soit eux qui nous déçoivent, ce sont toujours nos enfants. Nous devons nous en soucier. Comme avec votre père. Vous ne vous étiez pas parlé pendant vingt ans et pourtant, il vous a laissé cette maison. C’est fascinant.»


    Le dénommé Simon se dirigea vers la ménorah en étain posée à l’extrémité de la table et caressa doucement le métal terni. «Votre père était juif. Tout comme votre mère. Tous deux en étaient fiers. Contrairement à vous, monsieur Sagan. Vous ne vous souciez pas du tout de vos origines.»


    Tom n’appréciait pas cette attitude condescendante. «Ça implique beaucoup de choses.


    – Non, ça implique de la fierté. Nous, en tant que peuple, avons enduré les pires souffrances. Ça veut dire quelque chose. En tout cas pour moi.»


    Avait-il bien entendu?


    Son visiteur se tourna vers lui.


    «Oui, monsieur Sagan. C’est parce que je suis juif que je suis ici.»
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    Béne se trouvait dans ce qui avait été un cimetière juif. De quand datait-il? Difficile à dire. Il avait compté quinze plaques en mille morceaux, d’autres étaient enfouies. Le soleil scintillait à travers l’épaisse canopée, projetant des ombres dansantes sur le sol. Un de ses hommes était resté avec lui et l’autre, parti surveiller les chiens, réapparaissait à présent à travers le feuillage.


    «Big Nanny et sa meute ont fait le boulot, dit-il. Ils l’ont coincé près de la falaise, mais il est resté sans bouger.


    – Tu l’as tué?» demanda-t-il à son homme.


    Un signe de tête lui confirma l’origine du coup de feu qu’il avait entendu quelques minutes auparavant. Cette fois, la proie n’avait pas résisté.


    «Bon débarras, dit-il. Cette île est délivrée d’un autre parasite puant.»


    Il avait lu avec dégoût les journaux qui parlaient comme des barons de la drogue des Robin des Bois, volant les riches et donnant aux pauvres. Mais, dans les faits, ce n’était pas du tout comme ça. Ils extorquaient de l’argent aux malheureux patrons qui avaient du mal à joindre les deux bouts pour pouvoir faire pousser de la marijuana et importer de la cocaïne. Ils recrutaient les soldats les plus dociles et les plus ignares qu’ils pouvaient trouver, et qui se montraient peu exigeants, se contentant de faire ce qu’on leur ordonnait. Dans les taudis de Kingston et les bas-fonds de Spanish Town, ces barons étaient traités comme des dieux, mais ici, dans les montagnes Bleues, ils n’étaient rien.


    «On leur dit comment li est parti? demanda un de ses hommes.


    – Bien sûr. Nous envoyons un message.»


    Son premier lieutenant comprit et fit un geste à l’autre homme.


    «Va chercher li tête.


    – Absolument, dit Béne en riant. Va chercher li tête. Ce sera une bonne façon de nous faire comprendre. L’occasion est trop belle.»


    Un baron de la drogue mort ne l’intéressait plus. Son attention était maintenant accaparée par ce qu’il venait de découvrir par hasard.


    Il avait quelques notions à ce sujet.


    Au début de la colonisation, seuls des chrétiens avaient été admis dans le Nouveau Monde, mais, lorsque les catholiques espagnols se révélèrent trop incompétents, la Couronne se tourna vers un groupe susceptible d’obtenir des résultats.


    Les Juifs.


    Et ceux-ci furent efficaces. Ils débarquèrent à la Jamaïque, firent du commerce, exploitant les meilleures terres de l’île. En 1600, les indigènes Tainos avaient presque tous disparu et la plupart des colons espagnols avaient fui vers d’autres îles. Il ne restait plus que les Juifs. Béne avait fréquenté un collège privé à Kingston, crée par des Juifs plusieurs siècles auparavant. Il était très fort en langues, en mathématiques et en histoire. Ayant commencé à étudier l’histoire des Caraïbes, il avait vite compris que, pour comprendre son pays, il fallait qu’il en connaisse le passé.


    En 1537, tout avait changé.


    Christophe Colomb était mort depuis longtemps et ses héritiers avaient intenté un procès à la Couronne, prétendant qu’il y avait eu une entorse aux capitulations de Santa Fe, lesquelles, selon leurs dires, accordaient à la famille un contrôle permanent sur le Nouveau Monde.


    Une manœuvre audacieuse, à son avis. Intenter un procès à un roi. Mais il appréciait ce genre de culot, qui revenait presque à kidnapper un baron de la drogue et à le faire courser par des chiens.


    Le procès s’était éternisé pendant des décennies, lorsque, en 1537, la veuve d’un des deux fils de Christophe Colomb y avait mis fin au profit de son fils de huit ans, le descendant et héritier direct de Colomb, consentant à renoncer à toute action légale en échange d’une seule chose. La Jamaïque.


    Les Espagnols étaient ravis. À ce moment-là, l’île était considérée comme une gêne, puisque très peu de métaux précieux y avaient été découverts. Béne avait toujours admiré cette veuve. Elle savait exactement ce qu’elle voulait et elle avait obtenu non seulement l’île, mais aussi quelque chose de bien plus important.


    Le pouvoir sur l’Église.


    Les catholiques de la Jamaïque étaient sous le contrôle de la famille Colomb et non du roi. Et durant le siècle suivant, ils purent maintenir l’Inquisition à l’écart.


    C’est alors que les Juifs arrivèrent. Ici, personne ne les accusait d’être des hérétiques ni ne les brûlait. Personne ne leur prenait leurs terres. Aucune loi ne régissait leurs vies ou leurs déplacements. Ils étaient libres.


    Il regarda en direction de ses hommes et leur cria:


    «Simon doit voir ça. Prenez des photos.»


    L’un d’eux s’exécuta.


    «Oh, madame Colomb, chuchota-t-il, en repensant à cette veuve. Vous étiez une sacrée maligne.»


    Parmi toutes les terres que son beau-père avait découvertes et toutes les richesses qu’elle et ses héritiers étaient en droit de recevoir, elle n’avait réclamé que la Jamaïque.


    Et il savait pourquoi.


    La mine perdue.


    Quand, en 1494, au cours de son quatrième voyage, il avait été forcé d’échouer son navire dans le golfe de Sainte-Anne, il y avait à bord une cache d’or. Christophe Colomb venait de Panamá où il avait obtenu le précieux métal de la population locale. Malheureusement, ses caravelles rongées par les vers ne pouvaient plus naviguer et il avait été obligé de mouiller à la Jamaïque, où il était resté, contraint et forcé, pendant un an.


    Au cours de cette année, il avait caché l’or. Dans un endroit qui lui avait été probablement indiqué par les Tainos et qu’il n’avait pas révélé, même à la Couronne espagnole. Seuls ses deux fils connaissaient cet emplacement et ils emportèrent le secret dans leurs tombes.


    Quelle bêtise.


    C’était le lot des fils. Rares étaient ceux qui étaient capables de dépasser leur père. Il aimait penser qu’il était une exception. Son père était mort dans une prison de Kingston, dans un incendie, la veille de son extradition pour les États-Unis pour être jugé pour meurtre. Certains avaient dit que le feu avait été intentionnellement allumé par la police. D’autres pensaient que c’était un suicide. Personne ne connaissait la vérité. Son père était dur et brutal, se croyant invincible. Mais, au bout du compte, nul ne se souciait de lui, qu’il soit mort ou vivant.


    Ce n’était pas bien.


    Si Béne mourait, les gens s’en soucieraient.


    Il pensait aux Juifs sous ses pieds. Un peuple ambitieux. Plus tard, ils avaient accepté la domination de l’Angleterre sur la Jamaïque. En échange, Cromwell leur avait donné le droit de vivre à leur guise et de pratiquer leur religion. En remerciement, ils avaient contribué à faire de l’île une colonie britannique prospère. Jadis, des milliers d’entre eux vivaient ici et leurs cimetières s’étendaient près des chefs-lieux des paroisses ou sur les côtes. Maintenant, il restait seulement quelque trois cents Juifs.


    Mais les vivants ne le concernaient pas. Il s’intéressait aux tombes. Ou, plus exactement, à une tombe.


    Il regarda son homme continuer à prendre des photos avec un smartphone. Il en enverrait une à Simon. Cela devrait attirer son attention. Vingt et un cimetières juifs étaient recensés en Jamaïque.


    Un vingt-deuxième venait d’être découvert.


    «Béne.»


    L’homme au téléphone lui faisait signe de venir. Contrairement aux barons de la drogue qui aimaient qu’on les appelle don, il préférait qu’on utilise son nom. Une chose que son père lui avait apprise, c’était que le respect venant d’un titre ne durait jamais.


    Il s’approcha de l’homme.


    «Regarde cette tombe, là, dans la terre», lui dit-il.


    Il se pencha pour étudier les marques. La pierre était couchée à plat, le dessus à la vue de tous. Les gravures étaient presque complètement effacées. Mais il en restait assez pour qu’il puisse distinguer une image.


    Il balaya encore un peu la terre. Il fallait qu’il en soit sûr.


    «C’est une cruche», dit-il.


    Il faillit hurler de joie. Dans aucun des vingt et un autres cimetières, ils n’avaient trouvé de représentation d’une cruche, tenue par deux mains.


    Zachariah Simon lui avait dit de chercher ce symbole.


    Était-ce la tombe?


    «Prends une pelle, ordonna-t-il, et dégage-la.»
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    Alle sortit de l’immeuble avec le sentiment d’avoir été violée. Ces hommes étaient allés trop loin. Un peu plus tôt, ils s’étaient mis d’accord sur la façon de rendre crédible la petite scène qu’ils avaient jouée, mais personne n’avait parlé de pelotage. Zachariah avait dû assister à ce qui s’était passé. Elle se demandait ce qu’il en pensait. L’idée avait été de pousser son père à agir, de lui faire croire à une situation désespérée, sinon il risquait de ne pas faire ce qu’ils voulaient. Mais en allant trop loin, la menace n’avait plus aucun sens.


    Une chose dont elle pouvait au moins témoigner.


    Leur stratagème devrait suffire.


    Elle avait fait la connaissance de Zachariah six mois plus tôt. Il était venu à Séville, où elle travaillait à la Biblioteca Colombina, étudiant une extraordinaire collection de documents de l’époque de Christophe Colomb. Sa thèse de doctorat devait porter sur la carte du grand explorateur, celle qu’il avait utilisée pour tracer sa route vers le Nouveau Monde. Cette célèbre carte avait disparu au XVIe siècle et on avait beaucoup spéculé sur son sort. Certains disaient qu’elle aurait pu être la mappa mundi, dont on prétendait qu’elle était la première carte du monde. D’autres arguaient qu’elle contenait des informations géographiques inconnues des navigateurs du XVe siècle. D’autres encore pensaient qu’il pouvait y avoir un rapport avec les Phéniciens, les Grecs, les Égyptiens anciens ou même les Atlantes.


    Personne n’était sûr de rien.


    Le gouvernement espagnol n’avait fait qu’ajouter au mystère en annonçant officiellement qu’aucune carte de la sorte n’avait été cachée dans ses archives, et pourtant aucune recherche indépendante n’avait été autorisée pour pouvoir le vérifier.


    Pour s’amuser, elle avait écrit un article sur Christophe Colomb pour Minerva, une revue britannique d’art et d’archéologie qu’elle lisait depuis des années. À sa grande surprise, il avait été publié, ce qui avait mis Zachariah sur sa piste.


    C’était un individu assez remarquable. Un véritable self-made man, sans grande éducation, qui avait magnifiquement réussi dans le domaine des affaires et de la finance internationale. Il évitait les feux de la rampe, préférant vivre seul, et il ne s’était jamais marié et n’avait jamais eu d’enfants. Il ignorait les agences de publicité et les cabinets de relations publiques, n’avait ni associés ni assistants. C’était simplement un multimilliardaire peu connu dans le monde. Il habitait près de Vienne dans un manoir magnifique, mais il possédait également des immeubles en ville, ainsi qu’un appartement qu’elle occupait maintenant. Elle avait aussi appris qu’il était un généreux philanthrope, ses fondations distribuant des millions à des causes liées au judaïsme. Il parlait d’Israël avec gravité. Sa foi avait une grande importance pour lui, ce qui était également le cas pour elle.


    Il était né et avait été élevé dans la religion. Elle s’était convertie cinq ans plus tôt, mais ne l’avait dit à personne d’autre que son grand-père qui en avait été très heureux. Il aurait voulu que ses petits-enfants soient juifs, mais son fils lui avait enlevé tout espoir en la matière. Contrairement à sa mère, Alle n’avait jamais trouvé de réconfort dans le christianisme. Intéressée par le judaïsme lorsqu’elle était enfant puis jeune adulte, elle avait compris que cette religion était proche de son cœur. Elle avait donc suivi discrètement une formation et s’était convertie.


    Ce secret était le seul qu’elle avait caché à sa mère. Et c’était maintenant un regret.


    Elle continua à marcher dans le labyrinthe de ruelles pavées. Des cloches résonnaient au loin, indiquant qu’il était 20 heures. Elle devait rentrer chez elle et se changer, mais elle avait décidé d’aller prier. Par chance, elle était vêtue de son manteau de laine – le temps à Vienne restait plutôt frais – qui lui arrivait sous le genou et cachait ses vêtements déchirés. Dans cette ville qui avait hébergé jadis quelque deux cent mille Juifs, dont il ne restait plus aujourd’hui que dix mille, elle se sentait reliée au passé. Quatre-vingt-treize synagogues avaient été rasées par les nazis et toute trace de leur existence effacée. Soixante-cinq mille Juifs avaient été massacrés. En pensant à cette tragédie, elle se remémorait toujours l’an 70 de notre ère et ce que sa nouvelle religion considérait comme une des plus grandes tragédies qu’elle ait connues.


    D’abord vinrent Nabuchodonosor et les Babyloniens en 586 av. J.-C. Ils vidèrent Jérusalem de ses fonctionnaires, ses guerriers, ses artisans et firent des milliers de captifs. Il ne restait que les plus pauvres. Les envahisseurs détruisirent le premier Temple de Salomon, le plus saint des endroits, et pillèrent ses trésors, réduisant en morceaux les vases sacrés en or. Les Juifs restèrent en exil pendant plusieurs générations, puis revinrent ensuite en Palestine, obéissant au commandement de Dieu de construire un nouveau sanctuaire. Moïse avait un plan précis, allant même jusqu’à la forme à donner aux vases sacrés. Le second Temple fut terminé en 516 av. J.-C., mais fut entièrement restauré et agrandi par Hérode sur le mont du Temple au début de l’an 18 av. J.-C. Le temple d’Hérode fut celui qui accueillit les Romains quand ils conquirent la Judée en l’an 6 de notre ère, et ce fut le même temple qui était là quand les Juifs se révoltèrent soixante ans plus tard. Une bataille qu’ils remportèrent.


    La Judée fut remplie de joie. Le peuple s’était libéré du joug romain. Mais tout le monde savait que les légions reviendraient. Et ce fut en effet le cas.


    Néron dépêcha Vespasien depuis le Nord et Titus depuis le Sud, le père et le fils, tous deux généraux. Ils attaquèrent la Galilée en 67. Deux ans plus tard, Vespasien devint empereur et laissa Titus sur place avec quatre-vingt mille hommes pour donner une leçon aux Juifs.


    La Judée fut reconquise. Puis, en 70, Jérusalem fut assiégée.


    La bataille fut âpre des deux côtés et les conditions de vie à l’intérieur de la ville épouvantables. Des centaines de corps étaient jetés par-dessus les murs tous les jours, la faim et la maladie devinrent des alliés puissants des Romains. Finalement, les béliers firent tomber les remparts et des troupes forcèrent les défenseurs à se retirer dans l’enceinte du temple, où ils se barricadèrent pour résister à l’assaut final.


    Mais six jours d’offensive ne purent endommager le mont du Temple. Ses pierres massives résistèrent. Toutes les tentatives pour escalader les murs échouèrent. Finalement, les Romains mirent le feu aux portes et s’engouffrèrent à l’intérieur.


    Les Juifs allumèrent également des feux pour empêcher l’avance des Romains, mais les flammes se propagèrent trop vite et détruisirent les barrières de protection du sanctuaire. Les défenseurs n’étaient qu’une poignée contre des assaillants bien plus nombreux. Ils allèrent de leur plein gré au-devant de la mort. Certains se jetèrent sur les épées romaines, d’autres s’entre-tuèrent, d’autres encore préférèrent mourir dans les flammes.


    Aucun ne considérait ce qui se produisait comme une destruction.


    Ils voyaient plutôt leur propre disparition comme un salut et étaient heureux de périr avec leur second Temple.


    Enveloppés dans un manteau de fumée, les centurions étaient pris de folie, tuant et pillant à tout-va. Des corps s’amoncelaient autour de l’autel sacré. Du sang coulait le long des marches du sanctuaire, des corps glissant le long des contremarches sur des rivières rouges. À la fin, personne ne put échapper à la mort.


    Titus et son entourage réussirent à entrer dans le sanctuaire avant qu’il ne soit détruit. Ils avaient entendu parler de sa splendeur, mais, quand ils se retrouvèrent au milieu de cette opulence, ils furent émerveillés. Le saint des saints, la partie la plus sacrée du Temple, était recouvert d’or, sa porte intérieure ciselée en laiton de Corinthe. Suspendu au-dessus des douze marches qui conduisaient à l’entrée, se trouvait une grande vigne en or de la taille d’un homme, couverte de grappes de raisin. Une couronne en or et argent – une copie de celle portée par le grand prêtre après le retour de l’exil à Babylone – était exposée à la vue de tous.


    Et il y avait les objets sacrés.


    Une ménorah en or. La table de la divine présence. Des trompettes en argent.


    Tout cela avait été créé par Moïse, qui en avait reçu l’ordre de Dieu sur le mont Sinaï. Les Romains savaient qu’en détruisant le second Temple et en emportant ces trésors l’essence du judaïsme serait aussi symboliquement atteinte.


    Un autre exil allait alors se produire.


    Non pas physiquement, bien que beaucoup mourraient ou seraient réduits en esclavage, mais spirituellement en tout cas.


    Il n’y aurait pas de troisième Temple.


    


    Et pendant les mille neuf cent quarante dernières années, cela avait été le cas, se dit Alle en entrant dans la seule synagogue de Vienne que les nazis n’avaient pas détruite.


    Le Stadttempel se trouvait caché par un groupe d’immeubles résidentiels, et cela grâce à l’empereur Joseph II qui avait décrété que seules les églises catholiques pouvaient se trouver en façade dans des rues publiques. Ironiquement, c’est cette mesure à l’origine infamante qui avait sauvé la synagogue, car les Allemands, en l’incendiant, auraient risqué de mettre le feu à tout le quartier.


    Le sanctuaire datant du XIXe siècle était de forme ovale, avec un plafond soutenu par des poutres dorées et douze colonnes ioniques – symbolisant les douze fils de Jacob, les fondateurs des tribus d’Israël. Et au-dessus, une voûte bleu ciel constellée d’étoiles. Au cours du dernier mois, elle y était venue souvent, la forme et l’élégance du bâtiment lui donnant le sentiment d’être à l’intérieur d’un œuf incrusté de pierres précieuses.


    Qu’est-ce que cela signifierait pour les Juifs d’avoir leur troisième Temple à Jérusalem? Tout. Et, pour accomplir cela, sa foi d’adoption aurait aussi besoin de ses vases sacrés.


    Son regard fit le tour du sanctuaire peu éclairé et des larmes lui montèrent aux yeux. Elle sentait encore les mains sur son corps. Personne ne l’avait jamais touchée ainsi. Elle se mit à pleurer.


    Qu’aurait pensé sa mère? Elle avait été une femme bien, qui disait rarement du mal de son ex-mari, incitant toujours sa fille à lui pardonner. Mais elle n’avait jamais pu.


    Elle aurait dû être rongée de remords à l’idée de ce qu’elle venait de faire à son père, mais la pensée de ce qui allait arriver l’aidait à mettre les choses à leur juste place.


    Elle refréna ses larmes et se calma.


    L’Arche d’alliance ne serait jamais retrouvée. Les Babyloniens s’en étaient assurés. La ménorah en or, la table de la divine présence et les trompettes en argent? Elles pouvaient encore exister.


    Le trésor du Temple. Ou ce qu’il en restait. Disparu depuis mille neuf cent quarante ans.


    Mais, grâce à son père, peut-être plus pour longtemps.
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Zachariah était satisfait. La vidéo avait été très efficace. Rocha s’était fait comprendre, bien que d’une façon un peu plus musclée que prévue.

Tom Sagan semblait avoir saisi le message.

Et cet homme était encore plus vulnérable que ne l’avait laissé supposer sa fille.

Il n’avait jamais été fait mention de suicide. Alle lui avait simplement dit que son père menait une vie de reclus dans une petite maison à Orlando, parmi deux millions de personnes qui ne soupçonnaient pas son existence. Il était retourné en Floride après avoir perdu son travail en Californie. Le passage à l’anonymat avait dû représenter un sacré changement pour Tom Sagan, lui qui avait figuré pendant plus de dix ans en une des journaux. Il participait régulièrement aux émissions d’informations des chaînes câblées ou publiques de la télé. Ce n’était pas seulement un journaliste, mais aussi une célébrité. Beaucoup de gens faisaient confiance à Sagan. L’enquête à son sujet l’avait confirmé. Ce qui expliquait probablement pourquoi tant de personnes lui avaient tourné le dos.

« Vous êtes juif ? » demanda Sagan.

Il acquiesça. « Nous sommes tous deux des enfants de Dieu.

– Parlez pour vous.

– Vous êtes né juif, et cela, vous ne pouvez pas le renier.

– Vous parlez comme l’homme qui était jadis propriétaire de cette maison. »

Il remarqua que Sagan n’utilisait jamais le mot père. Alle lui avait raconté comment les deux hommes s’étaient éloignés l’un de l’autre, mais le fossé semblait avoir été encore plus profond qu’elle ne le pensait. Il pointa un doigt vers lui et dit :

« Votre père était un sage.

– Relâchez ma fille et je ferai ce que vous voudrez. »

Zachariah perçut l’exaspération dans sa déclaration, mais décida de ne rien révéler encore. « J’ai étudié ce qui vous est arrivé il y a huit ans. Une sacrée expérience. Je comprends comment vous en êtes arrivé à cette extrémité. La vie a été particulièrement cruelle envers vous. »

Il se demandait d’ailleurs si ce malheureux pourrait même encore être poussé à agir. Quelque chose avait-il encore de l’importance pour lui ? Ses recherches sur Sagan s’étaient terminées quelques semaines auparavant et il n’y avait trouvé aucune mention de tendance suicidaire. De toute évidence, il s’agissait d’une décision mûrement réfléchie. Il savait qu’il venait de terminer un nouveau manuscrit, écrit dans l’anonymat le plus total au point que ni l’éditeur ni l’« auteur » ne connaissaient même l’identité de Sagan. Son agent littéraire avait suggéré cette manœuvre, pensant que personne n’aurait voulu confier un travail de nègre à Sagan.

C’est dire à quel point sa chute avait été totale.

Cinq des sept livres écrits par Sagan avaient figuré sur la liste des dix meilleurs best-sellers du New York Times. Trois d’entre eux avaient atteint la première place. La critique pour les sept livres avait été unanime. Raison pour laquelle, probablement, le travail avait continué à affluer.

Mais, apparemment, tout cela avait laissé des traces. L’homme était prêt à mourir. Peut-être aurait-il dû le laisser faire ?

Ou peut-être…

« Votre père détenait un grand secret, dit-il. C’était un homme à qui on avait confié des informations dont peu avaient eu connaissance au cours de l’histoire.

– C’est ridicule.

– Je vous assure que non. »

Il voyait que, malgré lui, Sagan était intrigué. Peut-être restait-il en lui assez du journaliste pour le motiver une dernière fois.

Zachariah dit alors : « Et tout a commencé avec Christophe Colomb. »

 

Colomb se tenait sur le quai. La Niña, la Pinta et la Santa Maria étaient ancrées dans un bras de la rivière Tinto, près de Palos de la Frontera, sur la côte sud-est de l’Espagne, non loin de l’océan. Il lui avait fallu des mois pour trouver, armer et équiper les trois vaisseaux, mais maintenant tout était prêt.

Il le fallait.

Minuit approchait.

Contrairement à la coutume, Christophe Colomb n’avait pas attendu la dernière minute pour monter à bord.
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