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À Philippe Séguin, Charles Pasqua, Jean-Pierre 
 Chevènement et aux quelques autres qui, à droite 
 comme à gauche, ont permis de garder vivantes, envers 
 et contre tout, quelques-unes des leçons du gaullisme. 
 À tous ceux qui n’ont pas perdu l’espoir 
 dans une certaine idée de la France.





De Gaulle

Homme providentiel 
 ou homme d’État ?


Le général de Gaulle est né à Lille, le 22 novembre 1890. Comment la pensée d’un homme d’État né au XIXe siècle pourrait-elle être utile à un Français vivant au début d’un XXIe siècle dans l’obsession du présent ? Ne suffit-il pas de le lire pour le comprendre ? C’est le pari que font la Fondation Charles de Gaulle et le cherche midi éditeur en prenant l’heureuse initiative de publier ce nouveau recueil de textes du fondateur de la France libre et de la Ve République.

Ce livre n’a pas pour ambition d’être un livre d’histoire, ni un livre de souvenirs. Il est encore moins l’expression d’une nostalgie. Il ne s’agit pas de répondre à la question de savoir ce que penserait, dirait ou ferait le général de Gaulle s’il était encore en vie. Les morts ne sortent pas de leur tombe pour écrire l’histoire des vivants. Mais ils ont, parfois, encore quelque chose à leur dire. Il y a des pensées et des destinées exemplaires qui sont des leçons que le temps n’épuise pas. À chacun de trouver dans les textes ici rassemblés de quoi nourrir sa propre réflexion sur le monde d’aujourd’hui.

Le gaullisme n’est pas une religion. Il n’a pas de catéchisme. Le général de Gaulle – il le répète souvent à ceux de ses partisans qui veulent formuler une doctrine gaulliste – ne veut pas que sa pensée et son action soient enfermées dans un cadre aussi rigide. Il attache trop d’importance aux circonstances et trop de prix à sa liberté. D’ailleurs, au fil des décennies, la pensée évolue, même si elle suit un fil continu. Étrangère à tout dogmatisme, c’est une pensée vivante qui se nourrit de l’épreuve et de l’expérience. Engagé dans la carrière militaire à une époque où toute la nation prépare la revanche sur l’Allemagne victorieuse en 1870, partisan de la partition de l’Allemagne vaincue en 1945, le chef de la France libre est, dans les années 1960, l’artisan de la réconciliation franco-allemande. Élevé dans l’attachement à l’Empire colonial, admirateur de Lyautey et de Gallieni, il est dans l’après-guerre l’un des principaux artisans de la décolonisation… Le catéchisme trahirait le sens que le général de Gaulle veut donner à son action. Le petit livre rouge du gaullisme sur le modèle de celui de Mao est impensable. Ce n’est pas un hasard si, à part Le Fil de l’épée, quelques ouvrages de doctrine militaire et des discours, le général de Gaulle a surtout légué à la postérité des mémoires : les Mémoires de guerre et les Mémoires d’espoir.

« Puisque tout recommence toujours, ce que j’ai fait sera, tôt ou tard, source d’ardeurs nouvelles après que j’aurai disparu », écrit-il dans les Mémoires de guerre.

Le gaullisme est une histoire.

On peut diviser cette histoire en cinq périodes.

Celle de l’entre-deux-guerres pendant laquelle le colonel de Gaulle milite, en vain, pour la modernisation des doctrines d’emploi de l’armée française, comme Churchill milite en vain pour le réarmement britannique.

La période de la guerre avec la France libre, la France combattante, la Résistance.

Celle de la Libération et de la restauration de l’État et de la souveraineté française qui s’achève en 1946.

Celle du combat politique, du Rassemblement du peuple français, de la traversée du désert.

Celle de la Ve République qui s’achève avec le référendum perdu de 1969 sur la réforme du Sénat et la réforme régionale.

Qui ne verra à travers les textes rassemblés que ce destin exceptionnel peut avoir encore pour nous, en ce début du XXIe siècle, une profonde signification à la fois morale et politique ?

Que représente le général de Gaulle pour les Français de son époque ?

Sans doute d’abord un de ces hommes providentiels dont l’histoire de France semble avoir le secret.

Dans l’épreuve, au milieu des plus grands périls, la France s’attend toujours à voir apparaître la figure tutélaire vers laquelle elle pourra se tourner pour être sauvée.

L’histoire de France semble répéter indéfiniment la même séquence : quand tout semble perdu, quand le pays semble avoir épuisé ses dernières forces, le sauveur apparaît. Alors tout un peuple accablé, sur le point de se coucher, reprend confiance en lui, se relève et court à la victoire que la Fortune jusque-là lui refusait.

Cela dure depuis des siècles. L’histoire est devenue légende. Le mythe de l’homme providentiel a conquis l’imaginaire français.

Les historiens lui reprocheront toujours d’enjoliver les faits, de les idéaliser. Ils voudront toujours dépouiller le héros de son aura pour essayer de le rendre à sa vérité humaine forcément contrastée. Derrière la face lumineuse, ils chercheront la face obscure, derrière la force, les faiblesses.

Périodiquement, la statue sera descendue, puis remontée sur son piédestal, par ceux qui font profession d’établir la vérité des événements. Mais quelle vérité ? L’histoire événementielle tient le mythe pour une jolie histoire fausse, quelque chose qui ne s’est pas passé, ou pas comme on le croit. Elle oppose le fait à la croyance, l’histoire à la mythologie. Mais les mentalités ont aussi un rôle dans l’histoire. L’histoire des mentalités regarde le mythe comme un fait d’une nature particulière, mais un fait tout de même puisqu’il commande les attitudes, les agissements, les attentes de ceux qui font l’histoire, sans savoir, comme l’on dit, quelle histoire ils font.

Depuis le siècle dernier, les historiens des mentalités nous ont habitués aux deux corps du roi : le corps humain, périssable, transitoire, et le corps symbolique, qui ne meurt jamais parce qu’il incarne la continuité de l’État : « Le roi est mort, vive le roi ! » selon le rituel funéraire des Capétiens. Et Louis XIV, sur son lit de mort, déclare : « Je meurs mais l’État demeurera toujours. » Cette continuité symbolique inscrira dans le même dessein poursuivi avec constance l’action de tous les rois de France depuis Hugues Capet jusqu’à Louis XVI.

Des rois ayant des personnalités, des caractères, aussi différents que ceux de Saint Louis et de Philippe le Bel, de Louis XI et de François Ier, d’Henri IV et de Louis XIV, mais tous tendus vers un même but par une force mystérieuse qui parfois les dépasse : construire une nation contre les féodalités, reconquérir une à une les parcelles de souveraineté dont elles s’étaient emparées, morcelant à l’infini la puissance publique. Tous différents, oui, mais habitant le même corps symbolique, ces rois thaumaturges guérissant les écrouelles ont maintenu vivant pendant sept siècles ce rêve d’unité qu’il reviendra à la République d’accomplir.

La France, vieux pays monarchique quand l’Angleterre est un vieux pays aristocratique – conviction dont Charles de Gaulle est pénétré depuis l’enfance –, a besoin d’incarnation. Elle a besoin de se reconnaître dans des personnes. « La France est une personne », disait Michelet. C’est un grand corps dont la politique, luttant contre la nature, a réuni les membres et qui a toujours besoin d’un visage. La France a le culte du personnage providentiel : celui qui vient périodiquement lui rappeler que son histoire n’est pas finie, qu’elle a encore un destin, et qui rassemble ses forces. La culture politique française est indissociable de la figure du souverain et de celle du sauveur. Quand la déliquescence de l’État mérovingien arrive à son comble surgit Charles Martel, qui annonce Pépin le Bref et Charlemagne. Quand les Anglais, après avoir fait prisonnier Jean le Bon à la bataille de Poitiers, sont sur le point de l’emporter, paraît du Guesclin, petit noble breton, qui sauve le trône de Charles V. Quand Charles VI et Isabeau de Bavière ont tout abandonné aux Anglais par le traité de Troyes apparaît Jeanne d’Arc, qui « a donné son visage inconnu à tout ce pour quoi la France fut aimée. (…) Il n’y avait plus rien : soudain, il y eut l’espoir, et par elle les premières victoires qui rétablirent l’armée1 ». Quand les guerres de Religion n’en finissent plus de déchirer la France arrive Henri IV, protestant qui se fait catholique pour devenir roi de France et, par l’édit de Nantes, arrête le massacre. Quand la Révolution s’épuise dans les désordres du Directoire après tant de sang versé, de meurtres, de guerres civiles, surgit Bonaparte. Quand la Grande Guerre est sur le point d’être perdue, la nation, découragée, épuisée, appelle Clemenceau, républicain vendéen : « Ma politique tend à ce but : maintenir le moral du peuple français à travers une crise qui est la pire de toute son histoire. (…) Politique intérieure, je fais la guerre ; politique étrangère, je fais la guerre. Je fais toujours la guerre2. » Quand la France s’effondre en juin 1940, elle s’en remet au vainqueur de Verdun. Mais le maréchal Pétain, qui, en mai 1917, a été après les mutineries l’homme des circonstances, a préservé la cohésion de l’armée et relevé son moral, n’est plus l’homme de la Providence mais celui de l’abandon. Celui que la Providence a choisi cette fois est un simple général de brigade à titre temporaire, longtemps appuyé par Pétain avec lequel il s’est brouillé, sous-secrétaire d’État à la Guerre dans le gouvernement de Paul Reynaud qui démissionne le 16 juin. À Londres le 18 juin, au micro de la BBC, il déclare : « La flamme de la Résistance française ne doit pas s’éteindre et ne s’éteindra pas. » Durant cinq ans, il incarne la Résistance française et la continuité de la République. À la Libération, il conjure le risque de la guerre civile et s’en va quand revient le régime des partis. En 1958, alors que la France est au bord de la guerre civile et de la faillite, il est à nouveau l’homme de la situation. Il s’inscrit dans la longue série de ces personnages de l’histoire qui ont donné à la France des visages, parfois imaginaires, dans lesquels elle a reconnu les traits de sa grandeur.

Le Français du XXIe siècle attend-il encore le personnage providentiel qui lui permettra de sortir victorieux des épreuves qu’il affronte ? Croit-il encore qu’un seul homme, une seule femme, puisse accomplir ce miracle de faire renaître l’espoir quand tout semble compromis ?

À voir l’importance que revêt l’élection du président de la République au suffrage universel, instaurée par le général de Gaulle en 1962, à voir les passions et la mobilisation électorale qu’elle suscite, même après tant de déceptions – quelle autre élection démocratique, lorsque le vote n’est pas obligatoire, est-elle capable de susciter un taux de participation de plus de 83 % des électeurs inscrits ? –, il y a quelques raisons de penser que l’attente de l’homme providentiel n’appartient pas tout à fait à une époque révolue, pas plus que le subconscient monarchique de notre République. Peut-être le Français du XXIe siècle n’exprime-t-il pas cette attente aussi ouvertement qu’à d’autres époques – il est vrai qu’il ne croit plus trop à la Providence. Mais n’espère-t-il pas secrètement, un peu malgré lui peut-être, que surgira un personnage à la hauteur des circonstances, capable d’entraîner le pays avec lui ?

L’histoire de ces destins exceptionnels, transfigurés par la légende, Charles de Gaulle s’en est nourri pendant toute son enfance. En janvier 1919, il écrit à son père : « Nous aurions grand besoin d’un Richelieu ou d’un Louvois. » En 1932, dans Le Fil de l’épée, il souligne que « Les plus habiles des marins ne quittent point le port si personne ne règle la manœuvre ». Il y vante les mérites du chef : « L’énergie du Chef affermit les subordonnés comme la bouée de sauvetage rassure les passagers du navire. On veut savoir qu’elle est là et qu’on peut, s’il y a péril, s’y accrocher (…). Il se dégage de tels personnages un magnétisme de confiance et même d’illusion. Pour ceux qui les suivent, ils personnifient le but, incarnent l’espérance. “Serons-nous heureux, aujourd’hui ?” demande César à un centurion, et celui-ci : “Tu vas vaincre ! Pour moi ce soir, vivant ou mort, j’aurai mérité l’éloge de César.” Encore faut-il que ce dessein, où le chef s’absorbe, porte la marque de la grandeur. » « Grandeur », mot gaullien par excellence. Elle le maintiendra toujours au-dessus des petits arrangements de la politique politicienne, non qu’il répugne à la ruse, aux habiletés et aux manœuvres, mais encore faut-il qu’elles soient au service d’une grande cause.

Il dresse le portrait de l’homme de caractère dont les vertus se révèlent dans les circonstances exceptionnelles et qui est mal à l’aise dans les temps ordinaires. « Les caractères accusés sont, d’habitude, âpres, incommodes, voire farouches. Si la masse convient, tout bas, de leur supériorité et leur rend une obscure justice, il est rare qu’on les aime et, par la suite, qu’on les favorise. » On pense en le lisant à « L’Albatros » de Baudelaire :

 

Exilé sur le sol au milieu des huées,

Ses ailes de géant l’empêchent de marcher.

 

Songe-t-il à lui-même, comme le disent tous ceux qui ne l’aiment pas et qui veulent y voir l’expression d’un incommensurable orgueil ? Frustré par les routines de la vie d’officier et la bureaucratie qui les entretient, les doctrines dépassées qui ont permis les victoires d’hier et dont il sait qu’elles pourraient être la cause des défaites de demain, aspire-t-il à être ce chef, ce sauveur dont le destin, comme toujours dans l’histoire, ne peut s’accomplir que dans le drame ? Peut-être a-t-il le pressentiment de sa destinée comme il l’écrit dans les Mémoires de guerre : « Je ne doutais pas que la France dût traverser des épreuves gigantesques, que l’intérêt de la vie consistait à lui rendre, un jour, quelque service signalé, et que j’en aurais l’occasion. » Ce qui est certain, c’est que, dans Le Fil de l’épée, Charles de Gaulle décrit le rôle que l’histoire lui fera jouer, après les années de vains combats que ce théoricien des chars aura menés contre tous ceux qui proclamaient : « Les chars allemands ne pourront pas passer à travers les Ardennes », et auxquels les chars de Guderian allaient apporter au printemps 1940 un terrible démenti.

En remontant le cours du temps, on est facilement pris par l’illusion que tout était écrit d’avance. La raison ne se satisfait pas des hasards qui contribuent si souvent à faire l’histoire. Elle a besoin de trouver une logique dans l’enchaînement des événements passés. Comment ne pas penser à la question posée jadis par l’historien Pierre Chaunu : « Que se serait-il passé si Colomb s’était noyé, quand, jeune marin naufragé, il nageait à combien d’encablures encore des côtes de l’Algarve, et si sa mule avait roulé dans le ravin quand Isabelle le fit quérir en catastrophe après son deuxième refus ? » Que se serait-il passé si Charles de Gaulle avait raté le concours d’entrée à Saint-Cyr en 1909 ? Que se serait-il passé sans cette ruse de l’histoire qui le fait affecter en 1911 au 33e régiment d’infanterie à Arras, commandé par le colonel Pétain qui durant des années va être son mentor ? Que se serait-il passé si, le 2 mars 1916, près de Douaumont, la blessure du capitaine de Gaulle avait mis un terme à sa carrière militaire ? Ou si, le 5 juin 1940, il n’était pas devenu sous-secrétaire d’État dans le gouvernement de Paul Reynaud ? Si Pétain n’avait pas demandé l’armistice le 17 juin ? Ou si l’attentat du Petit-Clamart fomenté contre lui par l’OAS le 22 août 1962 n’avait pas échoué ?

Il a 50 ans en juin 1940 lorsque l’effondrement de la France le fait entrer dans la grande histoire.

Sa continuelle « attitude de roi en exil », comme dit de lui un de ses professeurs à l’École de guerre, cette raideur un peu hautaine et cet air de supériorité, cette allure souveraine souvent moqués, qui le mettent à part dans le corps des officiers et freinent son ascension, deviennent subitement autant de vertus lorsque les circonstances lui font incarner, seul, la souveraineté perdue de la France. Ses ailes de géant qui l’empêchaient de marcher lui permettent brusquement de prendre son envol. Il se proclame chef d’une France libre qui n’existe que par la force de son orgueilleuse volonté et l’espérance qu’il est capable de faire partager à quelques-uns.

Le voici au service exclusif d’une cause plus grande que lui. Son orgueil, sa raideur ne sont plus désormais les siens mais ceux d’une France trop faible pour être humble : orgueil de celui qui n’a rien, orgueil d’une France libre démunie de tout.

Toute sa vie ses adversaires feront le procès de cet orgueil. Orgueilleux pour la France ? Assurément. Orgueilleux pour lui-même ? Tout dépend du sens que l’on donne à ce mot. En avril 1946, Edmond Michelet, ministre des Armées – de « tous les hommes qui l’ont aimé, peut-être le plus aimant », écrit Jean Lacouture –, adresse au général de brigade à titre temporaire qui vient de quitter le pouvoir une lettre pour lui demander comment fixer sa « situation dans l’armée », sous-entendant qu’il pourrait être élevé à la dignité de maréchal de France.

Le Général répond : « Depuis le 18 juin – date du jour où je suis sorti du cadre pour entrer dans une voie assez exceptionnelle – les événements qui se sont déroulés ont été d’une telle nature et d’une telle dimension qu’il serait impossible de “régulariser” une situation absolument sans précédent. »

Suprême humilité ou suprême orgueil de celui qui pense que ce qu’il a accompli est trop grand pour qu’aucun honneur soit à la mesure du service rendu à la nation ? Quoi qu’il en soit, il ne demande jamais rien pour lui, mais tout pour le prestige de la France et de l’État.

Sa gloire à lui n’a pas besoin d’un mausolée : la modeste tombe du petit cimetière de Colombey-les-Deux-Églises lui suffit.

Suprême orgueil ? Quelle importance au fond au regard de l’histoire, dès lors que cet orgueil a été l’âme d’une France qui ne voulait pas mourir ?

Dans des heures parmi les plus sombres de l’histoire de France qui n’ont d’équivalent que la situation de la France après le traité de Troyes, le général de Gaulle ne s’impose pas seulement comme le chef de la Résistance, il incarne aussi cette continuité mythique de l’État que symbolise au temps des Capétiens le second corps du roi.

« La fleur de lys symbole d’unité nationale », écrit-il dans La France et son armée : la France, vieux pays monarchique, construit sur l’alliance directe entre le peuple et le souverain contre les féodalités. « Les féodalités, dit-il, n’aiment rien moins qu’un État qui fasse réellement son métier et qui, par conséquent, les domine. »

Ces féodalités au XXe siècle, comme au XXIe, ce sont les corps intermédiaires : « Elles ne sont plus dans les donjons », mais dans les syndicats, dans les partis, dans les médias, dans certaines institutions, dans des groupes de pression, des minorités agissantes… Ce sont ces corps intermédiaires, politique, militaire, économique, qui doivent donner l’exemple des plus grandes vertus et qui faillissent, dans l’entre-deux-guerres, à tous leurs devoirs, précipitant en 1940 la France dans la pire défaite qu’elle ait jamais connue : ceux qui préfèrent l’armistice plutôt que la poursuite du combat pour préserver leurs intérêts et leur position, ceux qui entraînent le pays dans la faute morale de la collaboration, ceux encore qui forment ce qu’il appelle le « système », et qui, avec le régime des partis de la IVe République, conduisent une fois de plus le pays au bord de l’abîme. Des convictions qu’il s’est forgées en voyant les naufrages de l’entre-deux-guerres et de l’après-guerre, Charles de Gaulle tire des leçons institutionnelles : l’élection du président au suffrage universel, le référendum et le parlementarisme rationalisé. Il en tire des leçons politiques : la nécessité du rapport direct avec le peuple, la conviction que c’est dans le peuple seul que réside la souveraineté. Il en tire aussi des leçons morales : la conscience que l’histoire lui a donné une légitimité particulière pour incarner cette souveraineté et que cette légitimité ne lui crée que des devoirs et aucun droit.

Monarque, le général de Gaulle ? Certes, oui, parce que l’histoire de France lui enseigne que la souveraineté française, pour demeurer vivante, a besoin d’être incarnée.

Monarque, avec son prestige et cette part de mystère qui enveloppe ceux qui sont entrés vivants dans la légende.

Monarque qui sait que, depuis le XVIIIe siècle, le souverain ne se confond plus fatalement avec la nation et que, sauf circonstances exceptionnelles, il doit périodiquement ressourcer sa légitimité dans la confiance du peuple. Lorsqu’il institue ce monarque républicain qu’est le président de la Ve République élu au suffrage universel, il dit : « Certes, au fil des jours, des divergences peuvent se produire entre un nombre variable de citoyens et le président de la République. Mais, quand il s’agit du destin national, c’est la confiance que se portent mutuellement le pays et le Chef de l’État qui est à la base de nos institutions. »

Monarque républicain, sans couronne, sans droit divin, sans hérédité, incarnant, tour à tour, de 1940 à 1944, la Résistance nationale comme Jeanne d’Arc en 1429, Lazare Carnot en 1793, Gambetta en 1870, Clemenceau en 1917, en 1944 et 1945, la réconciliation nationale, comme Henri IV après les guerres de Religion et Bonaparte après la Révolution, de 1958 à 1969, l’autorité de l’État face aux féodalités comme Philippe le Bel, Richelieu, Mazarin et Louis XIV.

Il est à la Constitution de la Ve République ce que Napoléon est au Code civil et à l’économie des Trente Glorieuses ce que Colbert est à celle du Grand Siècle.

Le gaullisme, c’est la France libre, plus la Libération, plus la Ve République. Destin à part d’un homme qui a plusieurs fois rendez-vous avec l’histoire. Homme de devoir que la Providence semble avoir désigné pour assumer la guerre aussi bien que la paix et le faire entrer vivant dans le récit national. « Qu’un génie mystique surgisse ; il entraînera derrière lui une humanité au corps déjà immensément accru, à l’âme par lui transfigurée. » « Vienne alors l’appel du héros : nous ne le suivrons pas tous, mais tous nous sentirons que nous devrions le faire3. » Écrites en 1932 – en même temps que Le Fil de l’épée – ces lignes de Bergson ont de quoi étonner. « Est-ce de Gaulle qui est bergsonien, ou Bergson gaulliste avant la lettre4 ? » interroge Alain Peyrefitte.

De Gaulle, héros bergsonien ? Quand Bergson réclame un supplément d’âme à la civilisation mécanique, de Gaulle confie : « Depuis longtemps, je suis convaincu qu’il manque à la société mécanique moderne un ressort humain qui assure son équilibre5. »

De Gaulle, héros mystique ? Certes, il y a une mystique gaullienne de la France libre, des Compagnons de la Libération, de la Résistance, mais aussi de la nation, de l’État… « Certes, De Gaulle lit Péguy, en est imprégné. » D’une certaine façon, il redoute comme Péguy la dégradation de la mystique en politique. Il croit à une forme de transcendance dans la politique mais il fait toujours la part des choses entre la raison et le sacré, comme il l’a fait entre l’apriorisme des principes et l’empirisme que lui dictent les circonstances.

De Gaulle, héros romantique ? Il a lu Chateaubriand, Lamartine, Musset, Hugo, Michelet, Barrès… mais n’incarne en rien ni le héros romantique avec ses états d’âme, ses souffrances, sa psychologie, son moi exposé au regard de tous, son exubérance de sentiments et d’émotions, ni le héros romantique emporté par sa volonté de puissance. Il n’est pas le Napoléon de Victor Hugo dans Les Châtiments, ni le Faust de Goethe. Il n’est pas non plus Churchill, héros shakespearien.

D’emblée, il prend la figure du héros tragique d’Eschyle, de Sophocle, de Corneille ou de Racine et de son austère grandeur. La douleur que lui inflige la trisomie de sa fille Anne lui façonne un masque impénétrable qu’il ne quitte jamais et dans lequel ses adversaires ne veulent voir qu’un manque d’humanité là où il y a d’abord de la pudeur.

Anne meurt à 20 ans, en 1948 : « Maintenant, elle est comme les autres… »

Mais cet homme si durement éprouvé fait toujours passer ce qu’il incarne avant ce qu’il ressent pour lui-même.

Ce qu’il incarne, c’est la France éternelle. Pas celle de Vichy immuable, qui ne veut pas changer, pétrie de remords et de ressentiments, mais la France vivante, la France qui reste fidèle à elle-même à travers les changements que provoquent les élans et les tourments de la vie.

La France de De Gaulle, « elle vient du fond des âges. Elle vit. Les siècles l’appellent. Mais elle demeure la même au long du temps. Ses limites peuvent se modifier sans que changent le relief, le climat, les fleuves, les mers, qui la marquent indéfiniment6 ».

Le souverain est là pour assumer la France. Il partage les douleurs, les souffrances, les difficultés mais aussi les joies, les espérances des Français. Il ne leur fait pas partager les siennes. Ses aspirations personnelles, ses émotions, ses sentiments ne comptent pas. Seuls comptent son devoir vis-à-vis de la nation et la raison d’État. Toujours les deux corps du roi… De Gaulle ne fait pas vibrer la corde de l’émotion. Tous ses appels au peuple sont des appels à la responsabilité de chacun.

Ainsi, dans l’appel du 18 juin, ne s’adresse-t-il pas d’abord au cœur des patriotes français mais à leur sens du devoir et à leur raison. Et lorsqu’il reçoit à Londres les premiers Français libres il leur dit : « Je ne vous félicite pas d’être venus, vous n’avez fait que votre devoir. » Il fait son devoir envers la patrie, ils font le leur.

Et après la guerre, pas un résistant parlant au nom de tous les autres qui n’ait dit : « Nous n’étions pas des héros. Nous n’avons fait que notre devoir. » Suprême grandeur de ceux qui donnent tout sans rien demander parce qu’ils considèrent qu’ils ne font que rendre à leur pays ce qu’il leur a donné. « Ils se battaient, dit André Malraux, pour cette fierté mystérieuse dont au fond ils ne savaient qu’une chose, c’était qu’à leurs yeux la France l’avait perdue. » Mais la tâche du chef est plus ardue et plus exigeante que celle des autres.

La froide raison d’État est inséparable de ce que l’histoire a de tragique. Qui saura jamais ce que furent les cas de conscience, les doutes, les déchirements du général de Gaulle confronté à la tragédie de l’épuration ou à celle de l’Algérie ? Et au milieu de tant de grandeur de l’homme, qui selon Malraux a « maintenu l’honneur de la France comme un invincible songe », il y a aussi forcément des fautes impardonnables : la justice expéditive de la Libération ou l’abandon des harkis… Mais elles ne furent guidées ni par la vengeance ni par l’intérêt personnel.


OEBPS/Media/image001.jpg






OEBPS/Media/Logo_cherche-midi_EPUB.jpg





