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avant-propos


2011 : trois ans plus tard.

 

En 2008, l’échine du luxe a plié, année sombre !

 

La crise a taquiné les grands groupes. Les petites marques ont beaucoup souffert et seules celles qui étaient abritées derrière les géants ont été épargnées.

Les autres ont manqué d’oxygène.

Certaines ont même disparu, comme Christian Lacroix, tristement.

Toutes, au cours de l’année 2007, ont perdu en clients et en ressources.

La vieille Europe, touchée au cœur, elle aussi, par la crise financière, économique et sociale, a montré sa capacité de résistance – le luxe, en Europe, a plutôt fait bonne figure.

L’Amérique, si vaillante en apparence, a reculé d’un bond, sèchement.

Le Japon, terre nourricière du luxe mondial jusqu’alors, s’est mis à dévisser, surprenant son monde par l’ampleur de sa glissade.

Le vainqueur fut l’Asie du Sud-Est et la Chine continentale, Macao en tête, qui, au beau milieu de la crise a pu faire un pied de nez à tous les marchés en affichant en 2007 une croissance de plus de 20 % quand tous les autres reculaient.

En vérité, la crise de 2007 fut le révélateur, l’annonciateur de nouveaux équilibres. La crise a révélé au grand jour la nouvelle carte du luxe mondial :

– la Chine caracole sans montrer le moindre signe d’essoufflement ;

– l’Europe résiste et n’a pas fini de nous surprendre ;

– le Japon perd des places et pour longtemps ;

– l’Amérique, dangereuse, avance et recule sans prévenir avec des amplitudes saisissantes et qui font peur.

 

La crise a montré aussi que le Brésil ou la Chine n’étaient plus des pays « émergents » mais qu’ils avaient pris, sans prévenir, des positions dominantes.

 

En trois ans, le luxe a « tourné casaque ».

 

La crise, où était-elle en 2010 ? Jamais les résultats des groupes de luxe n’ont été aussi brillants. 2011 et 2012 s’annoncent de la même trempe.

Partout sur la planète, les classes moyennes veulent être de la partie et les riches les plus riches sont de plus en plus nombreux.

 

Le luxe de 2011, c’est un marché ouvert, plus accessible et disponible que jamais.

 

Dans nombre de pays, les logos des maisons les plus célèbres du luxe mondial sont devenus des symboles qui expriment l’aspiration universelle à la liberté.

Acquérir un objet de luxe reconnu est devenu pour nombre d’individus un désir, une gourmandise que l’on ne doit pas se refuser, pour traduire un succès, une étape de la vie, proclamer une victoire, ou tout simplement se faire reconnaître.

 

Paradoxe ! Au moment où des millions d’hommes souffrent sur la planète, d’autres, de plus en plus nombreux, en Chine, en Inde, en Amérique latine, au Moyen-Orient et même en Afrique, accèdent à une forme nouvelle d’aisance et rejoignent les bataillons de clients potentiels qui veulent et peuvent s’offrir un produit de qualité, une marque célèbre jusque-là inaccessible pour eux.

 

Le luxe, alors, est un signe de progrès.

 

Et les grandes maisons françaises, italiennes, anglaises, américaines, japonaises, allemandes, s’engouffrent sur cette voie ouverte, ce chemin sans frontières dont nul ne connaît l’ampleur.

 

Le luxe de 2011 touche tous les métiers, tous les pays.

Dans le même temps, parce que le ciel nuageux de 2007 est maintenant dégagé, la bataille fait rage.

 

La valeur des marques n’a jamais été aussi haute et les marchés boursiers en sont les révélateurs, comme les résultats, faramineux.

 

Tous les moyens sont bons pour attraper les poissons du luxe.

 

Les mâchoires des grands carnivores sont aiguisées. Insatiables gloutons, jamais satisfaits, ils sont aux aguets, s’invitent sans le dire chez leurs voisins, entrent par n’importe quelle porte et s’installent où on ne les attendait pas. Le jeu en vaut la chandelle.

 

Derrière la douceur des cuirs et des soies, l’accueil délicieux des magasins, les épaisses moquettes, les jolies couleurs des robes, se cachent les ogres affamés.

2011 ne ressemble vraiment pas à 2007 ! En Chine, c’est l’année du Lapin. En terre de luxe, c’est l’année des fauves.

 

Pour aller où ?

Jusqu’à quand ?

Jusqu’au ciel ?

Même le ciel peut gronder. Au Japon la terre tremble, nul n’est à l’abri des orages et des drames. Le pays souffre et le luxe, bien entendu, aussi. Mais les Japonais continuent à vivre avec dignité, courage, ils sont exemplaires. Ils achètent à nouveau, pour défier le malheur, ils ont l’espérance chevillée au corps, le luxe serait-il un exorcisme ?

Dans les pays arabes, le peuple se révolte, et en Chine on ne sait pas ce qui peut arriver. Qui peut prévoir les conséquences de la catastrophe qui touche le Japon au cœur ?

 

Le luxe, aussi, connaîtra des lendemains incertains.

 

Comme le caméléon, le luxe a changé de peau en trois ans.

 

Quel luxe ?


 


J’aime les dessins, les croquis, les aquarelles, les blocs-notes.

Sur les routes du luxe mondial, je me promène, l’œil bien ouvert.

J’observe un visage, j’entends une voix, je regarde un client, je me régale, curieux, devant l’idée nouvelle, je contemple une main d’artisan, je respire l’odeur d’un cuir, et comme un dromadaire qui marche dans le désert, j’emmagasine, je digère mes souvenirs, pour traverser le temps.

À pied, à cheval, dans la neige, au soleil, je me balade, et ces carnets sont la mémoire de mes promenades et de mes rencontres.
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le grand luxe


Bartabas hurle et les chevaux galopent avec frénésie, dans la chaleur de l’été, en Avignon.

 

Bartabas mélange la poésie et le savoir, l’excellence et la précision avec la folie des couleurs, des odeurs, et la poussière nous enivre, et le vent qui émane de ce rythme effréné des chevaux caresse nos visages, apporte une douceur inattendue à la violence du spectacle. Il règne une harmonie surprenante dans ce désordre apparent, ce mouvement saccadé, cette relation trépidante entre le cavalier tzigane et l’animal complice... C’est le grand luxe mystérieux. Tous les sens sont en éveil, on touche, on voit, on respire, on sent, je suis aspiré par le rêve de Bartabas, et en même temps, fasciné par la précision du travail, le risque que prennent les cavaliers, et leur joie à nous observer... On communie avec eux, la distance n’existe plus, nous entrons dans le rêve du créateur qui narre sa liberté.

 

Bartabas signe un hommage aux hommes libres.

 

L’homme-cheval, seul, aimé, redouté, le bras tendu, dans son costume de prisonnier, se moque de nous, comme s’il disait : « Regarde, regarde, je t’impose mon chemin vers l’infini, l’inconnu, l’imaginaire, viens, rejoins-moi, dis ce que tu veux... »

 

Bartabas ne cherche pas à savoir si nous attendons ce qu’il propose, il crée, conçoit, réalise, assume, et au fond ne sait pas bien pourquoi ou comment il en arrive là, à ce spectacle insensé et vertigineux.

 

C’est le luxe, le vrai.

 

Henry Racamier façonnait Louis Vuitton à l’âge, me disait-il, « où les lecteurs ne lisent plus Tintin ». Dans son grand bureau rue de La Boétie, tapissé de photos noir et blanc de Jean Larivière, il ajoutait : « J’ai tout le temps, et j’irai à mon rythme. » Il avait 78 ans.

 

Un peu comme François Mitterrand qui entretenait avec son allié « le temps » une relation subtile qui explique beaucoup ce qu’il fit, et ce qu’il fut, Racamier, pour définir le luxe, parlait d’abord du temps... comme le parfumeur d’Hermès, Jean-Claude Ellena, qui lui aussi a « tout le temps pour créer un parfum ».

 

C’est le luxe, le vrai.

 

Prendre le temps de bien faire, avoir le temps devant soi, donner de son temps, se donner du temps, et considérer en réalité que le temps donne à l’objet, comme au destin de chacun, une épaisseur, une chance, une valeur, c’est commencer à définir le luxe.

Plus que jamais, le rapport au temps devient difficile et dangereux, on exige des résultats rapides, des rémunérations immédiates, des objets qui se vendent rapidement, des sondages qui remontent, une rentabilité en hausse... C’est le contraire du luxe. C’est la loi de l’image. C’est l’instantané qui décide, à notre place.

 

Mais le « vite fait » se vend parfois fort bien, et « l’image » l’emporte tristement sur le fond.

Le produit peut séduire, même s’il n’est pas vraiment achevé, c’est le contraire du luxe.







suzy menkes


Un défilé Hermès.

 

Elle est assise à côté de moi au premier rang.

 

Je l’observe. Elle attend. Comme d’habitude, le défilé est en retard, et elle sait que c’est normal. Elle ne manifeste aucune impatience. Elle se prépare.

 

Elle sort d’un grand sac un petit carnet et un vieux stylo.

 

Pour elle, c’est un défilé de plus, son regard balaye la foule, il n’y a pas de lassitude dans son œil mais une petite lumière gourmande qui semble dire : « Allons-y, je suis prête, démarrez. »

 

Pendant le défilé, elle n’exprime rien, écrit peu, des petits mots griffonnés avec parcimonie, sous des petites lunettes d’une autre époque.

 

À chaque fois que le mannequin passe, elle repère un détail, le détail qui compte. Elle juge le travail, ou plutôt elle le jauge. On ne sait comment, mais elle voit, elle sait, elle comprend.

Sa coiffure est inimitable, une Anglaise sortie du Surrey ou une geisha venue de Tokyo. Elle me rappelle la mère de famille qui m’accueillait à Leatherhead dans les années 1960... qui ne disait pas grand-chose, mais qui observait tout. Elle avait repéré que j’aimais la marmelade, les lychees, les mangues, et le chocolat noir.

 

Suzy est imperturbable, un sphinx, à l’abri des compliments.

 

Ce que j’aime chez elle, c’est cette rigidité implacable, cette allure de femme imprenable, d’un autre temps, et qui, précisément, note la mode, comme si ce décalage entre sa capacité à juger et son « look » démodé lui donnait une liberté de jugement et de ton qui la place hors des normes, des partis pris, des tentations de plaire.

 

Suzy Menkes ne cherche ni à faire plaisir, ni à séduire, elle est elle-même, ailleurs, et toujours présente. Elle parle avec ses mots.

 

On l’écoute, on la redoute.

 

Et ce qu’elle écrit, s’inscrit, se commente. Elle signe, et comme Bartabas, elle assume, s’engage et s’envole.

 

Elle est dans le luxe, au cœur.







léila menchari


Léila n’a pas d’âge, depuis longtemps. Elle est éternellement dans ses rêves.

À mi-chemin entre la Méditerranée et Paris, elle vit à la fois faubourg Saint-Honoré et à Hammamet.

Là-bas, son jardin est immense, qui plonge vers la mer, empli d’essences et de plantes gorgées de soleil.

Léila y respire toutes les odeurs du Maghreb.

L’histoire de sa demeure est irréelle, et quand elle raconte comment la petite fille qui se promenait sur le sable, le long de cette plage de Tunisie, est entrée par hasard chez ce couple d’Américains, pour ensuite devenir l’enfant chérie, puis l’adulte aimée, héritant du lieu et de tous ses mystères, on comprend pourquoi Léila est devenue faiseuse de rêves et magicienne de couleurs.

Son métier est de faire vivre, renaître, ressusciter les imaginations, au travers de mises en scène et d’objets réels mais inaccessibles, pour réaliser des tableaux qui sont en fait des histoires.

Léila n’a pas de repères fixes.

La raison, chez elle, est la passion, à moins qu’elle ne cherche à toucher l’œil et le cœur du visiteur au travers de signes nouveaux qui font appel à l’irrationnel, au meilleur de chacun, comme s’il fallait dépasser les frontières habituelles pour atteindre la partie cachée de nos esprits, là où règnent la sensibilité, le goût et la gourmandise.

 

Léila connaît la tristesse de nos couleurs, et elle bouleverse les tons, n’hésitant pas à montrer les verts, les ocres, les rouges les plus offensifs pour perturber nos habitudes et notre vie quotidienne.

À Hammamet, elle se protège, en même temps qu’elle se nourrit. Là, devant la mer de Tunisie, elle boit, comme un chameau, les couleurs du ciel et de la terre. Elle materne son jardin, s’arrête devant un arbre, bondit comme un chat sur une brindille qu’elle arrache d’un geste sec.

 

Elle repousse la médiocrité de nos couleurs parisiennes, le gris pénitencier, le terne, le « sombre qui n’est pas élégant » !...

Elle savoure la subtilité des odeurs, et transforme ce qu’elle sent, en idées, en objets. Princesse des amalgames les plus fantaisistes, Léila fuit les pâleurs et trouve son bonheur dans l’alliance la plus étonnante entre les gestes, les assemblages, comme si rien ne l’effrayait. La terre, pour elle, est immense et sans frontières, et le temps, éternel.

Elle galope, comme Bartabas, au milieu des herbes, des soleils, des matières.

Elle marie inlassablement les tissus, les cuirs, les métaux, pour nous plonger dans l’invraisemblable, dont elle fait son menu préféré.

Il y a, chez elle, un goût pour la démesure qui au fil du temps est devenu la base même de sa logique et qui surprend le passant, qui, je le vois, s’arrête devant les vitrines qu’elle réalise pour Hermès, faubourg Saint-Honoré à Paris, regarde, réfléchit, s’interroge, et repart, ravi.

Tout, chez Léila, a pour but d’enchanter, de chanter, de louer les louanges de l’irréel, de recréer ce qui traverse, à grande allure, ses pensées les plus folles, avec, toujours, un sens de l’audace qui fait d’elle une femme héroïque, bravant les interdits, avec une détermination d’acier, sous une fragilité créatrice apparente.

 

Elle est le luxe, en mouvement incessant, imprévisible.







barbara simon


Barbara est artiste, crève-la-faim, et le soir elle est serveuse dans un restaurant de Pigalle.

 

Barbara vit dans un appartement minuscule au dernier étage d’un immeuble du Pré-Saint-Gervais, en Seine-Saint-Denis.

 

Là, baignée de lumière, elle dessine des bijoux.

Et le dessin est sa passion.

Son père était ouvrier à Lesquin, dans le Nord, dans cette usine qui fabriquait des « frigos ». Il voulait que sa fille « fasse des études », pour « aller loin », car, lui disait-il, « sans bagages, tu seras une ouvrière comme moi ».

Et Barbara a passé son bac, puis, au désespoir de son père, s’est inscrite dans une école de dessin.

« Ce ne sont pas des études, lui disait-il, les artistes ne servent à rien... Sois ingénieur, docteur, avocate, cadre... » Voilà le mot : « cadre ». Il voulait que Barbara soit « cadre ».

Mais Barbara aimait le dessin et les bijoux. Elle n’avait aucune envie d’être « cadre », d’« avoir des RTT ».

Elle aimait « le luxe »...

 

Et Barbara est passionnée, elle sait tout des collections de bijoux, des ventes chez Sotheby’s, elle aime la boutique de Naïla de Montbrison près du Palais-Bourbon, elle sait qui est Pierre Hardy ou Karl Lagerfeld... Elle regarde lapidaires et diamantaires, dessine, dessine encore, et adresse ses idées, ses esquisses, à tous les grands noms de la place.

 

Sans succès, sans réponse, jusqu’à présent.

 

Son regard n’est jamais amer. Je l’observe, elle est belle, sereine, déterminée, elle travaille le soir pour dessiner le matin. Elle dit : « Un jour, je serai reconnue, j’ai tout le temps, ce sera difficile », et elle ajoute : « Je ne connais personne dans cet univers, mais je crois en mon talent. »

Elle est le luxe, Barbara, indépendante, libre. Elle court, inondée de sa passion, convaincue de son bonheur, avec ses yeux pleins d’espoir, ses crayons, ses idées. Elle gagnera.

 

Elle sera reconnue. Elle le sait. Elle a raison.







et martin margiela ?


J’étais prévenu. « Un ours ! » m’avait-on dit.

 

La casquette bleu marine sur la tête, Martin a tout du loup de mer. Je l’aurais volontiers croisé sur le port de Dieppe, ou sur la plage de Varengeville-sur-Mer.

 

Je ne l’aurais pas imaginé chez Hermès.

 

Martin, je l’ai rencontré dans l’ascenseur à Pantin, un jour ensoleillé, dans le bel immeuble transparent d’Hermès. Je ne savais pas qui il était. Un inconnu. Pas un mot, pas un signe, l’homme à la casquette est un adepte du silence, un « taiseux », comme on dit chez nous dans le pays de Caux.

 

Margiela, je l’imaginais habillé en Italien, beau parleur, un peu dandy, discret par calcul.

 

Personne n’a jamais pu le photographier, j’étais averti et agacé. « Un vrai snob », pensais-je. Et puis, pas du tout, rien de tout cela. Martin, le vrai Martin, est un homme redoutable de simplicité et de sensibilité.

Je l’ai souvent observé, vu, je l’ai écouté. Son goût pour les belles matières, sa gourmandise pour la perfection font de cet homme un esthète, un chercheur. Il faut l’entendre expliquer la logique de sa collection, comme s’il démontait un mécanisme complexe.

Il démarre avec un tissu, une coupe, une allure, puis multiplie les combinaisons, dans des matières le plus souvent assez sombres, avec un soin incroyable, un raffinement qui se veut confortable, élégant, et séduisant pour la femme de son temps.

Ce qui frappe chez Martin, c’est ce mélange entre un professionnalisme en apparence pointilleux, une obsession du détail qui frise la déraison, un souci du confort qui fait de lui un grand artiste, et dans le même temps, un sens du concret, du pratique et du réel. Martin conçoit et réalise lui-même des produits magnifiques, on le reconnaît à l’objet qu’il signe plus qu’au travers d’un style, c’est peut-être pour cela qu’il s’est si bien adapté à la culture d’Hermès.

 

Martin et Bartabas sont frères, ils ne recherchent rien de « glamour », rien de brillant, ils mettent le cheval en avant, le vêtement d’abord, sans parler d’eux-mêmes mais de ce qu’ils font. Je ne sais pas s’ils se connaissent mais le cavalier sauvage et le marin qui déteste les photos ont plus de points communs qu’ils ne le soupçonnent. Ils sont intrépides, libres comme le vent, acharnés de labeur. Mystérieux, insaisissables, assez fiers pour savoir ce qu’ils ont à faire, et assez humbles pour se remettre en cause sans cesse, assez courageux pour recommencer tout en prenant un immense plaisir à voir ce qu’ils réalisent, insolents, iconoclastes, inattendus. Bref, ils sont d’apparence en marge, à moins qu’ils ne soient eux aussi au cœur du grand luxe.
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un sac rose


Il était là, sur une étagère, depuis des lustres.

Deux ans, trois ans, on ne sait plus mais comme disent, de guerre lasse, les savants de la finance, il devait être « déprécié ».

On aurait peut-être pu le ranger au placard, mais non, c’était trop dur, trop pénible, le sac était devenu un familier, un ami du magasin, et il siégeait là, immobile, figé, probablement pour longtemps encore !

C’est que le sac était un peu particulier. Rose, en crocodile rose, un fermoir en diamants, une petite fortune, sur l’étagère.

De temps en temps, on le changeait de place.

Pour le mettre en lumière, on le plaçait à l’entrée, ou sur le côté, au milieu ou au fond du magasin.

Il avait recueilli toutes les poussières, vu défiler devant lui des milliers de clients, attendant en vain de pouvoir capter un regard.

Le sac en crocodile rose désespérait les vendeurs, mais rien n’y faisait, on le gardait, persuadés qu’un jour son destin basculerait.

Le sac vieillissait un peu, le rose bonbon pâlissait et les diamants, tous les jours astiqués, brillaient un peu moins.

« On va l’enlever », disait le patron du secteur cuir... « On ne peut plus le garder », ajoutait le vendeur chef, bref, le sac rose agaçait, son immobilisme gênait et devenait une redoutable référence.

Le sac avait honte, était-ce son prix, ou son aspect extérieur, ou sa peau qui étaient la raison de son échec ?

Incapables de le sortir de là, les vendeurs se moquaient de lui et l’avaient classé « invendable », la pire insulte pour un sac.

Un lundi matin, une cliente passe par hasard devant le sac rose, juché sur la hauteur. Le sac avait pris de la distance et arborait un air légèrement condescendant.

Il surplombait la foule des clients.

« Puis-je le voir ? » dit la dame.

La vendeuse tout émoustillée descend le sac, avec des gants blancs, pour ne pas rayer la peau de crocodile. Elle donne son prix : cent dix mille francs et ajoute avec maladresse comme pour s’excuser : « Madame, regardez les diamants, ils sont magnifiques », et la cliente lui rétorque : « Non, c’est le sac qui est beau, et cette couleur est unique, je n’ai jamais vu un rose comme celui-là... » Gilberte, la vendeuse, n’en croit pas ses oreilles lorsque la dame ajoute : « Je le prends. »

Un signal, deux mouvements de bras, trois petites mains levées, Gilberte fait tous les efforts pour donner l’alerte.

« Le sac rose est vendu. »

La rumeur se répand comme une traînée de poudre dans le magasin.

À la caisse, le sac est prêt, enveloppé, lustré, le paquet est magnifique, la boîte orange, somptueuse.

La vendeuse accompagne la cliente à la caisse.

« Vous payez cash ou avec votre carte de crédit ? demande-t-elle.

– American Express », répond la dame avec assurance.

La carte glisse le long de ce petit chemin habituellement tranquille.

Mais cette fois, la carte passe une fois, deux fois, trois fois et s’arrête.

La caissière, effondrée, avoue et chuchote :

« Impossible, madame, la carte ne passe pas...

– Le salopard ! s’esclaffe la cliente. Mon mari, je divorce, et il a bloqué le compte ! Je reviens demain, gardez le sac, je paierai en liquide... »

Un autre mouvement de tête, quelques autres signes de la main, tout le monde regarde et comprend.

Il s’est passé quelque chose.

Le sac reste dans sa boîte et la cliente sort furieuse, en courant.

Gilberte revient doucement, retire le bolduc, ouvre la boîte orange, repose le sac sur l’étagère.

À l’heure dite, le magasin ferme, le sac est toujours là, la déception est immense, « le rose bonbon est la cause de tout », « le sac est invendable »... « Demain, dit le chef, on l’enlèvera. »

L’histoire du sac rose devait ici se terminer.

Le lendemain, vers 11 heures du matin, un monsieur s’arrête, demande le sac, le regarde, tout amoureux, et l’emporte.

Cette fois, la carte American Express passe bien, le sac est vendu, le rose bonbon est déclaré vainqueur, Gilberte, réhabilitée. Les pessimistes en sont pour leurs frais, les ricanements aussi.

L’histoire du sac rose devait ici se terminer. Vendu, il avait, enfin, trouvé son prince charmant.

Dans l’après-midi, un événement imprévisible se produit.

La dame de la veille, qui avait demandé qu’on lui garde le sac, n’avait été crue par personne, et le sac avait filé sans que l’on pense une seconde que la cliente reviendrait le chercher, pour le payer en liquide.

Et qui pouvait croire en cette histoire de divorce ?

La dame arrive, souriante, ravie, heureuse, et dépose fièrement cent dix mille francs en billets de banque, sur le bureau de la caissière.

« Je viens chercher mon rêve », précise-t-elle.

Stupeur, gêne, rien ne permet de décrire le visage horrifié, convulsé, de l’équipe de vendeurs.

Comment expliquer toute l’affaire ? Que dire ?

Gilberte se jette à l’eau, raconte et promet à la cliente de réparer l’outrage. Le sac fut réalisé une seconde fois, la dernière fois, à l’identique.

Un crocodile rose sait attendre sa proie.
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