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À quoi servirait l’intelligence si l’imbécillité n’existait pas ?

Pierre Dac

 

 

Si je deviens jamais intelligente, ce sera grâce à vous.

Marcel Proust, La Prisonnière

 

 

Les moyens de développer l’intelligence 

ont augmenté le nombre des imbéciles.

Francis Picabia

 

 

Deux choses sont infinies : l’Univers et la bêtise humaine. 

Mais, en ce qui concerne l’Univers, je n’en ai pas encore acquis 

la certitude absolue.

Albert Einstein





 


Le sujet du livre le rend délicat à dédicacer. L’auteur a proposé cet insigne honneur à plusieurs personnes, qui toutes ont – curieusement – décliné. Elles ont en revanche été étonnamment inspirées pour suggérer des amis, ennemis, supérieurs et inférieurs hiérarchiques, des présidents de la République, des ministres, des intellectuels plus ou moins fameux et fumeux, des artistes… qui, chacun, soulevaient la possibilité d’un procès pour outrage public. Devant l’impossibilité de mettre un quelconque nom sur la dédicace, l’auteur a dû se résigner à choisir celui qui aurait sans doute le plus besoin d’apprendre à ne plus être bête : lui-même.







Introduction


On se plaint avec raison des discriminations qui touchent les femmes, les Noirs, les homosexuels, les petits, les roux, les gros… et ceux qui ont le malheur d’être tout cela à la fois. Pourtant, il existe une discrimination bien plus odieuse, et d’autant plus scandaleuse qu’elle est socialement acceptée. Je veux parler, bien entendu, de celle qui frappe les imbéciles.

Peut-être passe-t-elle inaperçue en raison de son importance même. Depuis deux siècles, l’esprit a en effet supplanté la naissance pour l’accès aux situations les plus enviables. « L’homme armé de la pensée a remplacé le banneret bardé de fer, note Balzac dans son Traité de la vie élégante. Le mal a perdu de sa force en s’étendant ; l’intelligence est devenue le pivot de notre civilisation : tel est tout le progrès acheté par le sang de nos pères. » Ce qui n’était qu’une vérité balbutiante dans la France louis-philipparde du père de La Comédie humaine est désormais d’une actualité criante. Si Saint-Simon pouvait s’offusquer au XVIIe siècle de voir des « gens sans naissance » accéder au pouvoir et se boucher le nez au passage des roturiers, personne ne se vante aujourd’hui d’atteindre une quelconque position en raison du carnet d’adresses de ses parents. La méritocratie a triomphé, et rares sont ceux qui songeraient à la remettre en cause.

 

Parallèlement, l’enseignement s’est étendu jusqu’aux couches les plus humbles de la population et le monde de l’entreprise a supplanté l’organisation traditionnelle des sociétés ; l’artisan, le paysan ou le soldat (dont l’activité intellectuelle était loin d’être débordante) disparaissant au profit du cadre.

 

Mêlant méritocratie et libéralisme, la société est devenue une gigantesque machine à classer, soumettant ses sujets à un tri permanent de la crèche à la maison de retraite.

La conséquence est que l’intelligence est passée de luxe à nécessité. Pendant longtemps, on ne demandait pas à un homme (encore moins à une femme), à quelques exceptions près, d’être doué d’un esprit particulièrement profond, mais, selon les classes et les époques, d’être bien né, riche, pieux, courageux, travailleur ou docile. Jane Austen note dans Orgueil et préjugés que « Les sots sont les seuls gens bons à connaître », et un personnage de ce roman s’apprête à épouser M. Collins qui n’a « ni bon sens, ni esprit ; une personnalité fade, une conversation plate », mais saura lui assurer un train de vie décent.

Plus encore qu’un luxe, l’intelligence pouvait même être un vice. L’être intelligent, par sa promptitude à tout remettre en question, constitue indéniablement une menace pour toute société dont le fondement est la tradition plutôt que le changement.

Malheureusement, la situation inverse prédomine aujourd’hui. Les Spartiates nous horrifiaient par leur cruel eugénisme consistant, selon Plutarque, à se débarrasser des enfants les plus faibles. Le problème n’a fait que se décaler, si bien que les étudiants de Harvard et de Yale vendent leurs gamètes à prix d’or à des parents désireux d’avoir des enfants brillants. D’une dictature de la force, nous sommes passés à celle, non moins funeste, de l’intelligence.

Or, il est triste de l’admettre, mais cette faculté ne concerne fatalement qu’un petit nombre d’élus. Stultorum numerus est infinitus, « Le nombre des sots est infini », lit-on déjà dans la Bible (Ecclésiaste, I, 15). « Le temps ne fait rien à l’affaire », comme le remarque avec justesse Brassens. Deux mille ans après le roi Salomon, à l’exclamation du capitaine Dronne « mort aux cons ! », de Gaulle rétorque : « Vaste programme. » Le langage lui-même vient confirmer la prégnance de la bêtise, puisque si l’on ne trouve que quelques équivalents du mot intelligence (esprit, entendement, génie), ceux concernant l’imbécillité sont innombrables : ignorant, inculte, incompétent, incapable, primitif, arriéré, bête, abruti, brute, ahuri, balourd, benêt, borné, bouché, idiot, imbécile, gourde, lourdaud, fruste, gauche, stupide, obtus, butor, sot, grossier… pour ne citer que les plus polis.

Ne parlons même pas de l’incroyable succès de librairie de l’économiste Cipolla avec ses Lois fondamentales de la stupidité humaine. Dans cet infâme ouvrage, il affirme que les sots dominent le monde et sont infiltrés aussi bien parmi les jurés de la médaille Fields que dans les telenovelas brésiliennes. Prenons garde d’accorder un quelconque crédit aux loufoques théories de ce suppôt de Satan. Même s’il le cachait bien, Cipolla, professeur à Berkeley, était remarquablement intelligent. Sans sombrer dans les théories du complot, il ne faut pas se voiler la face. Son brûlot est un piège, une diversion. En nous faisant croire que les idiots sont partout, il tente de masquer la domination de sa propre caste : les génies.

 

Certes, mais tout cela ne nous dit pas combien d’imbéciles peuplent la Terre. Comme il n’existe pas de lobby ou de syndicat d’imbéciles (ou du moins n’en portent-ils pas le nom et ne les représentent-ils pas tous), et que l’INSEE se refuse autant à donner des statistiques sur les minorités ethniques que sur les minorités intellectuelles, nous devons nous en remettre à un outil très contesté, mais universellement utilisé : les tests de QI. Nous nous apercevons alors que le taux de personnes intelligentes sur l’ensemble de la population ne serait que de 15 %. Mais à supposer que seul ce petit pourcentage de nos connaissances mérite l’épithète d’intelligentes, rien qu’en France, cela fait près de 56 millions d’individus condamnés au mépris de cette prétendue élite.

 

Si, comme moi, vous avez le malheur de faire partie des 85 %, trois solutions s’offrent à vous.

1) Le fatalisme. Vous décidez d’accepter votre état et de ne rien faire. Vous êtes une tortue se réfugiant dans sa carapace d’imbécillité. Ce n’est cependant ni votre intérêt, ni le mien (car dans ce cas, le livre peut s’arrêter ici).

2) L’élimination des gens intelligents. C’est une solution comme une autre, mais elle est un peu passée de mode. La Chine l’a tentée avec sa Révolution culturelle, mais, à part quelques maoïstes invétérés, rares sont ceux qui soutiennent encore aujourd’hui qu’elle a été un grand succès.

3) Rejoindre la prétendue élite. C’est ce que nous allons tenter de faire.

 

Soyons clairs, ce livre n’est pas destiné à vous faire devenir intelligent. Car intelligent, on l’est ou on ne l’est pas, de même que l’on a les yeux bleus ou marron. Aucun traitement ne pourra vous permettre d’y remédier en profondeur, et il est peu probable, si vous avez été lauréat d’un Darwin Award1, que vous soyez aussi récompensé dans cette vie par un prix Nobel. Tentez si vous le voulez la méthode préconisée par Salvador Dalí, dans son bien nommé Journal d’un génie, consistant à boire son urine, mais l’efficacité du remède est loin d’être garantie (et je sais de quoi je parle).

Pour autant rien n’est perdu. Si vous souffrez de votre bêtise, un remède particulièrement efficace existe : apprendre à la dissimuler et laisser penser que vous êtes intelligent. Qu’importe si le roi est nu tant que tout le monde pense qu’il est habillé.

Un homme intelligent peut se permettre d’avoir l’air sot. Personne ne songerait à tirer les oreilles d’Einstein parce qu’il tirait la langue. En revanche, un idiot ne peut pas s’autoriser à afficher son faible QI sans mettre en péril sa carrière professionnelle et ses relations sociales. Dans un monde où tout, jusqu’aux téléphones portables et aux coffrets cadeaux – si machiavéliquement appelés smartphones et Smartbox –, revêt les habits de l’intelligence, il faut être la réincarnation d’un kamikaze pour crier sur les toits sa stupidité. Comme le dit Kant, « si tu te fais ver de terre, ne sois pas surpris si l’on t’écrase avec le pied ».

Évidemment, cette recette ne tient pas du miracle, et exige des sacrifices importants. Car s’il est facile de paraître riche ou gentil, avoir l’air intelligent demande autrement plus d’efforts. Vous ne serez cependant pas les premiers à le faire. Napoléon, pour ne citer que lui, faisait retoucher ses portraits pour y grossir la taille de sa tête, légèrement plus petite que la moyenne, afin de faire ressortir son génie à une époque où l’on pensait que l’intellect était fonction de la forme et de la taille du crâne.

C’est ici que vous vous demanderez en quoi l’auteur de ces lignes, dont les tests de QI ont donné des résultats proches de valeurs négatives, est qualifié pour aborder une telle question. C’est justement parce que je suis extérieur à ce sujet que je me permets d’en parler. Il m’a suffi pour cela d’observer avec attention les gens intelligents croisés au hasard de mes pérégrinations. Peut-être m’en voudront-ils de révéler ainsi leurs secrets. C’est un risque que j’assume. Après tout, il existe la sociologie pour parler des classes sociales, l’ethnologie pour parler des peuples étrangers. Pourquoi ne pas inventer la métiologie, l’étude de l’intelligence ? J’en laisse le soin à des gratte-papier universitaires, et me penche désormais sur le sujet qui nous intéresse.

Ce petit manuel, s’il fonctionne sous forme de commandements, n’a cependant pas plus de choses à voir avec la Bible qu’avec l’élevage des rennes en Laponie. Il s’agit ni plus ni moins d’un voyage dans les profondeurs abyssales de l’imbécillité, que l’auteur de ces lignes maîtrise particulièrement, pour n’en être jamais sorti. Des auteurs latins à Nadine Morano en passant par le fou Triboulet, Louis XIV, Napoléon, Proust, Nietzsche, Einstein et Woody Allen, voici un petit guide qui tente par tous les moyens de nous permettre de rivaliser – en apparence – avec les génies.

Imbéciles de tous les pays, unissons-nous !










I.

Le langage





1

Ton vocabulaire tu choisiras


Le verbe aimer est difficile à conjuguer : 

son passé n’est pas simple, son présent n’est qu’indicatif, 

et son futur toujours conditionnel.

Jean Cocteau




Quand vous dites d’un ami que « c’est quelqu’un d’intelligent », vous appuyez souvent votre jugement sur les propos qu’il tient. C’est donc que l’intelligence s’appréhende principalement par le langage. Le narrateur d’À la recherche du temps perdu se pâme ainsi en entendant la sotte Albertine, qu’il aime autant qu’il la méprise, employer une phrase légèrement recherchée. La jeune fille ne serait donc pas aussi stupide qu’il l’imaginait.


C’était si nouveau, si visiblement une alluvion laissant soupçonner de si capricieux détours à travers des terrains jadis inconnus d’elle que, dès les mots « À mon sens », j’attirai Albertine, et à « j’estime » je l’assis sur mon lit.



De même, dans Orgueil et préjugés, Elizabeth « se réjouit à chaque phrase, chaque expression qui prouve l’intelligence, le goût et l’instruction de son oncle ».

L’inverse est évidemment vrai. Toujours dans la Recherche, le baron de Charlus estime ne pas attendre « une très grande exactitude verbale de quelqu’un qui prendrait facilement un meuble de Chippendale pour une chaise rococo », c’est-à-dire d’un parfait imbécile. Mais qui, aujourd’hui, à part quelques antiquaires libidineux, connaît encore Chippendale ? Contentons-nous donc de savoir que le malheureux qui se méprend dans l’usage d’une structure verbale ou syntaxique est aussitôt anathématisé. Vous aurez beau vous reprendre, tel le footballeur Matt Moussilou déclarant : « Le coach m’a demandé de prendre les intervalles… pardon… les intervaux », rien n’y fera. Ainsi, le « touche-moi pas, tu m’salis » entraîne-t-il immédiatement le catégorique « casse-toi pauvre con ».

Rien de très original me direz-vous. Pourtant trop d’entre nous négligent cette chance inespérée de pouvoir rivaliser (en apparence) avec les génies à peu de frais. Adoptez un vocabulaire choisi, débitez votre laïus avec assurance et le tour est joué.

 

Pour cela, faites quelques listes de mots impressionnants et abscons, notamment en ouvrant régulièrement le dictionnaire.

Prisez les adjectifs. Ils dénotent un vocabulaire riche et une vaste érudition (souvent assimilée à tort à l’intelligence, mais puisque nous sommes dans le domaine de l’illusion, cela n’est pas un problème). Exemples : évanescent (qui disparaît facilement), hexakosioihexekontahexaphobique (qui a peur du nombre 666), afaitable (que l’on peut apprivoiser), aforain (étranger), acescent (qui devient acide), meshui (désormais), boçu (couvert de boutons), fruste (peu éduqué), cacochyme (affaibli par la maladie), cauteleux (le mot préféré de Stendhal), nubileux (couvert de nuages), latitant (qui se cache), léthifère (qui provoque la mort)… Au lieu de raconter le dernier match de football à vos amis de bureau, décrivez ce que vous avez ressenti en contemplant « Les reflets diaprés d’un paysage lacustre d’Hubert Robert, loin des afféteries de ceux du Lorrain ». Évoquez de même votre amour pour les films de Rossellini, sublimés par un « cadrage aéré et fluide », par opposition au cadrage « serré au millimètre » de Hitchcock. Vos interlocuteurs n’en reviendront pas.

Les mots en -tion, qui évoquent un processus et démontrent par là même votre capacité d’analyse, ont évidemment toute leur place dans la bouche du nouvel intelligent que vous êtes. Attention toutefois à ne pas trop en abuser.

En ce qui concerne les verbes, quelques spécimens sympathiques (gésir, acorer, naqueter…) seront bénéfiques. Ceux-ci présentent un double avantage : outre le fait de vous donner un air intelligent, ils vous permettent de dire n’importe quoi sans être pris pour un imbécile : comme votre interlocuteur ignorera le sens de vos propos, vos plus bêtes paroles se verniront de génie. Comme le remarque Nietzsche dans Le Gai Savoir, « qui se sait profond, s’efforce à la clarté : qui veut paraître profond aux yeux de la foule, s’efforce à l’obscurité. Car la foule tient pour profond tout ce dont elle ne peut voir le fond ». De mauvais esprits pourraient penser que cette phrase nous invite à davantage de clarté. Au contraire. Nous sommes l’inverse de l’idéal nietzschéen, puisque nous nous savons peu profonds et voulons le paraître. Il nous faut donc être le plus abscons possible.

Avant de vous consacrer à ces stratégies verbales, assurez-vous cependant de connaître parfaitement vos conjugaisons. En commettant l’impardonnable erreur d’affirmer qu’il serait surpris que la charge d’assesseur de l’Académie française « ne lui échoissât point » (sic), au lieu de ne lui échût point, le prétentieux baron de Guéret du film Ridicule se discrédite à vie. Il s’attire immédiatement une repartie cinglante de son hôte : « Il serait plaisant que vous écorchassiez ainsi la langue tout en veillant sur les débats de l’Académie ! », suivie d’une pique mortelle d’un convive : « Rien de plus normal, on confie le sérail à l’eunuque. » Veillez par la même occasion à éviter les impairs comme l’emploi du subjonctif imparfait du verbe « savoir », grammaticalement irréprochable, mais d’un goût plus que douteux. En témoigne cette exécrable allusion de Diderot dans les Traités français sur la musique : « Voilà ce que madame votre mère a dû vous apprendre ; mais monsieur votre père n’a-t-il pas désiré que vous sussiez quelque langue ? »

Maintenant que nous avons terminé avec les poncifs précédemment cités, nous pouvons nous concentrer sur des aspects plus originaux de notre méthode illusoire. En effet, l’intelligence se manifeste surtout là où l’on ne l’attend pas : dans les insultes. Un esprit supérieur, puisqu’il est dominé par son intellect davantage que par ses passions, doit savoir laisser la colère à la brute épaisse et à l’imbécile. Sac à merde, abruti, imbécile ou stagiaire peuvent seoir (verbe à mettre dans votre liste !) à un livreur de pizzas maniaco-dépressif ou à un chauffeur de taxi, mais pas à Leibniz. Comme le dit le Très-Haut, « Celui qui est lent à la colère a une grande intelligence, Mais celui qui est prompt à s’emporter proclame sa folie » (Proverbes, XIV, 29). Avec les quelques exemples qui suivent, vous pourrez passer aux yeux de tous pour un génie ou presque, même dans les moments les plus délicats.


● Sépulcre blanchi : est utilisé dans la Bible pour désigner les hypocrites.

● Pyrgopolinice : nom d’un personnage de Plaute qui se vante beaucoup de choses qu’il n’accomplit pourtant pas (équivalent de Matamore).

● Grand Mirmadolin : insulte gratuite en vogue au XVIIe siècle, extraite du best-seller d’alors, L’Espion turc.

● Putassier : client d’une prostituée.

● Intendante merdière : personne chargée dans chaque quartier, jusqu’à ce que Paris soit doté d’un réseau d’égouts, de l’entretien des fosses d’aisances.

● Foutriquet : l’adjectif favori des frères Goncourt, qui fut aussi le surnom donné par les communards à Adolphe Thiers.

● Cagnard : sans domicile fixe sous Louis XIV.

● Bran : excrément.

● Jean-sucre : équivalent de tocard, extrêmement prisé de Stendhal.

● Cambronne : façon polie de dire « merde ». La légende veut qu’à Waterloo, lorsque le général Colville demanda à Pierre Cambronne, commandant de la Garde impériale, de se rendre, ce dernier lui ait répondu vertement.
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