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Ceci est une œuvre de fiction. Toute ressemblance avec des personnes ou des situations existantes ou ayant existé serait fortuite, naturellement.










Première partie

LEILA MAYET





1



Londres, le 20 février

J’ai connu Paul Chasson le 22 septembre dernier, trois mois avant sa mort. Il faisait très chaud ce jour-là, une sorte d’été indien, et il est venu me voir dans les bureaux de ma petite boutique, Mayet et Associés, avenue de Messine à Paris, à deux pas du parc Monceau. Il avait appelé quelques jours avant, disant avoir lu une interview de moi dans Le Figaro où j’expliquais mon parcours, des cités de Trappes à la banque d’affaires en passant par le concours spécial de Sciences-Po. Il a dit qu’il avait besoin de quelqu’un dans mon genre.

J’ai demandé : « Ça veut dire quoi, quelqu’un dans mon genre ? »

Il a répondu : « Quelqu’un qui ne respecte pas les codes, qui sait prendre des risques. Transgresser. »

Paul n’avait pourtant rien d’un hors-la-loi : il était un fonctionnaire dans l’âme. Toute sa carrière avait été dans le même institut de recherche à Marseille. S’il avait obtenu les financements en France pour poursuivre ses travaux, il ne se serait jamais lancé dans cette aventure. Mais il voyait bien que l’État n’avait plus le sou. Il comprenait aussi qu’il risquait d’être pris de vitesse. Il était au courant de ce qui se fabriquait à la Duke University, à Londres et Liverpool aussi. Il se savait en avance. Ne pas garder cet avantage faute d’argent lui était insupportable.

La chaleur était accablante, et la climatisation n’a jamais trop bien marché dans ces bureaux de l’avenue de Messine, parfois trop forte, parfois un mince souffle frais. Paul avait tombé la veste, portait une chemise jaune à manches courtes, col ouvert, pantalon de toile vert clair, et il transpirait beaucoup. J’en étais gênée, il était venu exprès de Marseille pour me voir, j’ai toujours à cœur de recevoir correctement les gens, surtout quand ils viennent me proposer un deal.

Paul a commencé par me poser des questions sur Mayet et Associés : étais-je liée à des groupes financiers ou industriels, quelle était ma surface financière… Je lui ai confirmé que je travaillais presque seule – j’ai ajouté « Associés » à mon nom pour que ça fasse plus sérieux. Il en a paru soulagé.

– Je cherche quelqu’un de libre, a dit Paul, vous comprenez ? C’est très rare les gens vraiment libres. C’est comme les gens courageux. Les deux qualités vont souvent ensemble d’ailleurs.

Ensuite il m’a demandé si j’avais un réseau d’investisseurs « de première catégorie ». Je me souviens très bien de cette drôle d’expression, « de première catégorie ».

– C’est la raison d’être de ma boutique, ai-je répondu. Je mets en relation des gens qui ont de l’argent avec des gens qui ont des idées. De quel montant parlons-nous ?

– Il me faut 500 millions d’euros.

L’énormité de la somme ne semblait pas le perturber.

– Rien que ça ? ai-je dit en souriant.

– Oui, dans un premier temps.

Paul n’avait qu’une vague notion de l’argent. Seules ses recherches comptaient, et la démonstration qu’il serait le premier à toucher au but.

– Vous êtes seul, ai-je répondu, vous n’avez jamais dirigé une entreprise de votre vie, et vous voudriez que des investisseurs misent un demi-milliard d’euros sur vous ? Il faudra un argument sacrément convaincant !

J’ai pensé que l’entretien allait vite prendre fin, encore un illuminé, on en croise régulièrement dans ce métier.

Paul a alors posé son vieux sac vert et fatigué sur ses genoux. J’ai vu sa main plonger à l’intérieur, et quand son bras est remonté, j’ai pensé faire un malaise : il n’y avait plus de main, plus d’avant-bras, je voyais le mur du fond à la place.

J’ai hurlé, je me suis levée d’un bond. Mon cœur battait à 100 à l’heure.

Paul a souri et dit simplement :

– Voilà mon argument.
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Le 3 octobre dernier nous étions Paul et moi dans le bureau du ministre des Finances à Bercy, au sixième étage de l’Hôtel des Ministres. J’ai mes entrées, peu importe de savoir comment. En tout cas, quand je demandais un rendez-vous, il savait que ce n’était pas pour rien et me l’accordait vite. Je n’en ai pas abusé, j’ai emmené ainsi seulement deux clients.

Pour le premier, je venais expliquer la pertinence du rapprochement de deux spécialistes des panneaux solaires. La fois suivante, je plaidais la cause d’un grand constructeur automobile qui avait délocalisé sa captive d’assurance aux Bermudes. Dans les deux cas, le ministre m’a écoutée, et mes clients étaient déjà heureux de ça – même si sur le fond je le soupçonne de n’avoir rien fait. Dans la première affaire, c’était à Bruxelles de trancher, et il n’avait pas envie de perdre de son crédit alors que la France était sous surveillance spéciale pour déficits excessifs. Dans le deuxième dossier, le redressement fiscal de mon client a tout de même été conséquent, puisqu’il est désormais interdit d’avoir une implantation dans un paradis fiscal.

Paul était très excité par la perspective de cet entretien, et je l’étais aussi depuis que j’avais vu la cape. Nous avons patienté dans la petite antichambre ronde devant le bureau du ministre. Les fauteuils Le Corbusier, noirs et carrés, y sont confortables et profonds, mais Paul préférait rester debout à regarder la galerie de portraits des ministres des Finances depuis les débuts de la IIIe République.

– J’ignore la plupart des noms, a-t-il dit. Ces gens ont pourtant dû être importants à leur époque.

– La gloire est éphémère, ai-je répondu.

 

Il m’a regardée, pensif un instant, ses doigts caressant sa barbe grise. Ses yeux brillaient d’une excitation un peu maladive et inquiétante que j’allais apprendre à reconnaître. Il s’est penché vers moi :

– Sauf pour celui qui crée vraiment. Je suis de cette race-là, Leila.

Un huissier à lourde chaîne dorée, tout vêtu de noir, est venu nous dire de son air le plus triste que le ministre allait nous recevoir. Nous sommes entrés dans la vaste pièce, j’ai souri en retrouvant les peintures murales évoquant le musée du Louvre, les mains de la Joconde surtout, et le ministre était là, sourire mécanique, bras ouverts, costume sombre de banquier à fines rayures bleues. J’ai pensé : « Qui est cette caricature, où est l’homme que j’ai connu ? »

– Leila, quel bonheur ! J’ai cru que tu ne voulais plus me voir !

On s’est fait la bise et j’ai présenté Paul. Un jeune conseiller en a profité pour entrer par une porte de côté, celle donnant accès au bureau du directeur de cabinet.

– Vous ne pouviez avoir meilleure recommandation, a dit le ministre à Paul en me désignant.

Nous nous sommes installés dans des fauteuils blancs et ronds disposés en cercle, avec à côté de chacun d’eux une petite table basse en verre, ronde elle aussi, pour poser une boisson ou un dossier. Ce ministre a fait disparaître toute table de travail de son bureau. Il y a une drôle de moquette zébrée, dont les ondulations donnent un peu le tournis. Paul a exposé le but de ses recherches.

– Il s’agit de duper la lumière, monsieur le ministre. Prenons l’image d’un rocher au milieu de l’eau : les flots le contournent, puis reprennent leur cours. J’essaie de parvenir au même résultat, mais avec les ondes lumineuses. En fait, avec toutes les sortes d’ondes, lumineuses, sismiques… Si nous parvenions à concevoir les matériaux permettant de dévier les ondes, les applications seraient fabuleuses.

– À quoi pensez-vous ? a interrogé le ministre.

– Protéger un immeuble d’un tremblement de terre. Que les vagues d’un tsunami épargnent un port. En médecine, on pourrait se protéger de champs magnétiques.

Le ministre s’est tourné vers son conseiller.

– François-Xavier, vous ne m’aviez pas parlé d’autre chose ? La possibilité de rendre des objets invisibles ?

– C’est la même idée, a répondu Paul. Il s’agit de dévier la lumière et qu’elle soit parfaitement reconstituée derrière ce matériau à inventer qui constituerait une sorte de cape.

– Une cape d’invisibilité ? a demandé le ministre.

– C’est ça.

– Comme dans Harry Potter ? a ri le ministre. Mais c’est mon collègue de la Défense qu’il faut que vous alliez voir !

J’ai vu que Paul se renfrognait.

– Je ne veux pas de ça, a-t-il répondu. Tous les militaires voudraient axer nos travaux sur la manière de rendre leurs sous-marins ou leurs soldats invisibles. Ce n’est pas la contribution que je veux apporter au monde. Je veux des applications civiles.

– C’est bien beau, a fait le ministre, mais si vous faites une percée sur des sujets civils, d’autres ne mettront pas longtemps à appliquer vos découvertes à des fins militaires.

– Ce ne sera pas moi.

– Bon… a commenté le ministre en me regardant, sourcils froncés, du genre « Qui m’as-tu amené là ? ». Et que puis-je pour vous ?

– J’ai besoin de 500 millions d’euros.

Il y a eu un silence. Le ministre a paru d’abord stupéfait, puis il est parti d’un grand éclat de rire, et son conseiller François-Xavier s’est cru obligé de rire lui aussi. J’ai eu un grand sentiment de malaise pour Paul.

– Un demi-milliard d’euros, professeur ? a enfin repris le ministre. Lisez-vous la presse ? Savez-vous que nous sommes sous surveillance spéciale de la Commission européenne pour déficits excessifs ? J’ai déjà sabré dans les budgets de l’Éducation nationale, de la Santé et de la police. J’ai dû réduire les salaires des fonctionnaires de 10 % et nous n’en remplaçons plus qu’un pour cinq départs. Pour tout cela je suis probablement l’homme politique le plus détesté de France !

Il s’est tourné vers François-Xavier.

– Même les huissiers du ministère me regardent de travers maintenant qu’on ne recrute plus leurs neveux ! Et vous venez me demander un demi-milliard d’euros ?

Il est reparti de son rire exaspérant. Enfin, dans un dernier hoquet :

– Mais où pourrais-je bien le trouver ?

Paul a alors ouvert le sac vert qui était à ses pieds et qu’il avait gardé malgré le regard réprobateur de l’huissier. Il a plongé son bras droit dedans puis l’a brandi bien haut.

– Est-ce que vous voyez un demi-bras, monsieur le ministre ?

Un silence absolu s’était brusquement installé dans le bureau. Le ministre et son conseiller étaient stupéfaits. Paul les a regardés assez durement, un mélange de satisfaction et de mépris, et il a dit :

– Mon demi-milliard vous semble-t-il toujours ridicule ?
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Le 12 octobre, Paul et moi étions dans le bureau du directeur général de la Caisse des dépôts et consignations, rue de Lille à Paris. Le ministre l’avait appelé à la suite de la démonstration qui l’avait laissé dans un grand état de frustration. Il avait compris qu’il s’agissait d’une découverte majeure, mais il n’avait pas les moyens de la financer.

– Le dernier à avoir quelques crédits pour votre affaire, c’est mon collègue de la Défense, avait-il dit à Paul.

– Pas question, avait répondu l’inventeur. Les applications seront civiles. Je veux faire progresser l’humanité, c’est cette trace que je veux laisser.

– Je ne vois que la Caisse des dépôts alors, mais même eux, vu les sommes…

Le bureau est immense. L’obsession du directeur général pour la géographie se traduit en mappemondes : j’en ai compté sept pendant qu’il nous faisait patienter, terminant un appel. Certaines sont très anciennes, avec des inscriptions latines – « territoire des cannibales » sur l’emplacement de l’Afrique noire. J’ai noté que la plus proche de moi était à jour – pour vérifier, je regarde toujours si Flandre et Wallonie apparaissent bien distinctement.

Étienne Mernet est un petit bonhomme jovial et affable d’une soixantaine d’années. Ce poste prestigieux est l’aboutissement inespéré de sa carrière administrative, passée pour l’essentiel dans des postes en ambassade à promouvoir les exportations françaises. Mernet est un ami d’enfance de Jean-Luc Bourchon, le précédent ministre des Finances. C’est comme ça qu’il a été pris pour diriger son cabinet.

Or Bourchon a été viré pour avoir, deux semaines après sa prise de fonction, publiquement traité d’« enfoiré » et de « nazillon » le président de la Commission européenne, l’Allemand Hans Muller, qui rappelait à notre pays ses obligations d’assainissement des finances publiques. Il fallait recaser Mernet. Voilà comment, à la surprise générale, il a hérité de ce poste si convoité, lui qui y était si peu préparé.

Nous avons pris place autour d’une petite table basse laquée marron. Nous étions quatre : Mernet, sa chef de cabinet Isabelle Foucheux, Paul et moi.

– Le ministre m’a dit un mot de votre projet, professeur Chasson, a commencé Mernet, mais il faut m’expliquer simplement de quoi il retourne. Parlez-moi comme à votre gardienne d’immeuble !

Paul a repris l’image du rocher au milieu d’un cours d’eau.

– Posez un rocher au milieu, a-t-il dit, et le liquide est dévié avant de reprendre sa direction initiale, un peu comme s’il l’avait traversé. En regardant cette eau en aval, pas moyen de savoir qu’il y avait un obstacle sur son passage.

– Mais la lumière voyage en ligne droite, a objecté sa conseillère. Sur un objet, elle rebondit !

Paul a lissé sa barbe et a souri avec malice, heureux de trouver une contradictrice.

– Imaginez qu’on parvienne à la contraindre de tourner autour ! Que se passerait-il alors ? L’objet ne serait-il pas invisible ?

– Comment réaliser un tel prodige ? a demandé Mernet.

– Il suffit de faire varier graduellement l’indice de réfraction dans la cape d’invisibilité de l’objet, a répondu Paul.

J’ai senti que Mernet n’avait pas compris, mais il hésitait à l’avouer. J’ai demandé à Paul d’expliquer ce que c’était.

– C’est le paramètre qui conditionne la vitesse de la lumière dans un matériau, a-t-il repris. Quand il change, par exemple quand de la lumière passe de l’air à l’eau, la direction de propagation est déviée. En jouant sur cet indice à l’intérieur du matériau, on peut espérer forcer la lumière à « tourner » par petites touches jusqu’à suivre la courbe voulue.

– Vous êtes le premier à y avoir pensé ? a demandé Mernet.

– Non, a ri Paul. Mais il fallait trouver les matériaux nous permettant de réaliser ce prodige. On pense depuis longtemps aux « métamatériaux ». Ce sont des matériaux artificiels qui ont la fabuleuse propriété, bien qu’ils ne soient pas magnétiques, d’avoir une réponse magnétique. Plus précisément, j’ai placé dans ces matériaux de minuscules bâtonnets de céramique. Ce sont eux qui disposent des propriétés magnétiques aptes à dévier au fur et à mesure les rayons lumineux. Et j’ai pu usiner ces métamatériaux grâce aux nanotechnologies désormais disponibles.

Mernet était ravi.

– Paul explique les choses simplement, ai-je dit, mais, la physique qui se cache derrière est très complexe.

Paul lui a alors fait son numéro, comme lors de notre première rencontre, comme dans le bureau du ministre. Il a saisi le prototype de cape qui se trouvait dans son vieux sac vert et masqué sa main. Effet garanti. Il y a longtemps qu’on n’avait pas dû entendre de tels cris dans ce bureau. Comme c’était la troisième fois que j’assistais à la démonstration, j’ai mieux observé le phénomène. Si l’on se concentrait vraiment sur la zone masquée, le résultat n’était pas encore parfait. Il y avait une sensation de flou car Paul n’avait pas encore parfaitement réussi l’exercice de contournement. Mais, pour celui qui ne s’y attendait pas, l’illusion était déjà là.

Mernet a levé le bras, signe qu’il en avait assez vu.

– C’est notre mission d’intérêt général d’aider au développement de ce type de projets, a-t-il dit d’un ton définitif. Mon institution est là pour ça. Et puis j’en ai assez qu’on finance toujours les mêmes choses. Les éoliennes en pleine mer, je n’en peux plus !

Il s’est tourné vers Isabelle Foucheux.

– On en est à combien de projets de centrales solaires spatiales cette année ? Au moins le troisième !

Elle a approuvé, mine grave et comme affligée.

– Je veux du concret, a repris Mernet au comble de l’excitation, je veux de l’innovant, et vous me l’amenez. Enfin ! Alors, professeur, quels sont vos besoins ?

Quand Paul a répondu, très confiant, le chiffre de 500 millions d’euros, j’ai vu que Mernet a manqué s’étrangler. Sa conseillère a souri et dit :

– Nous ne sommes que la Caisse des dépôts, professeur, pas la Loterie européenne.







4


Nous sommes allés prendre un verre en sortant. J’ai expliqué à Paul qu’il fallait changer ses plans. Nous n’arriverions jamais à lever une telle somme, même avec son prototype. Soit il acceptait d’aller voir les militaires, soit il devait revoir à la baisse ses ambitions, commencer par des démonstrations moins colossales.

– Pas question d’aller voir des militaires, Leila, a-t-il dit. C’est contraire à toute ma vie. Je me suis toujours méfié de ceux qui aiment trop l’ordre. Quand le gouvernement a voulu que l’armée soit responsable de la sécurité à Marseille, j’ai manifesté contre.

– Ça nous fait un point commun, à Trappes, je me suis toujours méfiée des flics. Je les craignais plus que les dealers.

Il a souri en lissant sa barbe.

– Mon métier, m’a-t-il dit, c’est de créer du désordre. Je cherche à découvrir, à remettre en cause les certitudes établies. Le vrai chercheur a un fonds subversif.

– Vous appartenez à un syndicat, un parti politique ? ai-je demandé.

– Pas question ! s’est-il récrié. L’embrigadement, très peu pour moi. Ce qui me définit le mieux, c’est anarchiste. Ou humaniste.

J’ai hoché la tête devant ces déclarations militantes.

– Un anarchiste fonctionnaire ? ai-je commenté.

Ça l’a fait rire. J’étais surtout préoccupée par la manière de l’aider à trouver des financements.

– Pourquoi ne pas publier l’état d’avancement de vos recherches ? ai-je proposé. Cela marquerait les esprits. Nous pourrions organiser une conférence de presse, vous feriez votre numéro avec votre prototype, cela forcera les politiques à bouger.

– Vous voulez que je déroule le tapis rouge à la Duke University ou à l’Imperial College ? Ils ne sont probablement pas très loin derrière moi. Si je leur donne quelques clés, eux n’auront pas de mal à trouver les financements pour franchir les dernières étapes.

J’ai siroté mon milk-shake banane un moment, et puis je lui ai dit :

– Vous connaissez l’histoire de Willie Sutton, Paul ?

– Vaguement. Un voleur américain, non ?

– Il est resté célèbre pour une réponse à un journaliste qui lui demandait pourquoi il allait faire des hold-up dans les banques. Il a répondu : « Parce que c’est là qu’est l’argent… »

– J’aurais pu dire la même chose. Quel rapport avec nous ? a demandé Paul.

– Il faut aller là où est l’argent. Aujourd’hui, pour des sommes pareilles, il faut voir les fonds d’investissement. Ils sont à Londres, New York ou Shanghai.

Il est resté silencieux un moment, a fini son anisette.

– Ça veut dire quoi ? Quitter mon institut à Marseille ? Je ne pourrai pas vivre ailleurs que dans le Sud. Je n’ai plus de famille, mais j’ai mes amis et ils sont à Marseille.

Il y avait une naïveté assez touchante chez Paul. Grand scientifique, mais si ignorant des lois de la finance.

– Ils cherchent leur profit, ai-je répondu, de préférence rapide. Si vous parvenez à les convaincre de vous financer, je pense que le lieu où vous travaillez leur importe peu. Ils veulent le produit final.

– Ces gens-là ne s’intéressent pas à la science et au progrès. Ils sont incultes et cupides.

– Pouvons-nous nous passer d’eux ? Commençons par voir des fonds à Londres, ce n’est pas loin.

– Les militaires ou les financiers, c’est ce que vous me dites ? La peste ou le choléra… Comment pourrais-je m’allier à ceux que je déteste ?

Paul s’est levé brusquement et il m’a lâché sèchement :

– Je pensais que vous pouviez m’aider. Je me suis trompé sur vous.

Il m’a plantée là. J’étais sidérée.

 

Je n’ai plus eu de ses nouvelles pendant près d’un mois. Je n’ai pas trop eu l’occasion de ruminer mon amertume puisque, quelques jours plus tard, les marchés se sont effondrés comme chacun sait à cause du krach parti de Shanghai. Quand la Chine éternue, c’est désormais le monde entier qui s’enrhume. J’avais des deals en cours avec des investisseurs chinois – des achats d’entreprises en France et en Europe – et j’ai passé mon temps à essayer de les sauver. Un seul a été à son terme sur les quatre que je devais conclure, la reprise d’un complexe touristique de luxe en Corse, et encore il a fallu sérieusement renégocier le prix de vente à la baisse.
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Paul s’est présenté dans mes bureaux de l’avenue de Messine le 8 novembre à 14 h 30. Je m’en souviens bien parce que je venais juste de rentrer d’un déjeuner où j’avais appris qu’un de mes projets sur lequel je travaillais depuis des mois – la reprise d’un des principaux producteurs d’artisanat provençal basé à Aix-en-Provence – ne se ferait plus. Il n’avait pas pris rendez-vous, pas prévenu, il trouvait naturel que je sois là.

– Je suis désolé, a-t-il commencé. Je me suis mal conduit avec vous.

– C’est un métier où l’on rencontre beaucoup de gens mal élevés, ai-je répondu. Je connaissais le rustre financier, grâce à vous je connais le rustre scientifique.

Il a ri un peu gauchement, nerveusement, lissé sa barbe devenue plus blanche, a avancé dans la pièce, m’a serré franchement la main, et il était difficile de résister à cette maladresse sincère. Il y a une petite table ronde dans mon bureau. Je lui ai fait signe de s’asseoir.

– Je suis allé voir les militaires, a-t-il dit. J’ai eu tort.

Comme il ne continuait pas, je lui ai demandé de bien vouloir m’éclairer un peu plus.

– Ils m’ont contacté, m’ont dit avoir l’argent pour me financer. J’ai accepté d’aller leur parler.

– Alors ?

– Ils voudraient me faire travailler pour eux.

– Pourquoi pas ?

– Ils veulent m’orienter vers ce qui ne m’intéresse pas ! Ils sont fascinés par les Américains. Le projet Quantum Stealth, vous connaissez ?

Je ne savais pas de quoi il me parlait, mais il n’attendait de toute façon pas de réponse. Il a pointé son index droit vers moi, on sentait sa colère rentrée.

– Je ne suis pas là pour dissimuler des chars ou des soldats, Leila, ça ne m’intéresse pas ! Je veux œuvrer pour le bien de l’humanité. Mes travaux doivent avoir un sens.

– Pas grave, ai-je répondu, vous avez eu raison d’essayer auprès d’eux.

– Non, Leila. J’ai vraiment eu tort d’aller leur parler.

– Pourquoi ?

– Ils veulent m’interdire de chercher des financements ailleurs. « Question de sécurité nationale. »

Il a fait une pause, puis :

– Je me sens surveillé, Leila. J’ai l’impression d’être suivi, écouté. Ils ne me laisseront plus développer seul mes recherches maintenant que je leur ai dit où j’en étais.

– Vous leur avez montré votre prototype de cape ?

– Bien sûr. C’est mon meilleur argument. Vous vous rappelez l’impression que ça vous a fait ?

Je m’en souvenais très bien. Il a poursuivi, d’un débit rapide et nerveux :

– Je leur ai tout montré, l’état d’avancement de mes recherches, mes projets. Je leur ai rappelé les expériences déjà menées à Grenoble et Lyon pour détourner les ondes sismiques d’un immeuble à protéger, mes idées sur l’éloignement des vagues d’un tsunami… Nous avons chiffré les expériences qu’il faudrait faire pour valider mes hypothèses. On a beaucoup parlé champs magnétiques.

Il m’a regardée avec ces yeux fiévreux qui me faisaient peur.

– Ça les a passionnés, Leila. Je suis resté des jours avec eux à « débriefer » comme ils disent. Nous sommes allés dans un de leurs centres de recherche – c’était du côté de Rennes. À un moment il y avait une dizaine de personnes autour de moi à écouter. J’ai découvert qu’eux aussi menaient des recherches parallèles aux miennes. Pourtant, je n’avais jamais entendu parler de ces gars-là. Ils comprenaient très bien ce que je disais.

Il s’est arrêté. Je suis allée prendre deux verres et des bouteilles d’eau parfum pistache.

– Pourquoi ne pas travailler avec eux ? ai-je lancé. Ils ont des infrastructures, des moyens, vous dites qu’il y a chez eux des scientifiques qui vous comprennent.

– J’ai refusé. J’ai été très clair.

Il y avait une grande tension dans sa voix, et on sentait qu’il ne pouvait ajouter un mot tant sa crispation était grande. Un sentiment de danger m’a brusquement envahie.

– Vous leur avez tout raconté et vous avez refusé de travailler avec eux ? ai-je demandé.

Il a hoché la tête. Ses deux mains étaient nouées entre elles, c’est comme si toute la tension intérieure s’exprimait à travers ces mains qu’il ne pouvait plus séparer l’une de l’autre.

– C’était passionnant de trouver des gens avec qui je pouvais partager mes interrogations, mes réflexions. Ils comprenaient ce que je disais, Leila, c’est tellement rare.

J’ai laissé passer un moment. Je comprenais trop bien la situation.

– Personne ne m’aidera plus ici, a repris Paul. Allons voir ces investisseurs dont vous m’aviez parlé. J’ai eu tort de ne pas vous écouter, nous avons perdu un mois. C’est avec votre aide que je vais trouver les moyens nécessaires à l’aboutissement de mes travaux.

Il m’a saisi brusquement les deux bras, m’a regardée dans les yeux, et d’un ton convaincu :

– Ensemble, Leila, vous et moi, nous pouvons changer le monde !

Un frisson m’a parcourue. Je me suis demandé si des militaires, en treillis et rangers, mitraillettes sur le côté, ou alors des civils de la Direction centrale du renseignement intérieur, à l’air pénétré et réprobateur, n’allaient pas débarquer, là, à l’instant dans le bureau pour me dire que je faisais obstacle à leurs plans.

Mais rien ne s’est produit, juste le bruit des voitures dans la rue.

J’ai chassé les idées noires, parce que c’est ce que je fais depuis toujours, depuis que je suis toute petite, depuis mon enfance en bas des barres de ma cité de Trappes. Et puis j’ai décidé de l’aider.

La pire erreur de ma vie. Pourtant, je n’arrive pas à la regretter.
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Nous sommes allés à Londres dès le 11 novembre. C’était un jour commode pour Paul – pas besoin de poser une journée de congé – et pour moi – rien à faire à Paris.

J’ai organisé deux rendez-vous avec des fonds d’investissement dans la City. Pour des raisons de sécurité, nous étions convenus avec Paul qu’il n’était pas question qu’il emporte son prototype de cape, trop dangereux de tenter de la sortir du territoire après les longues conversations avec ses nouveaux amis.

Nous avons d’abord rencontré le matin les gens du Cannon Fund, du nom de la rue – Cannon Street – où ils sont installés. Paul était assez surpris de voir qu’il aurait à convaincre des trentenaires de la pertinence de son projet.

– Vous êtes sûre que ce sont les bons interlocuteurs ? me dit-il en les voyant entrer.

– Il faut franchir cette étape, Paul. Ce sont eux qui décideront ou pas de vous financer.

Nous avions été installés dans une grande salle de réunion avec une table ovale pouvant accueillir une vingtaine de personnes. Alors que Paul s’était préparé à une longue explication sur ses recherches, les trois qui nous ont rejoints ont tenu à présenter d’abord leurs objectifs – pas besoin de perdre du temps si Paul ne s’inscrivait pas dans le cadre.

Le premier s’appelait John Hastings. Grand, costaud, costume bleu sombre à rayures roses bien coupé, cravate rouge, cheveux blonds un peu longs qui étaient sa seule excentricité apparente, il a exprimé clairement qui ils étaient :

– Nos actionnaires sont des investisseurs exigeants, monsieur Chasson. Nous avons des gestionnaires de très grosses fortunes familiales du monde entier – États-Unis, Chine, Singapour, Brésil… Nous avons aussi des fonds souverains qui nous donnent des mandats de gestion – pays du Golfe, Indonésie, Russie… Nous sommes ainsi très bien connectés aux plus grands décideurs dans le monde entier, qu’il s’agisse des gouvernements ou des entrepreneurs privés.

Il a fait une pause pour voir si Paul était impressionné par son introduction – mais je pense que Paul n’était tout simplement pas sensible à ce genre de considérations –, puis a repris :

– Nous pouvons mobiliser des sommes importantes pour les projets qui en valent la peine – plus de 100 millions d’euros sur un projet. Mais nous recherchons une rentabilité d’au moins 25 %. En deçà, nous ne prenons pas.

– 25 % sur la durée du projet ?

– Non, 25 % par an bien sûr.

– 25 % par an ? s’est exclamé Paul. Et vous pouvez attendre combien d’années avant de l’obtenir ?

Hastings a eu un petit rire, a secoué la tête, puis a repris :

– Nous voulons ce rendement dès la première année. D’ailleurs, nous ne pouvons pas être des investisseurs de long terme. Nous ne restons pas plus de trois ans en général dans les projets que nous finançons. Nous savons bien qu’aucun projet ne peut durablement fournir une telle rentabilité. Nous sommes des gens sérieux.

– Mais c’est absurde, a dit Paul.

– Qu’est-ce qui est absurde, monsieur Chasson ? a demandé Johnson, le gars assis à côté de lui.

C’est un rouquin, responsable des finances du fonds, plus débraillé que Hastings, chemise à col ouvert, pas de veste. Il est chargé du reporting régulier – au moins bimensuel – vers les investisseurs.

– C’est absurde de ne pas accompagner dans la durée les projets que vous financez, a expliqué Paul. Si vous ne restez que trois ans, vous ne pouvez pas les voir s’achever et donner tout leur potentiel.

Hastings a souri encore, s’est tourné vers les deux autres – le troisième était tout jeune, un Italien venu tenter sa chance à Londres, tout juste sorti de l’école sans doute, tenue très stricte pour compenser son manque d’assurance et d’expérience. Il était là pour prendre les notes.

– Notre métier n’est pas de développer des projets industriels, professeur, a repris Hastings. Nous sommes là pour procurer de la rentabilité à ceux qui nous confient leurs fonds. Si nous oublions cette donnée de base, nous pouvons aller chercher un emploi ailleurs !

Il a reculé sa chaise, a calé son dos contre le dossier rembourré, et, à notre complète surprise, a déplié ses longues jambes pour poser ses pieds sur la table de réunion. Nous avions ainsi vue sur les semelles usées de ses chaussures Church’s couleur marron, et il semblait très bien ainsi, bien installé, mains croisées sur le ventre. Johnson nous regardait, et le petit jeune était prêt à prendre des notes, concentré.

– Alors, quel est ce formidable projet qui pourrait nous donner du 25 % par an ? a demandé Hastings.

Le silence a duré trente longues secondes. Paul ne commençait pas son exposé. Je regardais alternativement les semelles usées des chaussures de Hastings puis le visage de Paul qui me semblait maintenant rouge en contraste avec sa barbe blanche. Je me demandais s’il fallait rire de la situation ou être scandalisée par cet irrespect, mais en même temps j’en ai tant vu dans ce métier.

C’est Paul qui a fourni la réponse. Il s’est levé brusquement et a déclaré qu’il y avait erreur.

– Je veux traiter avec des gens honorables, a-t-il dit.

Les autres l’ont regardé comme une bête étrange, ne comprenant pas. Puis Johnson a dit :

– Nous gérons les fonds de l’Université d’Oxford. Comment peut-on être plus honorable ?

Paul a ramassé ses affaires et s’est dirigé droit vers la sortie.
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Nous sommes allés déjeuner au Club Gascon sur West Smithfield. C’est là que le Millenium Fund nous invitait. Les gérants sont assez différents de ceux du Cannon Fund : plus élégants, mieux éduqués. Le directeur est Oscar Alvarez, un Espagnol présent dans l’industrie de la gestion d’actifs que je connais depuis toujours. Oscar a une soixantaine d’années, la mise toujours impeccable, chemise bleue à col blanc ce jour-là, costume sombre sur mesure, fine cravate de cuir noir, ses cheveux blancs bien plaqués en arrière. Il avait avec lui celui qui ferait l’analyse du projet de Paul, Jack Ramirez, un Américain de 35 ans, petit génie de la finance comme il y en a tant de nos jours issus de la communauté latino.

– Je vous recommande leur viande de bœuf, a commencé Oscar. Ils ont exclusivement de la belge.

– De la quoi ? a demandé Paul.

– De la race « blanc bleu belge ». C’est une vache très laide, avec une musculature impressionnante. On l’appelle aussi « double muscle ». Progrès de la science !

Paul a fait la moue.

– Non, je ne suis pas trop viandard. Puisque vous me parlez de science, je vais plutôt prendre leur maxi-truite.

– Vous avez confiance dans ces poissons d’élevage ? a demandé Ramirez.

Paul a ri.

– Votre patron me propose de la viande de bœuf génétiquement modifiée ! La truite, c’est pareil. On empêche une protéine, la myostatine, d’agir. Elle régule la croissance du muscle. Comme ça, on arrive à des truites qui ont le double de masse musculaire. Il y a plus à manger et c’est très bon, pas gras.

Paul a expliqué l’objet de ses travaux pendant qu’on nous servait des antipasti.

– Nos propriétaires chinois seraient certainement très intéressés par ces recherches, a commenté Alvarez. Ils ne sont pas en avance en la matière, ils nous l’ont dit. Et cela les ennuie beaucoup, compte tenu de toutes les implications possibles.

– Propriétaires chinois ? ai-je demandé avec surprise.

– Vous ne le saviez pas, Leila ? a fait Alvarez. Le Millenium Fund est désormais majoritairement détenu par deux fonds : le China International Fund et le Macao Government Fund.

J’ai secoué la tête.

– J’ai raté quelque chose, ai-je dit. Je croyais que vous aviez Nigeria Petroleum comme principal actionnaire.

Alvarez a souri.

– C’est exact, Leila, vos dossiers sont à jour. Mais qui détient Nigeria Petroleum ? Allons, les Chinois ont fait main basse sur toutes les ressources naturelles de l’Afrique noire !

Je m’en suis voulu de ne pas avoir su ça. J’ai craint que cette annonce ne décourage Paul. Alvarez a repris :

– Nous leur avons parlé de notre entretien et nos sponsors sont très intéressés par vos recherches, professeur. Ils seraient même prêts à faciliter vos travaux en vous accueillant à Shanghai. Vous êtes très reconnu dans votre domaine.

– Partir vivre en Chine ? a demandé vivement Paul.

– Qu’en dites-vous ? a répondu Alvarez.

J’ai pressenti ce qui allait se passer, ai plongé les yeux sur mon assiette, concentrée sur mon saumon aux légumes. J’ai entendu la grosse voix de Paul tonner.

– Je refuse de travailler pour les militaires français, je ne vais tout de même pas me précipiter chez les Jaunes et leur faire cadeau de mes travaux ! Je reste à Marseille, ce n’est pas négociable !

Alvarez a tout de suite levé les bras en signe de reddition.

– Je devais vous le proposer, professeur, a-t-il dit avec un sourire désarmant, ne vous énervez pas.

Il a attendu de voir que Paul se détendait, puis a ajouté :

– Vous resterez à Marseille. Mais il va tout de même falloir nous montrer des preuves concrètes de l’état d’avancement de vos travaux. Votre réputation et la présence de Mme Mayet ne suffiront malheureusement pas…
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Nous étions dans cet Eurostar au petit matin du 22 décembre : il leur fallait une preuve tangible. Alvarez m’avait rappelée quelques jours auparavant : ses sponsors chinois seraient de passage à Londres, le 22 décembre, c’était l’occasion d’approfondir les discussions.

Il n’y avait pas de problème à faire parvenir les fonds jusqu’en France. C’est une « association pour le progrès et la promotion des sciences » qui aurait apporté les contributions. Elle est basée à Paris, avenue de La Motte-Picquet et commence à se faire un nom dans les milieux de la recherche scientifique. Son conseil d’administration est composé de gens « très bien ». Le président est un banquier respectable, officier de la Légion d’honneur et inspecteur des Finances. Les autres membres du conseil d’administration sont notamment un professeur de médecine lyonnais très reconnu dans son domaine (l’orthopédie), un avocat spécialiste du droit pénal et membre du Siècle, un présentateur d’émissions de télévision spécialiste de la protection de l’environnement. Qui irait soupçonner l’origine réelle des fonds qu’elle distribue ?

– C’est une réunion décisive, ai-je dit à Paul début décembre quand nous nous étions retrouvés dans mes bureaux pour la préparer. Alvarez ne compte pas, il ne sert qu’à faire les présentations. Il y aura des experts envoyés par ses « sponsors » pour évaluer la crédibilité de votre projet.

– Qui sont ces experts ? a demandé Paul.

– Je n’en sais rien. Alvarez n’a pas fait mystère de qui sont ses actionnaires quand nous l’avons vu à Londres.

– Cela veut dire que je vais être financé par le gouvernement chinois ? Ça ne me plaît pas, je ne partage pas leur idée des droits de l’homme.

– Pour le moment, ils ne vous financent pas, ils demandent à être convaincus. Ça ne coûte rien de voir qui ils sont et ce qu’ils proposent. Pour les convaincre, il faut emmener la cape. Ensuite, à vous de faire en sorte qu’on se concentre sur la déviation des tremblements de terre plutôt que la dissimulation des chars.

Paul a hoché la tête. Après un temps de réflexion, il a demandé :

– Pourquoi m’aidez-vous, Leila ? Moi, j’ai envie de changer le monde, mais vous, quelle est votre motivation ?

J’ai éclaté de rire tellement la réponse me semblait évidente :

– Vous êtes l’affaire la plus incroyable qui me soit tombée dessus depuis des années. Non, en fait, je n’ai jamais eu à travailler sur un projet aussi exceptionnel. S’il marche, les retombées peuvent être incroyables. J’imagine que j’en aurai ma part, et alors, destination Miami !

Il a souri.

– Miami ? a-t-il demandé.

– Ou les Bahamas, on verra.
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