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PREMIÈRE PARTIE





 



Comment le dire ? Mieux vaut l’écrire

Réfléchir à la campagne de presse menée pendant plus de deux mois à la fin de l’année 2014 et au tout début de l’année 2015 m’est, aujourd’hui, à la fois une nouvelle douleur et ce que je pense être un devoir. Or, comment le dire sans l’écrire ? Tel est mon état d’esprit au moment où je décide d’entreprendre ce livre. Et pourtant, tout me semble encore baigner dans un halo irréel. Bien que ma culture soit celle de l’oral, j’ai besoin de ce temps de l’écrit pour ordonner les éléments qui composent mon existence, mes engagements, mon histoire, au risque de paraître égocentrique. Mais c’est bien moi qui ai été la cible, non ?

En revenant, étape par étape, point par point, sur ce qui m’a conduit à démissionner de membre de la commission exécutive confédérale, et donc de secrétaire général de la CGT, je n’ai ni rancœur ni haine. Tout juste ai-je le sentiment d’un chantier entamé, d’un sillon sans horizon.

Il ne s’agit pas seulement d’une question d’honneur, même si c’est essentiel dans la vie d’un homme. C’est par respect pour celles et ceux qui m’ont vu grandir, pour celles et ceux que je regarde et regarderai grandir. Le militantisme m’a tant donné, tant apporté, que je dois bien à la CGT ce moment de vérité. Je le dois enfin à celles et ceux qui m’ont entouré, à celles et ceux qui se sont interrogés, à celles et ceux pour qui le syndicalisme a de l’avenir.

Je suis visé au premier chef et livré à la vindicte publique. Pourtant, je n’arrive pas à me reconnaître. J’ai l’impression qu’il s’agit d’un autre que moi. Comment d’ailleurs me reconnaître dans l’homme ainsi dépeint, dans l’image que l’on veut donner de moi ? Ainsi s’introduisent le doute et les nombreuses questions de nature à fragiliser l’homme et le dirigeant. Il arrive un moment où l’on ne sait plus très bien qui l’on est. Suis-je la conscience que j’ai de moi ou l’image que l’on me renvoie ? Comment expliquer cet écart gigantesque ? Et si je m’étais toujours menti à moi-même et aux miens ? Je pensais savoir qu’il était possible de détruire une personne en lui faisant perdre ses repères, en la dévalorisant et en l’insérant dans un cadre préconstruit. En fait, je ne savais rien, et quelques mois plus tard, je n’en sais toujours que très peu. Il me semble cependant maintenant comprendre comment cela peut advenir et fonctionner.

Une campagne de presse de cette nature vise à sonner, comme sur un ring, celui qui est désigné comme l’adversaire. Les coups reçus visent à affaiblir, à faire perdre la lucidité, à brouiller les représentations et à modifier la perception. Tout cela, je le savais depuis longtemps. Mais cette fois, il s’agit de moi. Impossible d’y échapper. Chaque acte, chaque parole si elle m’engage, engage surtout toute la CGT.

En difficulté pour prendre le recul pourtant nécessaire, j’ai la sensation de traverser durant cette période de longues séquences de somnambulisme. Peut-être est-ce la raison qui me fait écarter la tentation d’un acte fatal, qui balaierait tout ça en montrant par un geste absurde mon innocence aux miens.

Ces longues semaines me paraissent un ensemble particulièrement confus, erratique et imprévisible. Je ressens physiquement les effets de la machine à broyer. J’ai l’impression insoutenable d’être pris dans un filet dont je ne peux me défaire, dans des tentacules qui m’enserrent pour m’entraîner vers l’abîme avec l’organisation qui m’a fait confiance pour la diriger.

Et chaque semaine apporte ce qui se veut être une charge supplémentaire, pour me mettre sous pression, me faire perdre mon sang-froid, et peut-être la raison. Pourtant, pendant ce temps, il me faut assurer la fonction pour laquelle j’ai été élu, vivre en famille, voir mes amis.

Le plus difficile à supporter, c’est alors le regard de l’autre. Comment me voit-il ? Me juge-t-il ? Que pense-t-il de moi ? Est-il sincère dans ses témoignages d’amitié ? Comment puis-je moi-même le croire ? Même les choses les plus simples, les plus quotidiennes, les amitiés les plus anciennes et les relations les plus sincères risquent d’être entachées et souillées. La période des fêtes de fin d’année est horrible. Occupé par mes responsabilités, je n’ai pas vu certains proches depuis plusieurs mois. Je les retrouve sali, déshonoré et traîné dans la boue. Ils sont en droit de douter de mon intégrité, de penser que je leur ai toujours menti et dissimulé mes turpitudes, ma véritable personnalité. Ce que j’ai toujours défendu et tenté d’expliquer se retourne même contre moi. Un homme est aussi, partiellement, le produit de son époque. Pourquoi n’aurais-je pas, comme tant d’autres, cédé au goût de l’argent et utilisé mes fonctions à des fins personnelles ? Les femmes et les hommes sont complexes, le meilleur et le pire coexistent. Docteur Jekyll et Mister Hyde sont les deux faces d’une même personne. Pourquoi en serait-il autrement pour moi ?

Toutes ces questions m’agitent, en particulier avant de rencontrer ceux que je n’ai pas vus depuis longtemps. L’image de moi s’est brisée. Elle doit être recomposée et reconstruite aussi bien par les autres que par moi-même.

Le militant sait qu’il prendra des coups et qu’il en donnera. Tout est question de proportion, de nature des coups, de qui les porte et d’où ils viennent.

Au moment où des clivages apparaissent au niveau le plus élevé de la CGT, dans un contexte de désunion de la gauche, de poussée des idées libérales, et, ce qui est nouveau, d’implantation des idées et des acteurs de l’extrême droite, je m’attends à être tôt ou tard une cible. Dans d’autres périodes et d’autres contextes, des secrétaires généraux de la CGT l’ont vécu avant moi. Mais jamais je n’aurais pu imaginer être sali, trahi, jeté en pâture.

À plusieurs reprises, pour pouvoir continuer d’exister durant l’enfer que j’ai vécu, je me suis rassuré avec des choses simples, et endormi avec l’idée que si je n’avais pas réussi, ma vie n’était pas pour autant un échec. Je n’avais rien demandé, mais seulement accepté une mission difficile, celle de rassembler la CGT et de redonner l’envie de militer ensemble, dans le débat sain et fraternel qui caractérise notre syndicalisme.

Je savais les difficultés – celles de la situation politique, économique et sociale, mais aussi celles de la CGT – rencontrées pour répondre aux enjeux de l’époque. Une révolution des esprits est en marche, impulsée par le Medef et relayée par l’exécutif, mais aussi les médias. La logique libérale à laquelle s’est convertie l’élite socialiste dès 1983 joue en faveur des chefs d’entreprise, des actionnaires. À Moulinex, j’avais, dans les années 1980, pu observer de près ses conséquences.

Dans un contexte économique, social et politique où tout ce qui va à l’encontre de la « réhabilitation de l’entreprise » est dévalorisé et délégitimé, s’en prendre à la personne qui représente la CGT est un acte de combat, du combat de classe de la classe dominante.

Le combat politique est noble. Avoir des idées, les confronter à la réalité, au moment, c’est ce qui fonde mon existence, le sens que j’ai donné à ma vie.

De débat de ce type, je n’en ai point eu avec ceux qui ont cru porter des coups fatals à la CGT en livrant « À ceux d’en face » des documents de travail internes. Ceux-là ont avancé masqués, et, ce faisant, ont tout perdu d’eux-mêmes, de leur dignité et de leur identité. Quels piètres combattants !

J’aurais tant voulu qu’ils se lèvent et affirment leur point de vue. Or, ils ont préféré choisir leurs porte-voix dans la presse patronale et financière. Traîtres à leurs hypothétiques mandants, ils n’ont été qu’instrumentalisés. Mais ils le savaient par avance. Qu’ils en paient maintenant le prix.

Je n’admets pas ces mœurs-là. Elles contribuent à dégrader encore davantage l’image de la vie publique, de la politique et de tout le syndicalisme, à faire tort à tout ce qui est constitutif d’une vie en société. Le débat, oui. La controverse, oui. Mais la malhonnêteté, non.

Le temps des historiens viendra. Ils sauront faire parler les textes, les organisations, celles et ceux qui pourront et voudront lever un coin du voile, donner une part de vérité. Classiquement, ils analyseront la phase de préparation, la décision, la mise en œuvre et, enfin, les exploitations de l’opération.

Je suis confiant. C’est pourquoi je n’irai pas plus loin malgré mon désir d’écrire ce que je sais de ceux qui, de l’intérieur, ont livré des documents relatifs à la vie interne de la CGT à la presse patronale et financière. Ils sont protégés par la loi, du moins tant que les preuves formelles de leur déshonneur, presque totalement réunies, ne seront pas opposables en justice. Je ne leur pardonne pas. Je suis d’une culture où l’on ne pardonne pas aux traîtres. La presse employait le mot de « corbeau », parfois d’ailleurs avec une pointe d’humour, comme dans « Lepaon cherche le corbeau ». Pourtant, le mot « corbeau » renvoie à un fait divers, à une ambiance particulièrement malsaine de dénonciation dans un village. Mais, dans ce cas précis, c’est tout autre chose. C’est une machination, une alliance contre nature entre la presse patronale et de prétendus syndicalistes, par volonté de nuire, non à ma personne, mais à la CGT et à son action.

C’est donc au syndicalisme CGT, à leurs camarades, qu’ils auront à rendre des comptes.

La longue séquence précédant l’élection d’une nouvelle direction lors du congrès de 2012 ne pouvait pas complètement masquer les débats de fond sur les orientations de la CGT et les évolutions du salariat. Les deux questions sont partiellement, mais intimement liées. Une partie de la presse n’a pas manqué de le relever. N’ayant pas été candidat à la fonction de secrétaire général, négociateur de dossiers jugés compliqués et ayant l’expérience du Conseil économique, social et environnemental, je pouvais éventuellement susciter des attentes, le plus souvent contradictoires.

Ce fut à double tranchant. À l’attente peut succéder la déception. En plaçant le provincial en costume noir et chemise blanche sur le même plan que des ministres et autres hommes de pouvoir frappés de discrédit, une partie de la presse, pourtant particulièrement discréditée elle-même, a tracé un trait d’égalité.

En temps voulu, cette image servira à accréditer l’idée d’un fossé entre Thierry Lepaon, homme « bling-bling » isolé dans les beaux quartiers de Vincennes, et les adhérents de la CGT, et plus largement le monde du travail.

D’ailleurs, dès le printemps 2014, alors que les cheminots, les intermittents du spectacle et les marins de la SNCM sont engagés dans des luttes importantes et difficiles, je subis en première ligne les foudres de certains journalistes. Pour eux, je ne « tiendrais pas » la CGT.

Au cœur de l’offensive interne et médiatique, une dirigeante au très haut niveau de responsabilité au sein de la CGT me dit : « Les humoristes s’en mêlent, c’est foutu, tu dois partir. » Qu’elle le dise, c’est important et c’est nécessaire entre camarades. Qu’elle ait pu le penser, c’est inqualifiable pour une dirigeante CGT.

Si, dans toute l’histoire de la CGT, ce raisonnement avait prévalu, qu’en serait-il advenu de notre esprit de résistance, de nos engagements, de notre indépendance, de notre liberté de penser et d’agir avec le souci de la défense des intérêts du plus grand nombre ?

La période actuelle et les jours qui viennent méritent mieux pour les salariés, pour le syndicalisme, pour la CGT.

Fort de ma vie militante quotidienne, j’ai toujours combattu l’idée qu’un dirigeant était un homme seul. En fait, j’ai eu tort de faire de cette pratique une théorie, et je dois aujourd’hui admettre qu’un dirigeant peut être un homme seul, vulnérable, mis à mal, même s’il occupe la fonction de secrétaire général de la plus importante force sociale et politique d’un pays comme la France, l’une des premières puissances mondiales.

Tout cela me donne à réfléchir et à penser que nous sommes toujours poussés à simplifier en nous réfugiant derrière des formules générales et généreuses, mais inopérantes et peu en rapport avec la vie.

Le premier défi auquel est confrontée la CGT reste à savoir comment, à partir d’un travail de plus en plus individualisé, reconstruire du collectif pour réfléchir et agir ensemble.

C’est à cette problématique que notre syndicalisme devra répondre pour changer le travail et la société dans un pays où le salariat représente 90 % de ceux qui ont une activité professionnelle. Il n’y a pas de raccourci possible dans le processus de construction des luttes sociales.

Notre démarche syndicale part des situations de travail pour construire les revendications avec les salariés. L’éclatement du salariat, la montée de la précarité compliquent encore une démarche exigeante. La poussée des inégalités, à l’échelle locale et mondiale, entre territoires comme entre générations, ajoute une difficulté supplémentaire.

Nous avons l’objectif de revaloriser le travail pour le transformer et lui donner un nouveau statut dans la société. C’est la condition de la transformation sociale à laquelle la CGT aspire.

Cette démarche est exigeante et se heurte donc à bien des obstacles dans sa mise en œuvre.

En effet, les situations de travail sont aujourd’hui telles qu’aucune approche globalisante ne permet aux salariés de s’y retrouver. Quand on parle du travail en général, on a de fortes chances de passer à côté de ce que vit concrètement le salarié au quotidien.

Le travail est parfois tellement mal vécu par le salarié que sa liberté finit par ne se mesurer qu’en nombre de jours non travaillés. Celles et ceux qui ont un travail aspirent souvent à la retraite, pendant que celles et ceux qui n’en ont pas ont besoin de toute urgence d’en trouver un.

Notons au passage que dans notre vocabulaire habituel nous n’évoquons plus le « droit au travail », pourtant inscrit dans la Constitution, mais l’« emploi ». Un marché du travail pourvoyeur d’emplois, qui met en relation une offre et une demande, est pourtant le contraire du droit fondamental au travail.

Au-delà, il est essentiel de créer, à nouveau, du collectif dans le travail, de lui redonner sa force et sa valeur émancipatrice, et de reconsidérer, sinon de se débarrasser, des tâches bureaucratiques aujourd’hui pudiquement appelées « administratives ».

Pour beaucoup, le mot d’ordre premier se doit d’être « non à l’austérité ». C’est juste, mais trop limité. Encore faut-il définir notre position, et pouvoir en dégager une vision collective à l’échelle nationale comme européenne. Cette tentative est aujourd’hui en échec, au regard du résultat des mobilisations. C’est ce que j’appelle l’« entre-soi », le rassemblement des plus militants, des plus convaincus, le côté presque familial de l’engagement syndical. J’ai même le sentiment, parfois, qu’une habitude s’est installée, presque un jeu de rôle. Les militants militent, et les autres, syndiqués et salariés, regardent. Eux n’attendent pourtant pas simplement un grand « non » à l’austérité, mais veulent se libérer de l’austérité pour s’en sortir. Tout autre et beaucoup plus important est alors le travail syndical.

C’est pour dépasser cette situation que nous avons besoin de ce que j’ai nommé la « reconnexion syndicale ». J’aurais pu parler du nécessaire rassemblement de classe. Si nous ne partons pas de chacune et chacun, il n’y aura pas de « tous ensemble ». On ne construit pas à partir de lointains mots d’ordre, aussi justes soient-ils, sauf peut-être pour opposer un « non » à quelque chose, et encore.

L’urgence est donc bien la construction avec les salariés de revendications et de modes d’action. C’est pourquoi nous devons en même temps retrouver le plaisir de construire, de réfléchir, d’agir ensemble dans la même entreprise, sur le même territoire.

La CGT se revendique de classe et de masse. Cela lui confère la responsabilité de rassembler le monde du travail : c’est ce que j’appelle la « double reconnexion », tant avec les salariés qu’avec les autres organisations syndicales.

L’urgence n’est pas la date de la prochaine manifestation. Elle aura lieu. L’urgence, c’est de définir à partir de quoi et comment construire le rapport de force suffisant pour améliorer le quotidien.

La mondialisation, souvent présentée comme la manifestation et la résultante des rapports économiques entre pays et continents, est désormais présente dans l’entreprise elle-même et profondément installée dans les territoires, les bassins d’emploi. Nos camarades de l’automobile, des transports, de l’aéronautique, des sociétés de services informatiques, pour ne prendre que quelques exemples, la vivent au quotidien. Si la mise en concurrence internationale existe, elle a aussi lieu ici, dans les entreprises et les services. Voilà ce qui doit confirmer notre choix d’un syndicalisme s’occupant des affaires du monde, d’un syndicalisme capable d’imposer des normes sociales de protection et des droits universels pour les travailleurs.

Voilà plus de vingt ans que la CGT s’inscrit dans le mouvement syndical européen, souvent vécu comme un outil institutionnel. Il nous faut prendre aujourd’hui l’ensemble de ces questions à partir de notre activité dans les entreprises. Ces dernières sont presque toutes concernées.

Reste la question de notre démocratie interne. Les récentes crises nous montrent la nécessité de mieux articuler le rôle et le travail de chaque instance constituant la direction de la CGT, c’est-à-dire le comité confédéral national, la commission exécutive confédérale et le bureau confédéral.

Ces trois structures doivent s’imprégner des décisions prises au congrès confédéral, instance souveraine, car il est précisément le congrès des syndicats, des syndiqués.

L’histoire de la CGT, longue de plus d’un siècle (cent vingt ans exactement), peut et doit nous aider à revenir sur ce qu’est une confédération, sur sa valeur ajoutée, sur le fondement de ses règles de vie démocratiques et de sa structuration.

Je persisterai, à la place qui est maintenant la mienne, avec esprit de responsabilité, à dire ce que je pense, tout en cultivant l’idée que l’on ne peut être et avoir été, qu’il faut savoir se taire. Ma liberté n’est pas négociable.

Je suis l’acteur principal de cette histoire. Je ne peux parler que de ce que j’ai ressenti. Avec ce livre, j’ambitionne seulement d’apporter quelques éléments essentiels d’interprétation, de compréhension.

C’est pour moi douloureux de le dire ainsi, mais c’est tout le sens de l’existence de ce livre. C’est pour cela que j’ai décidé de l’écrire.
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Une offensive contre la CGT

Durant les attaques les plus odieuses, quelles que soient leurs appréciations sur les faits qui me sont reprochés, les dirigeants et les militants savent que c’est la CGT qui est dans le viseur. Ce que nous vivons à la fin de l’automne 2014 n’est que la deuxième salve de l’offensive menée contre l’organisation durant cette même année.

La première commence au cours du mois de juin et au début du mois de juillet, lors de la grève et des actions des cheminots, des intermittents du spectacle et des marins de la SNCM. Nous la datons précisément du 16 juin, dans un article signé Leïla de Comarmond pour le journal patronal Les Échos. L’attaque contre la CGT est si violente et si haineuse que nous sommes amenés à l’analyser dans une note de plusieurs pages, note préparatoire à notre traditionnelle assemblée de rentrée de la fin du mois d’août.

Que la CGT concentre les critiques, c’est normal, c’est même un signe de bonne santé syndicale, l’une des faces de la lutte des classes. Notre histoire nous a habitués aux attaques virulentes. Mais, cette fois, il s’agit d’autre chose. Un seuil a été franchi, événement qu’il nous faut comprendre et expliquer.

Trois conflits sont à la fois le prétexte et le but de la campagne médiatique : la grève reconductible des cheminots contre la réforme ferroviaire, le long conflit des camarades de la SNCM à Marseille, et les actions des intermittents du spectacle. Mais, alors qu’il n’y a nulle grève insurrectionnelle, nul danger pour le pays, nul « débordement » incontrôlé, que les cheminots luttent simplement pour une entreprise intégrée dans le cadre national et les marins de la SNCM pour la continuité territoriale, et que les intermittents sont engagés dans des actions décidées par les salariés eux-mêmes, bref, des formes d’action classiques, ces conflits provoquent un déchaînement médiatique, des attaques haineuses contre la CGT et les formes de son syndicalisme. Il faut remonter à plusieurs années pour retrouver un tel déchaînement.

Les charges contre la CGT, dans la plupart des médias, sont identiques, avec leurs contradictions, leurs approximations, leurs insuffisances et leurs jugements à l’emporte-pièce, avec leur médiocrité d’analyse et leur absence d’enquête. Les mots pour qualifier, discréditer et essayer de montrer des divergences au sein de la CGT se répètent : « radicaux » ou « réformistes », « conservateurs » ou « modernistes », « manque d’autorité » et, en même temps, « autoritarisme », « illisible », « ringardisée ».

La méthode nous interroge beaucoup. Nous essayons d’en faire un début d’analyse et constatons déjà que :

– la personne du secrétaire général confédéral ou fédéral est attaquée pour fragiliser, faire douter, diviser ;

– derrière la personne du secrétaire général, c’est la CGT, c’est l’organisation, son fonctionnement, ses valeurs et ses repères qui sont attaqués ;

– plus grave encore, c’est notre syndicalisme confédéré, issu de l’histoire du syndicalisme français, qui est attaqué.

Ce n’est pourtant qu’un galop d’essai.

Une méthode est au service d’un but à atteindre. La nature des attaques et l’analyse des articles nous font rapidement découvrir le but poursuivi. Nous écrivons : « Nous devons aussi probablement tenir compte d’une évolution dans le champ du politique. Les précédentes majorités politiques, bon gré mal gré, acceptaient la réalité du syndicalisme français tel qu’il est et n’avaient pas nécessairement comme priorité de le transformer. Ce n’est peut-être plus le cas. Consciemment ou inconsciemment, par volonté ou simple imitation, la majorité politique peut chercher et espérer un autre modèle : un modèle social-démocrate d’Europe du Nord, avec un syndicat lié au parti, fonctionnant verticalement de haut en bas, éventuellement avec codécision, et accompagnant les politiques. »

Logiquement, nous concluons en affirmant la nécessité pour la CGT de prendre à bras-le-corps la question de la lutte idéologique pour armer le corps militant. Nous écrivons qu’il y a eu basculement et que nous sommes entrés dans une zone dangereuse. Dans la situation ainsi créée, nous ne pouvons plus en rester à la simple bataille des idées, mais nous devons nous emparer des questions idéologiques.




Le calme avant la tempête ?

Fin août, les organisations de la CGT ont ainsi clairement en tête la nature de l’offensive du patronat, du gouvernement contre les salariés, le syndicalisme, et la CGT en particulier. Elles sont dotées d’éléments factuels pour la réflexion collective, le débat et, surtout, pour ce qui constitue l’essentiel : le développement de l’action.

Quelques semaines plus tard, sans surprise, les mêmes journaux, et bien souvent les mêmes journalistes, reprennent leur offensive. Les situations sont très différentes, les objectifs immédiats aussi. Mais les mécanismes se ressemblent, et les finalités restent évidemment les mêmes.

Le premier article du Canard enchaîné, à la fin du mois d’octobre 2014, n’éclate donc pas, soudainement, dans un ciel serein.

Aujourd’hui encore, je me méfie de mes souvenirs ; j’essaie de ne pas reconstituer a posteriori ce que j’ai vécu sur le moment. Nous avons, toutes et tous, tendance à reconstruire le passé pour lui donner du sens au regard du présent. Je dois admettre que j’aurais dû m’alerter davantage. Bien sûr, il est essentiel pour le premier dirigeant de sélectionner les informations, de les relativiser, d’apaiser, parfois de faire baisser la tension, et de conserver le recul nécessaire pour se consacrer à la réflexion stratégique. Mais maintenant, des bribes de conversation me reviennent à l’esprit, des mises en garde, des petites phrases glissées dans une discussion, peut-être des avertissements discrets. Ces derniers ont, l’espace d’un instant, attiré mon attention, puis je les ai ignorés pour revenir à l’essentiel du moment.




À la mi-octobre 2014, une première tentative 
 de déstabilisation interne

Il règne alors un étrange climat dans l’immeuble de la CGT. Il se dit et se répète qu’une offensive va prochainement être lancée contre l’organisation. Des noms circulent.

Entreprise d’intoxication, de déstabilisation, de désinformation ? Comment savoir ? Avec le recul, cette étrange atmosphère n’était pas celle d’une veillée d’armes où l’on sait pourquoi, comment et contre qui se battre. Un camarade ayant vécu Mai 68 en région parisienne, à la SNECMA, rappelait parfois, sur le ton de l’humour : « Il y a des camarades qui ne sont pas des camarades. » Effectivement, quelques esprits « tordus » et pas très francs du collier, en relation de proximité avec certains journalistes, vont actualiser cette phrase dont nous avions la faiblesse de rire et qui nous servait surtout à nous moquer de nous-mêmes.
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