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Le prix du manuscrit Terra


Nos sociétés sont traversées par des évolutions multiples et accélérées qui interrogent et modifient en permanence nos modes de vie, de consommation, de production, mais aussi nos rêves, nos projets et notre devenir commun. Il n’est plus un jour où la gestion de nos ressources naturelles, de notre climat ou de notre alimentation ne soient au cœur de nos préoccupations. Cela montre, à l’évidence, à quel point la question agricole et plus globalement la question de notre rapport à la nature nous concernent tous. Quelle que soit la pertinence de leurs analyses, les experts de tel ou tel secteur ne peuvent plus être les seuls à réfléchir sur ces évolutions : la mise en débat dans la société est devenue de plus en plus nécessaire.

Nous avons donc voulu que le prix du manuscrit Terra s’ouvre à tous le publics et qu’il ait pour principale vocation d’alimenter le débat d’idées, en proposant chaque année un thème différent.

Notre intention est de mettre en évidence la modernité et la part d’universel que comportent nécessairement les rapports de l’homme au vivant, aux territoires et aux produits alimentaires.

Je remercie très chaleureusement les présidents des structures partenaires de ce prix qui s’impliquent tous personnellement, aussi bien dans le choix du manuscrit primé qu’à travers leur participation aux différents débats suscités par le prix. Je remercie également les membres du jury, Jean-Louis Caffier, Alain Etchegoyen, Anne Hudson, Joël de Rosnay, Jean-Christophe Rufin, qui ont bien voulu examiner tous les manuscrits que nous avons sélectionnés. Enfin, je félicite chaleureusement Denis Lefèvre qui est notre premier lauréat.

 

Luc GUYAU

président du prix du manuscrit Terra








Dans un livre paru en 1998, The End of Agriculture in the American Portfolio, un économiste américain, Steven C. Blank soutient l’idée d’une disparition inéluctable et normale de l’agriculture aux États-Unis, au cours des prochaines années. Pour l’auteur, l’agriculture américaine est devenue l’une des activités les moins rentables qui soient. Elle ne supporte pas la concurrence des nouveaux producteurs d’Amérique latine, et ne pourra jamais rivaliser avec les taux de profit générés par les nouvelles industries de hautes technologies. Mieux vaut donc y mettre fin et spécialiser l’économie américaine dans des secteurs plus profitables…

Voici donc condamnée la première puissance agricole du monde, qui certes n’emploie que 1,2 % de la population active et ne contribue qu’à hauteur de 0,8 % à la production intérieure brute. C’est toutefois oublier que, dans son ensemble, le secteur agroalimentaire américain concourt pour 13 % au produit national brut du pays, et que les exportations agricoles et alimentaires américaines représentent 20 % du marché mondial.

Est-il possible de produire la même analyse avec le Vieux Continent ? L’Europe en ce début du troisième millénaire pourrait se passer de son agriculture et de ses agriculteurs. D’ailleurs, ne considère-t-on pas qu’une petite dizaine de départements serait à même d’assurer l’approvisionnement alimentaire de l’Hexagone ? Alors, après la fin des paysans lors des Trente Glorieuses, pourrait-on concevoir une Europe sans agriculteurs ? « On peut imaginer la Suisse sans horlogers, mais pas sans agriculture, à moins de remplacer les agriculteurs par des jardiniers ! De même, on peut imaginer la France sans sidérurgie, mais pas sans paysans », constatait l’historien belge Paul Bairoch, à l’occasion d’un colloque sur un siècle d’histoire agricole française. C’était à la fin des années 1980… Aujourd’hui, la question n’a jamais été aussi cruciale.


Un secteur fondateur de civilisations

Les sceptiques, les catastrophistes et les prophètes de mauvais augure oublient le rôle essentiel que l’agriculture a joué dans l’histoire de l’humanité et mésestiment sa fonction actuelle. Ce secteur remplit un but vital, celui de nourrir la population, et jusqu’à preuve du contraire, nous n’avons pas, à ce jour, trouvé d’autres moyens ! Il est aussi un élément de civilisation qui a joué un rôle primordial dans notre histoire, dans la construction de nos paysages et la gestion de nos territoires. De plus, l’agriculture rend des services essentiels à la collectivité : de l’entretien des chemins vicinaux à l’aménagement des sous-bois contre le feu ou des prairies contre les avalanches.

Des services considérés comme naturels, comme allant de soi, et en outre gratuits. Et puis, que ferait-on de ces millions d’hectares cultivables si ce n’est de les abandonner à la friche ? Autant d’éléments qui font de l’agriculture une activité pas tout à fait comme les autres, car fondatrice de progrès et de… cultures.

Au néolithique, la domestication des plantes et des animaux n’a-t-elle pas été à l’origine des différentes civilisations ?

N’est-ce pas le surplus de production alimentaire qui a développé la diversification des classes sociales : les scribes et le clergé, les artisans et les soldats ?

N’est-ce pas ce même surplus qui a permis, au Moyen Âge, le développement florissant des villes, des halles, et la construction des cathédrales gothiques ?

N’est-ce pas l’élevage du mouton qui a lancé la première industrie occidentale, l’industrie drapière, fait la prospérité du Royaume-Uni et des Flandres lors du siècle de la Toison d’or, et celle du royaume d’Espagne après la Reconquista ?

N’est-ce pas la réflexion autour du grain, valeur d’échange et d’usage, qui a donné naissance à l’économie politique ?

Les échanges économiques internationaux n’ont-ils pas été pendant des siècles essentiellement le fait des matières premières agricoles ?

Et l’altermondialisme n’est-il pas né dans le giron de certaines organisations agricoles, notamment au Larzac, au milieu des années 1970 ?




Un laboratoire de modernité

Regard nostalgique, objectera-t-on, sur un élément déterminant du passé, de notre histoire, que personne aujourd’hui ne peut nier, tant la contribution des paysans à l’humanité s’avère essentielle… Même si, pour beaucoup, l’agriculture est désormais devenue l’archétype de l’archaïsme, un monde révolu, sans grand intérêt pour le futur !

Beaucoup de ceux qui pensent de la sorte s’enrichiraient en prenant des vacances vertes, pour découvrir sans doute un des milieux qui a le plus « bougé » au cours des dernières décennies.

Certes l’agriculture semble à contre-courant des caractéristiques dominantes de ce début du troisième millénaire : le nomadisme, la vitesse et la globalisation. Bien sûr, par son essence même, l’agriculture est une activité sédentaire, ancrée dans un terroir. Mais elle tend de plus en plus à s’affranchir de cette sédentarité : lieux de vie qui ne sont pas toujours les lieux de travail, développement des élevages hors sol et des cultures sans sol, exploitations gérées par des sociétés de services, essor de l’agriculture citadine dans les grandes villes du tiers-monde. Pour la vitesse, cette industrie du vivant qu’est l’agriculture subit, certes, des contraintes temporelles où la notion de rapidité doit s’adapter. Il faut toujours neuf à dix mois entre le semis et la récolte des céréales. Il faut trois ans pour produire un bon bœuf… Mais là encore, l’agriculture tend de plus en plus à s’affranchir de ces contraintes, avec un coût parfois trop élevé.

Activité locale, l’agriculture est ancrée dans un territoire, et pourtant, désormais, la plus modeste exploitation, qu’elle produise du lait dans le Cantal, du maïs dans le Michigan, du coton au Burkina Faso ou élève des moutons en Nouvelle-Zélande, subit de plein fouet les aléas de la mondialisation, les affres des accords et des désaccords à l’OMC.

Loin d’être un objet nostalgique, l’agriculture s’impose comme un laboratoire de modernité. Paradoxalement, au moment où la part de l’agriculture devient marginale, aussi bien en termes d’emplois que de valeur ajoutée dans les économies dites développées, jamais ce secteur n’a été à ce point au centre de nos grandes préoccupations.

L’agriculture se situe sur les frontières sensibles d’un monde en mouvance rapide, d’une histoire qui s’accélère, à l’intersection entre le global et le local, la quantité et la qualité, la tradition et la modernité, la compétitivité et le social, les nouvelles technologies et le terroir… L’économiste Robert Boyer expliquait que le secteur agricole opérait « une réduction fractale », « un condensé » des difficultés sociales et des solutions que, espérons-le, nous serons amenés à leur apporter.




De la révolution néolithique… à la révolution biotechnologique

Dix millénaires séparent la révolution du néolithique de la révolution biotechnologique actuelle, mais toutes deux ont transformé (ou vont transformer) notre rapport à la nature et à l’environnement, de manière tout aussi saisissante. Le point commun entre ces deux événements, c’est paradoxalement l’agriculture. Il y a dix mille ans, son invention bouleverse les sociétés humaines, nous faisant passer du statut de cueilleur-chasseur-pêcheur au sein de petites communautés humaines à celui de producteur dans des sociétés complexes.

De nos jours, les techniques de clonage et de transferts de gènes, qui concernent avant tout la plante et l’animal, risquent de bouleverser tout aussi fondamentalement la société de demain. Et Dieu sait ce que l’avenir nous réserve, tant le rythme des découvertes scientifiques et des innovations technologiques s’accélère !

Il y a à peine deux décennies, la communauté scientifique était loin d’imaginer l’apparition de la maladie de la vache folle et la naissance de Dolly, la fameuse brebis clonée. Deux tabous scientifiques tombaient. D’abord, la barrière entre espèces. On pensait jusqu’alors que les maladies ne pouvaient se transmettre d’une espèce à une autre. Ensuite, le clonage cellulaire considéré comme improbable par bon nombre de sommités scientifiques qui pensaient ne pouvoir cloner les animaux qu’à partir de cellules embryonnaires, en début de développement.




Au cœur des grands enjeux actuels

L’agriculture s’impose donc comme un élément décisif dans les questions que se pose notre société, dans le rapport à la plante et à l’animal, à l’alimentation et à la santé, aux territoires et aux paysages. Sans oublier les inquiétudes face aux grands enjeux environnementaux planétaires : réchauffement climatique, qui pourrait bouleverser la géographie agricole mondiale, rareté de l’eau douce (l’agriculture au niveau mondial consomme 70 % de l’eau), pollution des sols, appauvrissement de la biodiversité…

Sans occulter les rapports Nord-Sud, en un temps où il n’y a jamais eu autant de paysans ! Aujourd’hui les deux milliards de paysans et de travailleurs de la terre représentent 43 % de la population active mondiale.

Alors pour mieux comprendre les enjeux actuels, qu’ils soient économiques, écologiques, scientifiques, sociaux ou éthiques, il est indispensable de jeter un regard sur dix mille ans d’évolution de nos sociétés humaines, dans leurs relations intimes avec la terre nourricière, à travers l’exemple emblématique de l’élevage. Après tout, avant de se demander où l’on va, il est toujours bon de regarder d’où l’on vient.









PREMIÈRE PARTIE

L’élevage,
 fondateur de civilisations







Les bovins, au cœur de l’histoire de l’Europe

En janvier 2002, le magazine Le Monde saluait l’arrivée de l’euro avec une couverture composée autour du mythe grec de l’enlèvement d’Europe, cette princesse, fille du roi de Phénicie, à qui l’on doit (sans doute !) le nom de notre Vieux Continent. Une princesse de laquelle Zeus, le dieu du ciel, s’était épris. Au point que ce dernier se transforma en un beau taureau blanc pour intégrer le troupeau du roi de Phénicie et séduire la fille. Celle-ci s’entichant de la beauté de l’animal grimpa sur son dos. Le beau taureau traversa la mer, l’amena d’Asie en Crète et s’unit à elle sous un platane qui, par la suite, ne perdit plus jamais ses feuilles…

Opportune évocation de ce mythe pour saluer la naissance de l’euro, puisque cheptel et capital partagent la même racine étymologique. Et d’ailleurs, précisait Pline l’Ancien, c’est le mot pecunia, « bétail » en latin, qui va signifier « fortune, argent, richesse ». Et le mot capitalisme prend sa source dans le mot « capital », issu lui du latin caput, « tête de bétail ». Ce dont témoignera l’Évangile selon saint Luc dans la parabole du retour du fils prodigue, avec le sacrifice du veau gras, symbole de richesse.

Et pourtant les autorités allemandes refusèrent comme dénomination de la nouvelle monnaie européenne « Écu », non du fait de son inspiration française mais, dit-on, parce que les consonances entre Écu et die Kühe (« La vache » dans la langue de Goethe) étaient trop proches, aux yeux du chancelier Kohl !

Des mythes antiques aux réalités contemporaines, de la petite à la grande histoire, l’espèce bovine est intimement mêlée à l’histoire de nos civilisations, et, en particulier, à cette épopée de la construction européenne. Non contente d’avoir offert un patronyme à ce petit bout du vaste continent asiatique, elle a tracassé des générations de fonctionnaires européens par ses abondances lactées, avec ces fleuves blancs de lait, ces montagnes de beurre, ces stocks de viande congelée et puis ce dramatique feuilleton de la folle histoire de la vache folle. Folie due à la seule espèce humaine !

Mais l’importance des bovins débute bien plus tôt encore. En témoignent ces images rupestres qui, de Lascaux à la grotte Chauvet, nous offrent les premiers témoignages artistiques d’hommes, chasseurs-cueilleurs qui inventent les rites funéraires, développent une pensée religieuse, se créent des dieux et voient dans les animaux une divinité.

Divinités animales qu’on retrouvera plus tard dans les premières civilisations sophistiquées. En Mésopotamie, le taureau est le symbole de la toute-puissance, de l’infinie fécondité. Une légende raconte que les amours du taureau Enlil, dieu des tempêtes et de la fertilité, avec son épouse la déesse vache Ninlil, seraient à l’origine des crues fertilisantes du Tigre et de l’Euphrate. Dans l’Égypte ancienne, le dieu Apis et la déesse Hathor, en Grèce, les épisodes de l’enlèvement d’Europe, de la naissance de Minos, et du Minotaure, et les figures de Thésée, Dédale ou Ariane, vont marquer la culture occidentale.

Les Sumériens voyaient dans le clair de lune le « jet de lait jailli du pis de la vache céleste ». Gandhi, il y a quelques décennies, prévenait : « Tout homme qui ne croit pas à la protection des vaches n’est pas un véritable Hindou. » Décidément, nos chers bovidés sont incontournables. Sans oublier toutes ces expressions imagées qui nous rappellent dans notre vie quotidienne l’importance de ces animaux : depuis les moutons de Panurge jusqu’au temps des vaches maigres, on met souvent la charrue avant les bœufs avant de revenir à nos moutons, manger de la vache enragée ou se faire traiter de brebis galeuse…




La grande rupture du néolithique

Il y a environ dix millénaires dans le Croissant fertile, les premiers paysans inventent l’agriculture et l’élevage. Sans doute s’agit-il de l’une des ruptures les plus importantes dans l’histoire des hommes et des techniques, mais c’est aussi le fruit d’un long processus engagé par homo erectus, il y a 15 000 siècles. Pendant toute cette période qui représente tout de même 99 % de la présence humaine sur terre, l’homme chasseur, cueilleur et pêcheur va se contenter de ce que lui fournit la nature. Il côtoie intimement végétaux et animaux. Il a appris à les connaître en les observant minutieusement, portant une attention particulière aux espèces qui se prêtaient le plus facilement à la domestication. D’ailleurs, il a déjà domestiqué le chien en plusieurs endroits de la planète mais pour des raisons autres que l’élevage.

L’apparition de l’élevage suit de près celle de l’agriculture. Ce fut d’abord la chèvre, puis le mouflon, l’ancêtre du mouton. Ensuite, deux races de bœufs, le petit bœuf dit « des tourbières » et l’aurochs. Enfin, le porc. Tous des ongulés, qui plus tard, avec le cheval, domestiqué au troisième millénaire, vont conquérir la planète.

Comme pour les plantes, la domestication animale est le fruit d’une longue expérience : « Il a fallu, n’en doutons pas, une attitude d’esprit véritablement scientifique, une curiosité assidue et toujours en éveil, un appétit de connaître pour le plaisir de connaître, car une petite fraction seulement des observations et des expériences (dont il faut bien supposer qu’elles étaient inspirées, d’abord et surtout, par le goût du savoir) pouvait donner des résultats pratiques et immédiatement utilisables », écrit Claude Lévi-Strauss dans La Pensée sauvage.

À partir de 8 500 avant J.-C., la domestication est déjà bien engagée. Un millénaire plus tard, ces animaux ont acquis le statut domestique. Les premiers éleveurs privilégient les ovins et les bovins, deux espèces non concurrentes de l’homme en termes alimentaires. Ils vont aussi domestiquer des espèces qui, évoluant sur un territoire limité, ne fuient pas à l’approche de l’homme, qu’elles considèrent souvent comme un congénère. Elles vivent de préférence en groupe, se montrent curieuses, souples dans leurs habitudes, font preuve de grandes capacités d’apprentissage, mais se révèlent particulièrement fragiles. « Il est plus facile d’apprivoiser des animaux petits, faibles et à l’instinct grégaire que de farouches et impétueux solitaires… Or ce qui est, aux yeux de l’éleveur ou de l’agriculteur une qualité, se révèle dans la nature un défaut. L’agneau se fait dévorer et les grains meurent sur pied. La domestication va donc tendre à privilégier et accentuer des attributs tout à fait opposés à ceux qui permettent aux espèces sauvages de vivre », explique Catherine Louboutin, dans Au néolithique, les premiers paysans du monde.

Abandonnés à eux-mêmes, les animaux domestiqués disparaîtraient du fait de la concurrence entre les espèces. Alors, ils sont parqués, si possible, près des maisons où les éleveurs peuvent favoriser leur multiplication, contrôler leur évolution et les protéger. La protection est un aspect essentiel de la domestication, au détriment de la liberté de l’animal qui devient objet d’intérêt, non plus seulement comme cadavre, mais durant toute sa vie pendant laquelle il va être utilisé par et pour l’homme. D’ailleurs, certains chercheurs se demandent aujourd’hui si l’exploitation du lait n’a pas été pratiquée dès l’origine de l’élevage et non trois millénaires après la domestication, comme on l’a cru longtemps.

Le Proche-Orient, le plus ancien foyer de domestication, le plus connu et le mieux étudié, n’est pas un cas unique. En Chine, en Amérique, en Nouvelle-Guinée, plus tard en Afrique, des hommes, sans avoir subi d’influences extérieures, ont su, au cours des siècles qui vont suivre, créer une économie agricole et domestiquer des animaux. Le porc, le buffle, le poulet en Chine, l’alpaga et le lama, puis le canard et le cochon d’Inde sur les plateaux andins. Plus tard, le cheval dans les steppes froides d’Eurasie, le chameau puis le dromadaire en Asie centrale, l’âne en Afrique, le renne au nord de l’Eurasie, le yack dans les montagnes de l’Himalaya…

Aujourd’hui, on recense au total vingt-cinq animaux domestiqués dont l’éléphant et le ver à soie. Mais la plus grande partie d’entre eux sont des mammifères herbivores ongulés, (mouton, chèvre, vache, cochon et cheval). Ces cinq espèces majeures ont toutes été domestiquées en Eurasie, avant de conquérir l’ensemble de la planète.




Agriculteurs sédentaires et pasteurs nomades

La révolution néolithique transforme la Terre. Sans doute, du fait de la déforestation qu’elle engendre, est-elle à l’origine du plus important bouleversement écologique qu’aura connu la planète, du moins jusqu’à la révolution industrielle. Car, pendant des millénaires, sur tous les continents, des paysans vont déboiser, pratiquant l’abattis brûlis. Cette technique consiste à dessoucher puis à brûler les déchets forestiers pour enrichir le sol et le cultiver le temps d’une campagne ou deux, avant de recommencer l’expérience un peu plus loin et y revenir vingt ans plus tard, lorsque la végétation aura procuré suffisamment de matières organiques fertilisantes. Encore de nos jours, certaines sociétés premières pratiquent ce type d’agriculture.

Certaines sociétés agricoles vont apprendre à maîtriser l’eau, comme au pays de Sumer entre l’Euphrate et le Tigre, et sur les rives du Nil et de l’Indus.

Dès l’Antiquité, c’est une planète agricole très diversifiée qui apparaît avec des niveaux techniques différents, selon les régions, le relief, la qualité du sol, le climat, la présence ou non d’eau, mais aussi en fonction d’un rapport à l’animal et à la plante.

Certaines civilisations se veulent essentiellement végétales comme celles d’Extrême-Orient, d’autres sont majoritairement pastorales ; entre les deux, des sociétés sédentaires associent élevage et agriculture, comme le sera la civilisation agraire européenne.


Un antagonisme omniprésent

L’un des traits les plus caractéristiques qui traverse l’histoire de l’agriculture et des civilisations, c’est cette opposition, souvent féroce, voire guerrière, entre pasteurs nomades et agriculteurs sédentaires. Antagonisme omniprésent dans la Bible, notamment à travers le meurtre de l’éleveur nomade Abel par Caïn, son frère cultivateur. Cette opposition est aussi très marquée dans d’autres cultures comme chez les Aztèques où le dieu des peuples sédentaires et agricoles Tlaloc s’oppose au jeune dieu de la guerre et du soleil adoré par les nomades. Cette rivalité va traverser les siècles.

On la retrouve en arrière-plan de nombreux westerns et plus dramatiquement dans certains conflits récents, comme le génocide rwandais qui opposait les Tutsis, une population de tradition pastorale, aux Hutus, agriculteurs sédentaires. Ou encore la dramatique guerre du Darfour, avec, depuis la fin des années 1980, ces ethnies de cultivateurs qui sont la cible d’une politique de nettoyage ethnique menée par les forces gouvernementales et les milices de nomades à leur solde.




La Bible privilégie le nomade

Abraham, Moïse, Mahomet étaient tous des nomades, et même par certains aspects Jésus, né dans une étable, avec autour de lui des pasteurs bergers et des rois nomades. La Bible, notamment l’Ancien Testament, semble d’ailleurs marquer une réelle préférence pour les pasteurs nomades au détriment des agriculteurs sédentaires. Ainsi, au début de l’Ancien Testament, ne voit-on pas Abel, éleveur nomade de moutons et de brebis, incarner la douceur, la paix et l’harmonie, tandis que Caïn, son frère agriculteur, apparaît rustre et violent. Le premier offrira une brebis en sacrifice, le second limitera au strict minimum son offrande, que Dieu refusera.

Abraham, le père des croyants, est aussi un nomade, sans toit ni terre, qui voyage beaucoup. De Ur en Mésopotamie, sa terre d’origine, il conduit son troupeau de moutons à travers la Syrie, la Palestine, l’Égypte, à la recherche de la Terre promise. Une troupe d’ailleurs trop nombreuse au point qu’un jour, Abraham propose à son neveu Lot de se séparer et de se partager le troupeau. Abraham laisse le choix de la direction à Lot qui choisit les plaines fertiles du Jourdain. Abraham se contente des reliefs boisés, et non cultivés, là où il n’y a pas concurrence entre éleveurs et agriculteurs…

Toutefois, au fil du récit, l’homme de la Bible va de plus en plus s’affirmer comme un paysan, notamment à partir du moment où les Hébreux vont revenir au pays de Canaan. Ils sont installés souvent en moyenne montagne, dans des régions rudes et arides, pas faciles à cultiver. D’ailleurs, la sécheresse obligera Abraham à quitter Canaan pour trouver refuge en Égypte.

C’est alors à Moïse et aux descendants d’Abraham qu’est confiée la tâche de reconquérir la Terre promise, « un pays, nous dit la Bible, ruisselant de lait et de miel ». Ce qui n’est pas tout à fait le cas de la Palestine, même si elle se présente alors comme une mosaïque de paysages, de reliefs, de climats, avec une grande diversité tant dans la flore que dans la faune, sur un territoire d’une superficie équivalente à celle de la Bretagne.

Par la suite, le peuple d’Israël occupera les terres plus fertiles des plaines de la Galilée, des vallons de la Judée ou de l’ancien pays des Philistins. Le travail de la terre devient une activité des plus nobles. Dès lors, cultiver la terre signifie collaborer à l’œuvre de Dieu.




Des herbes de la Taïga aux déserts africains

Si cette opposition entre pasteurs et agriculteurs semble s’estomper en Israël, elle n’a pas fini de susciter de vigoureux conflits en maints endroits de la planète. Même si, au fil des siècles, les agriculteurs sédentaires vont de plus en plus s’imposer face aux pasteurs nomades.

Des herbes de la toundra, prisées par les rennes aux sous-bois de la Taïga, en passant par les herbes rares et éphémères des déserts d’Arabie et d’Afrique, des sociétés pastorales perdurent encore de nos jours sur ces steppes arides, marquées par la rareté des points d’eau.

Le pastoralisme met en valeur des milieux naturels défavorables à l’agriculture et à très faible productivité, mais peut parfois générer un revenu supérieur aux activités agricoles et surtout une productivité plus élevée du travail humain. Il faut toutefois disposer de surfaces considérables : un habitant au kilomètre carré, en moyenne, au mieux, et dans les zones les plus favorables, trois à quatre habitants. Mais encore faut-il maîtriser une démographie souvent plus vigoureuse que celle des agriculteurs. En effet ces nomades, du fait des faibles concentrations de populations, échappent aux épidémies. L’équilibre entre ressources en herbes et population n’est pas toujours facile à gérer. Et lorsqu’il est menacé, c’est l’infiltration dans des sociétés sédentaires ou les invasions brutales, telles celles menées par les pasteurs mongols.




Les pasteurs guerriers mongols

Ces pasteurs mongols sont issus de peuples d’anciens agriculteurs, victimes de la concurrence pour l’accès à l’eau des oasis du Moyen-Orient. Alors, ils ont dû migrer vers les steppes arides d’Asie Mineure. Leurs descendants, Turcs, Turkmènes, Kirghiz, Mongols, sont tous des peuples cavaliers, qui ont domestiqué le cheval au IIIe millénaire et le dromadaire, un peu après. Ces tribus qui dressent à merveille leurs chevaux, élèvent aussi bovidés et yacks dans les zones de montagne, moutons et chèvres dans les steppes, chameaux dans les régions semi-désertiques et rennes dans la toundra du Nord. Ils tirent de leurs troupeaux la quasi-totalité de leur subsistance et achètent peu à l’extérieur, si ce n’est le thé et la farine. Ils migrent sur des terres peu fertiles, sur des pâturages médiocres où il faut parfois parcourir des centaines de kilomètres pour pouvoir nourrir son troupeau, déplaçant leur fameuse yourte dans laquelle vit toute la tribu.

Ce sont aussi de redoutables guerriers d’une grande bravoure. Quand ils se retrouvent dans des zones sédentarisées d’Inde ou de Chine, ils se font pillards, violents et dominateurs. C’est grâce à leurs qualités de cavaliers courageux que Gengis Khan réussira à constituer un empire qui s’étendra de la mer Caspienne au Pacifique. Les cavaliers de Gengis Khan, qui fonde en 1206 l’État mongol, prennent Pékin en 1215. Et seule la dynastie chinoise des Ming en 1368 sera à même de les expulser du pays. Ces expéditions auront des conséquences terribles pour la Chine. Ne dit-on pas qu’elles seraient en partie responsables de son déclin, à partir du XIIIe siècle, alors que la civilisation chinoise pouvait être considérée comme la plus avancée dans le domaine des sciences et des techniques ?

Encore aujourd’hui, les nomades, qui constituent toujours 40 % de la population de la Mongolie, continuent de vivre en symbiose avec la nature.




Les Bédouins, grands promoteurs de l’islam

Plus à l’ouest et au sud, d’autres nomades, les Bédouins arabes, marqueront également l’histoire de l’humanité, en propageant du désert de l’Arabie à celui du Sahara, la religion musulmane. Pourtant la religion de Mahomet est née dans les villes et le Coran considère (comme l’Église des premiers siècles) le paysan comme un païen. Mais ce sont en grande partie les Bédouins d’Arabie qui vont promouvoir l’islam jusqu’en Afrique et en Europe.

À l’époque, la majorité des Arabes sont des nomades. Les villes sont quasiment inexistantes et les paysans sédentaires demeurent rares. Ces Bédouins vivent en tribus constituées d’environ trois mille personnes qui forment une unité de combat. Ils élèvent le chameau, seul animal capable de résister à la soif. Ce dernier assure le transport du fourrage, de l’eau et du grain. Au nord, près du Croissant fertile, les Bédouins élèvent également des moutons. Plus au sud le nomadisme chamelier, souvent guerrier, considéré comme la noblesse des tribus, s’expatrie vers l’Ouest, et notamment vers le Sahara. Grâce à lui, l’islam va conquérir de nouveaux territoires.




Peuls, Massaïs… la supériorité du nomade en Afrique

Massaïs au Kenya, Touaregs de la boucle du Niger, Peuls entre Sénégal et Tchad, tous éleveurs de zébus mais aussi de chèvres et de moutons, se voient contraints de vivre entre les régions désertiques du Nord où l’abreuvement est impossible et celles boisées du Sud du fait de la trypanosomiase, due à la mouche tsé-tsé, et qui interdit tout élevage.

Pour ces peuples nomades, le bétail est l’unique richesse. Mais pas nécessairement une richesse économique, car les Peuls jugent la valeur de l’animal plus sur sa beauté que sur sa production. La taille du troupeau dicte la hiérarchie de la société. « La vache est la mesure de toute chose, écrit Pierre Bozon dans sa Géographie mondiale de l’élevage. Au Cameroun, pour obtenir une femme, il faut donner dix vaches à son père. Plus on a de bœufs, plus on est considéré, et le cheptel anoblit d’autant plus le pasteur qu’il vit sans remuer la terre près des peuples cultivateurs rivés à leurs champs, le dos toujours courbé, tandis qu’appuyé hiératiquement sur sa houlette, il se borne à contempler sans fin ses troupeaux. »

Dans ces tribus, l’élevage est donc plus affaire de sentiment. Un choix de vie marqué par l’indépendance, la liberté, l’importance du groupe, le discernement, la résignation et la réserve. Vie sociale et comportements humains sont rythmés par ce lien étroit entre l’homme et son troupeau. D’ailleurs si une tribu peule perd son troupeau ou ne peut le reconstituer, elle doit alors s’intégrer au sein des populations sédentaires.

Des steppes de Mongolie à celles de Sibérie, des déserts arabes aux zones sahéliennes africaines, ces civilisations nomades, aujourd’hui en voie de disparition, ont en commun un mépris certain pour les cultivateurs, contraints de se baisser pour planter, sarcler, travailler la terre. Mais cela ressemble à une ultime pointe d’orgueil en un temps où l’agriculture sédentaire semble s’être définitivement imposée.




Les civilisations végétales d’Extrême-Orient

En Extrême-Orient, on ne trouve pas d’opposition entre pasteurs et agriculteurs, si ce n’est lors des invasions mongoles. Chine, Corée, Japon, Inde, se veulent avant tout des sociétés végétales. « Un dicton chinois énumère les sept produits indispensables chaque jour à une famille : combustibles, riz, huile, sel, sauce de soja, vinaigre de riz et thé », rapporte Pierre Gourou. Mais pas ou très peu de viandes. Certes, en Chine, la viande n’est pas proscrite, on consomme des volailles, du porc, mais, il y a encore quelques décennies, 98 % des calories absorbées par les Chinois provenaient du végétal : riz bouilli, bouillies de froment ou de millet, pâtes alimentaires, patates et choux bouillis, légumes salés, et du soja sous toutes ses formes : sauces, soja en grain, fromage de soja. Et pas question de se rattraper sur le lait qui est proscrit, car considéré comme excrément, au même titre que l’urine.

C’est une économie essentiellement orientée autour du riz et dans une moindre mesure du millet. Pas besoin de jachère, ni de rotations dans ce contexte, le riz occupe, année après année, le même espace.

Mais l’Extrême-Orient a-t-il d’autres alternatives que cette alimentation végétarienne ? Seul le riz peut permettre de nourrir à bon marché des populations denses, qui disposent de peu de surfaces cultivables et où la pluviométrie est certes importante, mais concentrée sur quelques semaines dans l’année, pendant la mousson. Sans oublier les autres calamités.

« Aucune autre terre au monde ne dispose d’autant d’instruments naturels pour torturer les hommes que la Chine. Les sécheresses, les invasions de sauterelles, les tremblements de terre et les typhons sont les moyens habituels qu’emploie la nature pour éliminer périodiquement quelques millions d’individus », écrit Josué de Castro dans Géopolitique de la faim.

Pendant des siècles, la vie quotidienne des Chinois sera marquée par cette crainte continuelle du lendemain, cette angoisse face à la pénurie alimentaire et à la famine.

Dans les années 1958-1962, après le « Grand Bond en avant », la plus dramatique famine de l’histoire de l’humanité provoquera la mort de trente millions de Chinois. « L’analyse des doctrines religieuses, des codes de la morale et des habitudes de vie des populations asiatiques permet de constater que toutes ces manifestations culturelles ont toujours été influencées de manière décisive par l’état de pénurie alimentaire auquel, à travers les siècles, ont été soumis ces groupes humains », poursuit Josué de Castro.

Pour autant, ces civilisations essentiellement végétales ne négligent pas leurs relations avec l’animal. Bien au contraire. Mais celles-ci s’avèrent nettement différentes de celles connues en Occident.

L’agronome ethnologue linguiste André-Georges Haudricourt écrit, dans Les Pieds sur terre : « En Occident et au Proche-Orient […] on n’hésite pas à taper sur les vaches. En Indochine, une petite gosse mène paître le buffle, et c’est le buffle qui la défendra du tigre, tandis qu’en Occident c’est le berger qui protège les moutons du loup. En Indochine les cochons se gardent tout seuls, le fils prodigue serait au chômage. En Occident, le berger commande, protège son troupeau d’où l’origine de la mentalité “paternaliste”. »






En Europe, la révolution agricole antique

En Europe, c’est un type différent d’agriculture associant élevage et cultures, qui se met en place.
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