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PENSÉES PERSONNELLES







Autobiographie


Jean Yanne naît à Paris en 1933. Il ne conserve aucun souvenir de son enfance, sauf quelques images confuses :

– son papa rentrant à la maison et parlant de chômage après s’être fait rouler par le Front populaire ;

– son papa partant pour la guerre ;

– sa maman l’emmenant écouter des grands types en soutane qui disent que le Bon Dieu est gentil et qu’il faut bien aimer le maréchal Pétain qui fait distribuer des pastilles vitaminées ;

– des Allemands en costume de cuir donnant des bonbons ;

– des nègres américains donnant du chewing-gum ;

– et un livre d’images que lui montre un copain de patronage, et qui représente des gens en bas noirs et chaussettes, ce qui fera de lui, pour toujours, un fétichiste halluciné.

De 1940 à 1951, Jean Yanne fait quelques études en pensant que le proviseur est une andouille et le surveillant général un crétin. Il n’a pas changé d’avis.

De 1957 à 1971, Jean Yanne fait n’importe quoi. Il écrit, publie, chante, joue des conneries, cause dans le poste, porte des fausses barbes et des moustaches postiches, se met du fond de teint sur le nez, et passe à la télévision aussi souvent que les ministres, en étant maquillé de la même façon qu’eux, et en n’étant pas plus sincère. En 1971, Jean Yanne rencontre Jean-Pierre Rassam. Ils s’avouent leur amour, et fondent « Cinequanon », qui va en faire crever plus d’un.

À partir de ce moment, Jean Yanne, adoré par les pouvoirs publics, adulé par les chefs de partis, congratulé par les banquiers, idolâtré par les puissants du monde, ne cessera de gravir les échelons qui mènent aux honneurs suprêmes.





On m’a traité de tous les noms : anarchiste, gauchiste, poujadiste, on m’a même traité d’acteur.

*

À l’armée, ils m’ont trouvé un QI de 21. C’est moins qu’une huître.

*

Autodidacte moi ? Je suis plutôt un vélodidacte qui fait de l’auto.

*

J’ai d’abord été journaliste politique. Et comme à tous les journalistes, on m’a demandé de faire ce que je ne savais pas faire. Je me suis donc retrouvé à la rubrique spectacle. De là, de fil en aiguille…

*

J’ai fait de la comédie sans goût particulier du comique, parce que c’est ça qu’on attendait de moi et que, de toutes façons, je ne pouvais arriver nulle part, même en commençant à parler d’une pauvre femme mourante, sans déclencher le rire.

*

Personne n’est vraiment capable de donner une définition de l’humoriste. Pour moi c’est quelqu’un qui regarde les mêmes choses que les autres, mais qui les voit différemment.

*

Je n’ai jamais pu entendre quelqu’un dire : « Elle est bien bonne » sans enchaîner « de terre à l’huile ! »

*

Le seul moyen de supporter la vie, c’est justement de la prendre comme un jeu, d’en remarquer chaque jour les ridicules, les travers, les aspects dérisoires. Et, en ayant pris conscience, s’efforcer de le faire voir à ceux qui sont moins doués pour s’en apercevoir seuls. En ce sens, Molière, Céline, Artaud nous ont aidés. Mais aussi Pierre Dac, Courteline, Allais. Les humoristes sont plus utiles que les philosophes. À moins que ce ne soient eux les vrais philosophes.

*

L’inconvénient, lorsqu’on devient animateur vedette à la radio, c’est qu’on arrive à gagner quatre ou cinq fois plus que le directeur des programmes, et ça ne facilite pas les rapports !

*

Je me souviens avoir lancé un matin à la radio une opération spéciale, l’opération Une entrecôte pour deux. Il s’agissait de faire se rencontrer des gens qui ne se connaissaient pas, et qui avaient peu de moyens, pour partager une entrecôte dans les restaurants. Les résultats enregistrés, tous très sérieux, m’ont renforcé dans cette conviction que tout reste encore à explorer dans ce domaine. J’ai aussi imaginé Cette manif est la vôtre pour les gens qui n’avaient pas le bonheur d’appartenir à un syndicat, une corporation ou une administration, qui n’avaient pas la chance de faire partie d’un groupe d’électeurs influents, qui n’étaient inscrits à aucun parti et qui n’appartenaient à aucune chapelle. Bref, ceux dont la voix ne pouvait jamais se faire entendre. Je leur offrais donc la voix de la radio, puissante et largement écoutée. Ils téléphonaient et manifestaient en direct au téléphone, et je demandais à tous les auditeurs de France de monter à fond le volume de leurs haut-parleurs dans tout le pays, de manière à ce que la voix de mon manifestant se fasse entendre partout, à tous les coins de rue. Je leur demandais d’ouvrir les fenêtres de leur appartement ou de leur voiture et de diffuser autour d’eux cette manifestation d’envergure nationale. La voix de mon type était partout, la rumeur montait du pays tout entier.

*

J’avais aussi inventé l’auto-stop ministériel, une façon de voyager gratuitement. Il suffisait d’écrire à un ministre, d’exiger en bon citoyen la liste de ses prochains déplacements, puis de lui demander de vous emmener avec lui à bord de l’avion ministériel. Bien entendu, il fallait choisir son ministre. Préférer le ministre des relations étrangères pour les longs voyages, se contenter du ministre de l’agriculture pour les petits déplacements.

*

– Les institutions, les rites, les traditions… vraiment pour moi, j’ai beau me forcer, le 14 Juillet ça n’évoque rien… Noël non plus, la République, la patrie, le sens du devoir… Toutes ces conneries n’évoquent absolument rien pour moi.

– Alors à quoi êtes-vous sensible ?

– Au camembert.

*

De la même façon que, si j’avais été nougatier, je serais allé à Montélimar, ou si j’avais été dans la moutarde, je serais allé à Dijon, je me suis dit que, étant dans le cinéma, il n’était pas sot d’aller à Hollywood. Sans aucune envie toutefois de devenir John Yanne.

*

Quand je suis tête d’affiche au cinéma tout le monde se préoccupe de savoir si j’ai froid ou chaud, si j’ai faim ou pas. En disparaissant de l’affiche, qui voudra encore me prêter un ticket de métro ?

*

– Vous avez été à la fois scénariste, réalisateur, acteur, producteur et attaché de presse de vos propres films. Pourquoi ainsi tout cumuler ?

– Pour gagner du temps. En France, l’auteur doit dialoguer avec l’acteur principal qui dialogue avec le réalisateur, qui dialogue avec le producteur, qui dialogue avec l’attaché de presse. Ça fait quatre déjeuners. Moi je supprime les intermédiaires, je bouffe un hareng le soir tout seul à poil dans ma cuisine et quand j’en sors tous les problèmes sont réglés.

*

En Amérique on vit avec deux phrases : « Nice to meet you1 » et « Nice to have meet you2 ».

*

Je ne crois pas qu’on puisse être acteur ou metteur en scène ou auteur ou dialoguiste ou scénariste ou musicien… je crois qu’il faut faire dans le spectacle. Le spectacle, c’est le contraire de la médecine, il ne faut pas se spécialiser pour que ce soit intéressant. Sur les fiches d’hôtel, je marque « numismate végétarien », « acteur » ou n’importe quoi.

*

Il est possible qu’on ne puisse pas me « classer » dans une catégorie particulière, mais ça n’est pas mon problème, c’est celui des « classeurs ». Par ailleurs, ça ne me dérange pas d’être calomnié. La plupart des calomnies qui courent sur mon compte sont plus douces que ce que je dirais sur moi si l’on m’interrogeait.

*

L’élément le plus important d’un tournage pour le metteur en scène c’est la certitude de pouvoir le terminer. Un réalisateur est serein lorsqu’il sait qu’il ira sans angoisse jusqu’à la dernière prise de vues (sauf grèves, guerre, ou mort des interprètes dans une catastrophe aérienne).

*

On me propose beaucoup de scénarios. Souvent les mêmes d’ailleurs, des scénarios qui traînent dans les tiroirs depuis trente ans. La première fois où on me les a proposés, je devais jouer le héros. Quelques années plus tard on m’a proposé le rôle du père du héros. Maintenant on me propose le grand-père !

*

– Quand je joue, je ne fais jamais de répétitions. Les répétitions, c’est pas humain, c’est le propre des armes à feu.

*

Je suis comédien parce que je n’ai pas trouvé d’autre métier qui me rapporte autant en ne travaillant que huit heures par jour.

*

Un acteur, c’est un tiroir dans un meuble. Tout est déjà construit autour. C’est un speaker légèrement amélioré si vous préférez.

*

– Mon principal talent d’acteur ? Je ne suis pas très cher. Je demande moins que Travolta, Chuck Norris ou Tom Cruise, mais je cours moins vite. Je suis un acteur placide.

*

– Vous avez le trac ?

– Dans mon boulot, jamais. Dans la vie, oui.

*

– Comment faites-vous pour rentrer dans les personnages que vous devez interpréter ?

– Mais je ne rentre dans rien du tout. Je me lève le matin, je prends ma douche, je mets du déodorant, de l’eau de Cologne sous les bras, je prends du linge propre si je tourne plus d’une journée et je vais sur le plateau.

*

– Votre rôle de maniaco-dépressif dans Nous ne vieillirons pas ensemble a été salué par l’ensemble de la critique, vous avez obtenu pour ce film le prix d’interprétation à Cannes. Comment avez-vous fait pour rendre avec tant de naturel ce personnage désespéré ?

– Il suffit que je baisse les yeux pour avoir l’air triste. Je n’y peux rien, j’ai une gueule avec les yeux qui tombent. Alors, pour avoir l’air désespéré dans le film, il me suffisait de marmonner en regardant mes genoux. C’était d’ailleurs assez pratique puisque comme ça je n’avais pas à apprendre mon texte : je me le collais sur les genoux, c’est tout. Après les gens ont dit : « Bravo, il est criant de naturel, etc.. »

*

Quand un metteur en scène signe un film d’auteur, ce n’est pas aux acteurs de s’expliquer, parce que la plupart du temps, ils n’ont rien compris. Dans Week-end, Godard m’a dit : « Tu es dans la forêt et tu tombes sur Alice et le petit Poucet. » Je suis allé dans la forêt et j’ai fait comme si je rencontrais le type. Il n’y a que Godard qui sache pourquoi.

*

Pourquoi les réalisateurs font appel à moi ? Parce que les autres sont morts. J’hérite de tout ce que devaient faire Poiret ou Carmet. On est en tout et pour tout une dizaine de la même génération et à chaque fois qu’il y en a un qui canne, cela fait un rôle de plus pour ceux qui restent. C’est le jeu des chaises musicales.

*

On me demande si je n’ai pas honte d’absorber, avec un seul film, le prix de cinq films que pourraient réaliser cinq jeunes metteurs en scène. Je n’ai qu’une réponse : il faut bien que les vieux fassent des films pour empêcher les jeunes de prendre leur place. Ça fait toujours cinq réalisateurs de moins sur le marché.

*

Les bonnes femmes ont aimé Valentino puis les muscles de Belmondo, la gueule de Delon. Moi, dans le tableau, j’étais plutôt le mec qu’elles pouvaient comparer à leur mari en lui disant : « Tiens, c’est bien toi ça, t’es bien aussi chiant que ça à la maison. »

*

J’ai une estime absolue pour presque tous les acteurs de ma génération… Serrault, Marielle, Rochefort, Noiret… les deux seuls qui sont un peu à part ce sont Delon et Belmondo. Je les aime bien, mais ils sont un peu comme des stars du muet.

*

J’ai très peu connu Jean Gabin. J’avais rendez-vous avec lui quelques jours après sa mort. Sur mon carnet, il y avait écrit : « 13 heures : déjeuner avec Jean Gabin ». Il ne pouvait pas être là : c’était l’heure exacte de son enterrement.

*

Contrairement à beaucoup, je n’ai jamais rien fait pour ma carrière. Entre tourner un chef-d’œuvre dans les corons ou aller passer deux mois à Bali pour jouer dans une connerie, je n’hésite pas une seconde… 

*

Ma plus grande joie dans l’existence a longtemps été de faire des citations fausses, de dire par exemple : « Comme disait Nietzsche…», de coller après une citation à moi et de m’entendre répondre : « Oui, mais vous n’êtes pas Nietzsche. »

*

Je ne suis pas reconnu dans la rue. Et on est reconnu dans la rue que si on le veut bien. Je me suis promené dans la rue avec les plus grandes stars du monde, jamais personne ne nous a reconnus. Bien sûr, il faut prendre quelques mesures, faire un petit effort, par exemple essayer d’éviter d’avoir cinq gardes du corps autour de soi qui crient comme des fous : « N’embêtez pas M. Untel ! »

*

C’est drôlement pratique d’être célèbre. Chaque fois que j’accorde un autographe à des gens, ils sont toujours si impressionnés qu’ils ne bronchent pas quand, après, j’empoche leur stylo. Je revends les stylos en gros à la fabrique et avec le boni, je vais bientôt pouvoir m’offrir un hydravion.

*

Je lis les critiques. Vingt ans après. Et surtout je m’en fous complètement. Chaque fois que la critique de mes films a été mauvaise dans un journal de droite, j’ai eu les journaux de gauche pour moi, et inversement. Et à chaque fois qu’un journal de médecin a dit que mon film était une merde, j’ai eu les pharmaciens. La critique, c’est comme de l’engrais, ça se jette, ça pourrit et à la fin c’est toujours productif à un endroit ou à un autre.

*

Que voulez-vous que j’apprenne des critiques, tout est tellement relatif… Je me souviens d’un mec qui écrit que Les Chinois à Paris était un monument de bassesse morale. Je trouve moi que c’est un monument de hauteur morale et donc que le type qui trouve que c’est un monument de bassesse morale est un mec moralement très bas. Ou un autre qui avait écrit que le film contenait des scènes antisémites… On ne traite jamais quelqu’un d’antisémite sans savoir s’il y a du pain azyme sur sa table.

*

J’ai bonne conscience : je roule dans une voiture allemande mais mon tailleur est juif.

*

Je me souviens d’un cocktail à l’Humanité où un militant s’est plaint parce qu’il y avait du whisky au bar. Si le whisky c’est le capital, ça me paraît difficile d’entamer le dialogue avec ces gens-là.

*

On a dit que mes films étaient des films à clefs. C’étaient plutôt des films à portes cochères.

*

Il est devenu impossible de faire un film satirique sur l’histoire de France. Parce que les gens ne connaissent rien à cette histoire. Pour que ça marche, il faudrait leur offrir avant le film un autre film de trois heures qui leur raconterait les événements que l’on veut caricaturer.

*

Le succès ? Si la majorité des gens pensent comme toi, c’est le succès. Si c’est la minorité tu prends un bide.

*

Il est devenu impossible de caricaturer la télé. On ne peut pas rejoindre une telle bassesse et en sortir indemne. Les médicaments aux Africains, le cancer, le problème des vieux, etc.., je me souviens d’une émission, Monsieur Tout-le-monde, qui pour moi résume cet état d’esprit. Monsieur tout-le-monde, on ne lui disait pas, mais c’était un peu le roi des cons. On commençait par poser des questions aux Français pour savoir ce qu’ils mangeaient, où ils se mariaient, comment ils baisaient, où ils allaient en vacances, etc.., puis on posait les mêmes questions aux candidats et celui dont les goûts se rapprochaient le plus de cette liste type de la médiocrité avait gagné. Il revenait la semaine suivante où il rencontrait un mec qui se rapprochait encore plus des réponses types puisqu’on peut toujours trouver plus con. L’autre type tenait cinq ou six semaines puis il chutait à son tour sur une question, c’était le drame. On lui demandait : « Vous aimez mieux le veau froid ou l’œuf en gelée ? », le type répondait : « L’œuf en gelée ». « Ah quel malheur, vous chutez sur une question bête, si près du but… hélas, monsieur, la majorité des Français préfère le veau froid. » De Gaulle ne croyait pas si bien dire quand il prétendait que les français étaient des veaux.
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