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Avant-propos

La drôlerie 
 des femmes


On disait : les femmes ne sont pas drôles. Elles sont trop proches de la douleur humaine pour avoir de l’humour. L’humour est le propre de l’homme, l’humour nécessite du recul, de la hauteur, les femmes ont le nez dans le réel, elles n’ont pas la faculté de retourner les faits pour les observer sous un autre angle, ce qui donne naissance au rire.

 

Or, en fouillant dans la littérature féminine, et ce dès le XVIIe siècle, on s’aperçoit que c’est faux. On pense : les femmes qui écrivent, celles dont on connaît le nom, sont des exceptions, des audacieuses, voire des intrigantes. Mais bien vite on doit se raviser : elles sont plus nombreuses qu’on ne le croit, leur parole est un défi à la possibilité de s’exprimer que leur concédait leur époque. Un courage fou ! Certes les courtisanes et les comédiennes avaient plus facilement le verbe haut et se servaient précisément de l’humour pour dénoncer leur condition, face aux hommes, face au pouvoir. Elles le payaient cher par leur situation de femmes entretenues, il valait mieux qu’elles soient belles et jeunes le plus longtemps possible. Quelques-unes étaient simplement talentueuses, comme la marquise de Sévigné, mais elle est un peu à part. Son titre et sa fréquentation de la Cour l’ont protégée. Elle sait rire de ses contemporains, et mieux encore de ses contemporaines, qu’elle juge assez durement. C’est un humour qui donne encore raison aux hommes, quand ils énoncent les travers des femmes.

 

Après la Révolution les choses basculent, et les femmes commencent à faire entendre leur voix. Elles osent s’aventurer sur le terrain de l’ironie, tout en combattant pour leurs droits. De grandes héroïnes apparaissent qui ne sont pas dans l’ombre d’un prince ou d’un roi. Charlotte Corday assassine seule. Le féminisme est en marche. L’humour féminin s’affranchit de la rivalité entre femmes, il attaque les mœurs et le ridicule des hommes autant que celui des femmes.

 

Puis vient le XIXe siècle, avec l’introspection, la démesure et le romantisme. L’humour féminin recule légèrement, corseté par une société qui a replongé dans le bigotisme partout en Europe. Les passions féminines sont décrites par les hommes. Stendhal, Flaubert, Tolstoï et Balzac ne plaisantent pas. Les femmes sont tragiques. Un clin d’œil de femme, par-ci par-là, de George Sand ou de Mme de Staël. Mais la rigolade n’est pas de mise. Louise Michel, qui deviendra une icône féministe, écrase le siècle de son sérieux de pasionaria. Les féministes sont de féroces matrones qui font peur.

 

Mais le XXe voit l’apothéose du rire féminin. Avec la Première Guerre mondiale, les femmes jettent leurs guêpières et se coupent les cheveux. Elles vont travailler en usine, elles font des métiers durs, elles tiennent les fermes en l’absence des hommes. Elles se syndiquent, elles s’allient dans un esprit de chambrée, elles savent chanter et rire du monde, de leurs hommes et de leur propre crédulité : la gouaille et l’humour des femmes contemporaines sont nés.

 

Depuis, une avalanche de comiques, de truculentes, de culottées et de show-girls a déferlé sur le monde des lettres et du spectacle. Elles manient le langage et la philosophie du rire avec autant de force que les hommes, en se moquant d’elles-mêmes et en dévoilant petits et grands secrets de femmes, montrant une audace inouïe. Les premières à avoir fait rire, autrefois, avaient un physique ingrat, Pauline Carton ou Jacqueline Maillan n’étaient pas des séductrices. À présent les humoristes sont de plus en plus belles, de Marilyn Monroe à Valérie Lemercier, elles se servent de leurs charmes et de leur féminité pour mieux affirmer encore leur indépendance et leur volonté.

 

Au cours des siècles, l’humour féminin s’est développé, et je remercie Christian Moncelet, par ses recherches, de m’en avoir fait découvrir toute l’étendue. La langue des femmes s’est progressivement déliée, leur humour a pris une place centrale dans notre paysage, on ne peut plus les considérer comme avant, silencieuses, dociles ou effarouchées.

Les femmes font rire, elles aiment rire, et l’on dit aujourd’hui que pour gagner le cœur d’une femme, il faut la faire rire !

MACHA MÉRIL







Les femmes 
 ont leur bon mot à dire


Dans les dictionnaires de citations, dans les livres sur l’humour, on ne fait pas la part assez belle – sauf rares exceptions – aux réflexions des femmes, à leurs pensées finement pesées ou à leurs répliques à chaud. Ce livre est né de la ferme volonté de réparer cette injustice en célébrant uniquement et copieusement la vivacité de l’esprit féminin.

Qu’entendre par « esprit » ? Le marquis de Bièvre, surnommé « Le père des calembours », dissertait, un jour, avec la cantatrice Sophie Arnould, sur les différentes significations de ce mot. Il soutenait qu’il avait toujours besoin d’une précision :


Par exemple, l’esprit devin des prophètes n’est point l’esprit de sel des railleurs ; l’esprit immonde des libertins n’est ni l’esprit fort des crocheteurs, ni l’esprit familier des valets, et le bel esprit d’une savante est bien loin du bon esprit d’une ménagère : « esprit » est donc un terme vague auquel chacun attache un différent sens.



Sophie Arnould opina et en profita pour être… spirituelle : « Je suis de votre avis, car je connais des gens d’esprit qui n’ont pas le sens commun. »

 

Voltaire illustra, d’un autre point de vue, la richesse du mot :


Ce qu’on appelle « esprit » est tantôt une comparaison nouvelle, tantôt une allusion fine ; ici l’abus d’un mot qu’on présente dans un sens et qu’on laisse entendre dans un autre, là un rapport délicat entre deux idées peu communes : c’est une métaphore singulière ; c’est une recherche de ce qu’un objet ne présente pas d’abord, mais de ce qui s’y trouve en effet ; c’est l’art ou de réunir deux choses éloignées, ou de diviser deux choses qui paraissent se joindre, ou de les opposer l’une à l’autre ; c’est celui de ne dire qu’à moitié sa pensée pour la laisser deviner.



Ces constats n’ont rien perdu de leur pertinence et légitiment la grande diversité tonale et stylistique des citations recueillies. C’est bien cet esprit polychrome, tendre ou cru, frontal ou enrobé, travaillé ou improvisé qu’ont pratiqué les femmes ici présentes, en un long cortège séculaire. Francophones ou anglophones, célèbres ou non, d’antan ou de notre temps, elles ont peaufiné leur expression par écrit ou lancé, au débotté, de drôles de reparties.


L’art du « savoir-rire »

Bien des femmes nous ont donné des leçons de « savoir-rire », selon une expression d’Arletty. Un « savoir-rire » éclatant ou discret, généreux ou incisif, le plus souvent éclairant.

Les réflexions féminines rassemblées ici couvrent presque tout le spectre de l’esprit de jadis (l’humour d’avant l’humour, dit-on parfois) et du sourire moderne : de l’ironie glaciale à la politesse exquise, de l’interrogation cavalière à la bonne claque clownesque, de l’arrossage en règle à la virevolte verbale, de la repartie qui cloue le bec à la fantaisie émolliente sur nos plaies vives… À chacun de préférer, ici, la subtilité gracieuse d’une remarque, là, une moquerie à l’emporte-pièce, ailleurs, une bouffonnerie tirée à quatre épingles, une boutade philosophique ou une bouffée d’humour noir.

Tous les propos, certes, ne font pas rire aux éclats. Comme il y a une voix blanche, il y a un sourire blanc, non timbré. Ce sourire discret de pince-sans-rire est l’apanage des femmes moralistes dont l’acuité acidulée cible les âmes tordues, les comportements critiquables ou les dysfonctionnements de la société. Fines mouches, fines guêpes, fines lames… pas de vague à la lame quand les femmes touchent ! Avec les crochets qui servent à denteler les phrases, les meilleures égratignent fermement.

Les plus audacieuses dégainent leurs insolences à la première occasion propice, sans vergogne et avec panache, faisant preuve de « cette jolie impertinence que les femmes peuvent avoir avec les hommes, fussent-ils grands-ducs » (Honoré de Balzac, Les Employés).

Au fil des siècles, les femmes ont gagné en truculence, en verdeur, en crudité. Si la veine poissarde a toujours existé, notamment dans la sphère privée, elle déborde, de nos jours, dans la sphère publique.

La gent féminine, longtemps renommée pour avoir les pieds sur terre, s’est aussi mise à explorer – tout comme les hommes – les régions d’Absurdie. Qui a bien pu réécrire la Genèse ainsi : « Au début, il n’y avait rien. Dieu dit : “Que la lumière soit !” et la lumière fut. Il n’y avait toujours rien, mais on le voyait bien mieux » ? C’est l’humoriste américaine Ellen DeGeneres.

Le seul domaine où les femmes ne se risquent guère est celui de la bouffonnerie démesurée, du cocasse en débridé majeur, du déjanté abracadabranquignolesque.

Aussi bien que les hommes, parfois mieux, les femmes remettent les chronomètres à la seconde. Bons mots, jeux de vocables, analogies caustiques, hyperboles empoisonnées, subtilités vitriolées, jugements à la machette, répliques fines, grivoiseries bien habillées, rosseries à dérider les agélastes les plus invétérés… l’esprit féminin, à travers les siècles, a imposé une polyvalence roborative.

Au jeu des devinettes, on pourrait bien se tromper :

– Vous fumez trop !

– Mon père a soixante ans, et il fume continuellement !

– Soit ! Mais, s’il n’avait pas fumé, il en aurait soixante-dix !

De qui est la réplique finale ? De Groucho Marx ? Non, d’une actrice du XIXe siècle, Augustine Brohan.

« Ses paroles sont si vénéneuses qu’elles lui ont gâté les dents »…Qui a bien pu ciseler cette exagération ? Jules Renard, dans son Journal ? Philippe Bouvard dans Maximes au minimum (Robert Laffont, 1999) ? Non, la brillante Natalie Clifford Barney, dans ses Pensées d’une Amazone.

Et encore :

– Les femmes m’ont toujours réussi !

– Excepté madame votre mère !

Qui a pu rabrouer de si sèche façon un vaniteux ? Rivarol, Forain, Clemenceau, Laurent Baffie, Laurent Ruquier, Fabrice Éboué ? Aucunement : la Brohan, déjà citée. En matière d’humour décapant, il est difficile de donner raison à la comédienne britannique Mrs Patrick Campbell (1865-1940), qui prétendait : « Dieu a privé les femmes du sens de l’humour pour qu’elles aiment les hommes au lieu de s’en moquer. »

Le constat suivant pourrait être assumé par Guy Bedos : « Beaucoup de riches font courir le bruit que l’argent ne fait pas le bonheur ; c’est en vertu de cet axiome qu’en vrais philanthropes ils ne donnent jamais une obole. » C’est, en fait, l’une des « nuances morales » de Marie Valyère, auteure à redécouvrir.

« Un homme intelligent à pied va moins vite qu’un sot en voiture. » On dirait du Michel Audiard ! Perdu, enfin presque ! Ce constat a été fait par Delphine de Girardin, femme de lettres du XIXe siècle. C’est un « plagiat par anticipation » – comme on dit à l’Oulipo – de la réplique : « Deux intellectuels assis vont moins loin qu’une brute qui marche » (Un taxi pour Tobrouk).

Dernier exemple : « Quand on a le malheur d’avoir plus d’esprit que son supérieur, il faut paraître en avoir moins », écrivait la comtesse d’Houdetot… bien avant que Frédéric Dard ne livre ce conseil : « Il faut toujours faire croire à votre supérieur que vos bonnes idées viennent de lui. »

*

Concocter une telle anthologie ne va pas sans problèmes d’attribution, surtout dans le domaine du spectacle. Pour s’en tenir aux temps modernes, certaines humoristes font équipe, créative, avec des hommes. Les sketchs de Muriel Robin sont souvent l’œuvre de la comédienne et de Pierre Palmade… lequel a travaillé, entre autres, pour Chantal Ladesou (voir Y a une femme là-d’sous). Dans la chronique On ne nous dit pas tout, Anne Roumanoff – qui ne le cache pas – doit beaucoup au très caustique Bernard Mabille et à François Meunier. Enfin, si beaucoup se souviennent du sketch « La conférencière », interprété par Jacqueline Maillan, combien savent qu’il était, en fait, signé par son mari, le parolier-compositeur Michel Emer ?

Inversement, des plumes féminines sont mises en valeur par des hommes. « La boîte vocale », succès de Jean-François Dérec, est le fruit de la fantaisie boccolinienne. La fameuse repartie d’Arletty sur l’internationalité de son derrière n’était pas du tout de son cru mais du dialoguiste Henri Jeanson.

Autre cas de figure : une femme à côté d’une femme. Sylvie Joly a joué des situations inventées par sa sœur Fanny ou par Laurence Boccolini.

Le collecteur de bons mots risque enfin d’être abusé par la masculinité de quelques pseudonymes, notamment au XIXe siècle. Hormis le fameux cas de George Sand, il y eut Daniel Darc (Marie Régnier), Daniel Stern (Marie d’Agoult) ou, en Angleterre, George Eliot (Mary Anne Evans). La plume qui signait « vicomte de Launay » était celle de Delphine Gay de Girardin. Philippe Gerfaut et Marguerite Dardenne de La Grangerie désignaient la même personne.

La méprise existe dans l’autre sens. La « Valentine de Coin-Coin » du Canard enchaîné masquait – pour le grand public – Pierre Châtelain-Tailhade. Il en fut ainsi, dans le même journal, de Jeanne Lacane (le chroniqueur Dominique Durand, dont le prénom épicène pouvait pourtant le dispenser de se féminiser).

*

Toute vérité est bonne à dire et, si possible, à sourire ou à rire. Ce bouquet de réflexions savoureuses devrait nous encourager à dépasser le constat d’Anne Barratin (De vous à moi) : « On recherche les personnes gaies plus qu’on ne les estime. » Estimons-les autant que nous les recherchons !

Aimer la compagnie intellectuelle des femmes, c’est considérer aussi que, de toute évidence et en matière de profondeur, il n’y a pas que leur décolleté qui soit parfois vertigineux – contrairement à ce que prétendit l’actrice américaine (et joviale) Zsa Zsa Gabor.

*

Cette anthologie est nécessairement lacunaire. Bien d’autres femmes pourraient être citées. Macha Méril, ma rieuse et délicieuse complice, n’a pas voulu figurer dans l’anthologie. Pourtant, des extraits de J’aime pas – recueil de notations judicieusement acidulées (Le cherche midi, 1997) – y auraient trouvé leur place légitime :


Une femme trop fardée s’éloigne de ceux qui la regardent. Enrobée, cartonnée, bouclée. On reste sur le seuil. Alors qu’elle veut qu’on entre.



En livrant, en douce, cet alléchantillon, je profite de mon pré carré préfaciel et assume de déplaire à ma pétillante coauteure, une actrice qui sert si bien les textes d’autrui tout en sachant cuisiner ses propres mots.





CHRISTIAN MONCELET





Note des auteurs


Autant que faire se peut, les références sont précisées. Pour certaines pensées, il nous a été impossible de situer le contexte de leur parution ou de leur profération.

*

Un très grand merci à LAURENCE CANHAM pour ses recherches et ses traductions de citations anglo-américaines.







A



Académicien

On devrait appeler les académiciens la confrérie des pénitents verts, car ils sont tout le temps en train d’enterrer quelqu’un.

CLAIRE DE DURAS

*

L’habit est ce qui reste de plus vert chez un académicien.

DANIEL DARC,

Sagesse de poche

*

Lors d’une élection à l’Académie française, l’historien Mignet l’emporta sur Victor Hugo. DELPHINE DE GIRARDIN déplora ce résultat, obtenu malgré les soutiens de Chateaubriand et de Lamartine. Elle commenta :

– Si l’on pesait les voix, Victor Hugo serait élu ; hélas ! on les compte.




Académie

Les Académies sont des sociétés comiques où l’on garde son sérieux.

MADAME DE LINANGE

*

Le privilège d’appartenir à une assemblée d’élite n’est qu’un stimulant très secondaire.

GEORGE SAND

(jugement formulé en 1863)

*

À quoi sert l’Académie ? À faire croire à ceux qui en sont qu’ils valent mieux que ceux qui ont envie d’en être.

COMTESSE DIANE,

Le Livre d’or




Actes

Comme on ne connaît d’abord les hommes que par les paroles, il faut les croire jusqu’à ce que les actions les détruisent.

MARQUISE DE SÉVIGNÉ,

Lettres à Mme de Grignan, 28 novembre 1670




Actrice

Quand on bénéficie d’un succès populaire, on n’a pas besoin d’être une véritable actrice.

JEAN HARLOW

*

Katharine Hepburn joue sur toute la gamme des émotions… de do à ré.

DOROTHY PARKER

*

Une comédienne débutante. – Moi, je n’ai pas le trac avant de jouer.

SARAH BERNHARDT. – Ça viendra, vous verrez, quand vous aurez du talent !

*

Pourquoi je réussis très bien dans les rôles de garces ? Parce que je n’en suis pas une. C’est probablement pour cette raison que Joan Crawford joue toujours des dames respectables.

BETTE DAVIS

*

Le plus important pour un acteur, c’est de savoir rire et pleurer. Si j’ai besoin de pleurer, je pense à ma vie sexuelle. Si j’ai besoin de rire, je pense à ma vie sexuelle.

GLENDA JACKSON




Adaptation

Les oiseaux de passage savent trouver en tous lieux la saison qui les fait vivre, pourquoi les hommes ne seraient-ils pas aussi spirituels que les oiseaux ? Hélas, ils n’ont pas d’ailes !

DELPHINE DE GIRARDIN,

Lettres parisiennes




Adieux

Prolonger les adieux ne vaut jamais grand-chose ; ce n’est pas la présence que l’on prolonge, mais le départ.

ELIZABETH BIBESCO,

The Fir and the Palm (Le Sapin et le Palmier)




Admiration

Ce n’est pas le tout de se faire admirer, il faut encore se le faire pardonner.

COMTESSE DIANE,

Les Glanes de la vie d’or

*

Approuvez, mais admirez rarement ; l’admiration est le partage des sots.

MADAME DE LAMBERT,

Avis d’une mère à sa fille




Adolescent

L’adolescence est comme un cactus.

ANAÏS NIN,

Une espionne dans la maison de l’amour

*

Agrippine, héroïne adolescente de CLAIRE BRETÉCHER, commente le film Amadeus de Milos Forman sur Mozart (1984) : « Mozart, c’est nul, sauf la musique du film. »




Adulte

Qu’est-ce qu’un adulte ? Un enfant gonflé d’âge.

SIMONE DE BEAUVOIR,

La Femme rompue




Adultère féminin

Les femmes ne craignent pas d’être soupçonnées de plusieurs amants, mais elles ne voudraient pas en avouer un.

MADELEINE DE PUISIEUX,

Les Caractères

*

Quand votre femme vous trompe, on est ridicule si on l’ignore, complaisant si on le sait, et névrosé si on en souffre.

FRANÇOISE SAGAN,

La Robe mauve de Valentine

*

Elle se familiarise maintenant avec l’idée de l’adultère. « Robert ne le saura jamais. Et, au fond, je ne trompe pas. On ne peut tromper que celui qu’on aime. Et je ne l’aime pas. »

CHRISTINE ARNOTHY,

Un type merveilleux

*

– Pourquoi ne trompes-tu pas ton mari, si tu t’ennuies ?

– Ma pauvre chérie, il ne s’en apercevrait même pas.

LUCIE PAUL-MARGUERITTE,

Paillettes




Adultère masculin

Mon mari m’a tellement trompée que je ne suis même pas sûre d’être la mère de mes propres enfants.

DUCHESSE DE LAURAGAIS

*

– Qu’est-ce que tu feras si ton mari te trompe ? Moi, je lui rends la pareille immédiatement.

– Moi, je m’en garderai bien : je perdrais le droit de le lui reprocher.

LUCIE PAUL-MARGUERITTE,

Paillettes

*

– Comment faites-vous, Pauline, pour empêcher votre mari de courir le guilledou ?

– C’est très facile, pour l’empêcher de courir, je lui casse la patte tous les matins !

PAULINE DE METTERNICH à l’impératrice Eugénie,

inquiète des infidélités de Napoléon III

*

Ce qui peut consoler l’ouvrier d’usine, c’est que le bourgeois doit, lui aussi, pointer à heures précises pour tromper clandestinement sa femme.

ANNE-MARIE CARRIÈRE,

Dictionnaire des hommes

*

Il est souvent plus difficile de se débarrasser d’une maîtresse que de l’acquérir.

NINON DE LENCLOS




Affabilité

L’affabilité n’est souvent que la grimace de la bienveillance.

JULIE DE LESPINASSE,

propos cité par Louis de Montchamp,

L’Esprit des femmes célèbres




Âge

Les années ne font pas des sages, elles ne font que des vieillards.

ANNE-SOPHIE SWETCHINE,

Choix de méditations

*

Oh ! l’âge, tu sais, ça dépend des jours ! Hier, je n’en avais pas, aujourd’hui j’ai quinze ans, et demain nous fêterons peut-être mon centenaire.

LOUISE DE VILMORIN,

La Lettre dans un taxi

*

L’âge ne vous protège pas des dangers de l’amour, mais l’amour vous protège des dangers de l’âge.

JEANNE MOREAU




Âge des femmes

Méditez cet axiome, mesdames. L’âge qu’on veut avoir gâte celui qu’on a.

DANIEL DARC,

Sagesse de poche

*

Quand les femmes ont passé trente ans, la première chose qu’elles oublient, c’est leur âge.

NINON DE LENCLOS

*

Une dame. – On vous donne cinquante ans.

SOPHIE ARNOULD. – Oui, mais je ne les prends pas.

*

La femme a quatre âges : celui que porte son acte de naissance, celui qu’elle se donne, celui que lui infligent ses rivales et celui qu’elle paraît avoir.

CLAUDIA BACHI,

Feuilles au vent

*

Les années qu’une femme retranche de son âge ne sont pas perdues : elles sont ajoutées à l’âge des autres femmes.

COMTESSE DIANE,

Les Glanes de la vie

*

La femme a dix-huit ans quand elle est amoureuse, et cent ans si elle n’est plus capable d’aimer.

LUCIE PAUL-MARGUERITTE,

L’Amour en flèches

*

Un journaliste demandait son âge à MISTINGUETT, qui venait d’avoir soixante-dix ans.

– Mon âge ? Disons que je suis plus près de soixante que de cinquante.

*

La plupart des gens qui vieillissent disent qu’ils ne se sont jamais sentis aussi jeunes. Moi, je ne me suis jamais sentie aussi vieille.

CLAIRE BRETÉCHER,

déclaration au Figaro magazine, 30 avril 1999

*

Elle avait trente-cinq ans, c’est-à-dire parfois dix-sept et parfois quarante-sept.

NATALIE CLIFFORD BARNEY,

Éparpillements

*

L’auteure Clare Booth Luce, qui avait dix ans de moins que sa compatriote DOROTHY PARKER, la laissa franchir une porte en premier :

Clara B. L. – L’âge d’abord, la beauté ensuite !

Dorothy P. – Vous voulez dire les perles avant la truie !




Âge des hommes

La meilleure façon d’obtenir que les maris fassent une chose consiste à leur suggérer qu’ils sont peut-être trop vieux pour cela.

SHIRLEY MACLAINE

*

On donne la Légion d’honneur aux hommes à l’âge où on leur ôte la prostate.

CHRISTINE FAVRE-JAUME,

Nous les monstres




Agenouillement

Ceux qui s’agenouillent risquent d’être pris pour des culs-de-jatte.

NATALIE CLIFFORD BARNEY,

Nouvelles pensées de l’Amazone




Agitation

On rirait de l’homme le plus actif, si l’on savait pour quelles bagatelles souvent il s’agite.

JULIE DE LESPINASSE,

propos cité par Louis de Montchamp,

L’Esprit des femmes célèbres




Air

On peut remédier à toutes les disgrâces physiques, hormis à un air niais.

DANIEL DARC,

Sagesse de poche

*

Pour avoir l’air naturel, j’ai besoin d’un très bon maquilleur.

DONATELLA VERSACE




Aléa

La roue de la Fortune ne s’immobilise jamais, le point le plus haut est donc le plus menacé.

MARIA EDGEWORTH




Allemand

Un Français sait encore parler, lors même qu’il n’a point d’idées ; un Allemand a toujours dans sa tête un peu plus qu’il n’en saurait exprimer.

GERMAINE DE STAËL,

De l’Allemagne

*

Le mérite des Allemands, c’est de bien remplir le temps ; le talent des Français, c’est de le faire oublier.

GERMAINE DE STAËL,

ibid.

*

J’ai épousé un Allemand. Tous les soirs, je me déguise en Pologne, et il m’envahit.

BETTE MIDLER




Amants

Les bons amants, ce sont les femmes qui les construisent. Les hommes, il faut tout leur apprendre et surtout leur laisser croire le contraire.

VICTORIA ABRIL

*

Une femme garde généralement beaucoup de reconnaissance à l’amant qui a voulu la tuer.

MARGUERITE GRÉPON,

Lotissement-journal




Âme

Notre âme est comme le fruit : en mûrissant, elle se détache.

AUGUSTA AMIEL-LAPEYRE,

Pensées sauvages




Amélioration

Je vois une objection à tout effort pour améliorer la condition humaine : c’est que les hommes en sont peut-être indignes.

MARGUERITE YOURCENAR,

Mémoires d’Hadrien




Amérique

En Amérique, le sexe est une obsession ; ailleurs, c’est un fait.

MARLENE DIETRICH

*

À propos du Parti républicain, JULIA ROBERTS a fait cette remarque lexicale : « Dans le dictionnaire, le mot republican se trouve juste après reptile et juste avant repulsive. »




Amitié

L’amitié est la sœur de l’amour, mais pas du même lit.

SOPHIE ARNOULD

*

L’idéal de l’amitié, c’est de se sentir un et de rester deux.

ANNE-SOPHIE SWETCHINE,

Pensées

*

Ne contez pas votre bonheur aux amis pour ne pas faire d’envieux. Ne leur contez pas vos tristesses pour ne pas faire d’heureux.

MARIE DU DEFFAND,

Correspondance

*

Nos amis sont si exigeants pour nous qu’ils ont peine à se contenter de notre bonheur.

DELPHINE DE GIRARDIN

*

Un ami est un homme qui se croit en toute occasion le droit de vous dire une vérité blessante, de vous donner un conseil inutile et de vous emprunter votre argent sans vous le rendre.

DANIEL STERN,

Esquisses morales, pensées, réflexions et maximes

*

Je m’éloigne des gens encombrés d’amis. Que faire autour d’eux sinon, comme dans les incendies, la chaîne ?

ANNE BARRATIN,

Pensées (dans Œuvres posthumes)

*

On ne règle à l’amiable que ce qu’on règle sans s’aimer.

FRANÇOISE CHANDERNAGOR,

La Première Épouse

*

On a toujours un ami qui appelle pour prendre de ses nouvelles.

MICHÈLE BERNIER,

Le Petit Livre de Michèle Bernier




Amour

On attache trop d’importance au mot « amour », au verbe « aimer ». C’est un mot qui marche sur sa réputation. On a beau vouloir le remettre à sa place, rétablir les faits, il reste plus beau que les autres, plus patiné.

CLAIRE DE LAMIRANDE,

Jeu de clefs

*

L’amour est ce je ne sais quoi, qui vient de je ne sais où, et qui finit je ne sais comment.

MADELEINE DE SCUDÉRY

*

L’amour est une maladie sans laquelle on ne se porte pas bien.

MARGUERITE GRÉPON,

Pour une introduction à une histoire de l’amour

*

Les poètes sont des fous d’avoir donné à l’amour un arc, un carquois et un flambeau ; le pouvoir de ce dieu ne réside que dans son bandeau.

NINON DE LENCLOS

*

Il y a deux sortes d’amour : l’amour insatisfait, qui vous rend odieux, et l’amour satisfait, qui vous rend idiot.

COLETTE

*

L’amour est un châtiment. Nous sommes punis de n’avoir pas pu rester seuls.

MARGUERITE YOURCENAR,

L’Œuvre au noir

*

L’amour est comme l’écureuil, hardi et timide à la fois.

CARMEN SYLVA,

Les Pensées d’une reine

*

L’amour, c’est comme le potage : les premières cuillerées sont trop chaudes, les dernières sont trop froides.

JEANNE MOREAU

*

L’amour a raison de tout, sauf de la pauvreté et du mal de dent.

MARGUERITE DE BLESSINGTON,

Pensées décousues




Amoureuses

Il y a des femmes qui parlent de l’amour par expérience, d’autres par ouï-dire, celles-ci ne sont pas les moins instruites.

DELPHINE DE GIRARDIN

*

Les femmes froides sont celles qui aiment le plus l’amour, comme les frileuses le feu.

MADAME DARDENNE DE LA GRANGERIE,

Pensées d’automne

*

La femme dit : « Je t’aime. » L’homme dit : « Aime-moi. »

AUGUSTA AMIEL-LAPEYRE,

Pensées sauvages

*

T’ai-je assez remercié

De l’amour que j’avais pour toi ?

ANNA DE NOAILLES,

Poème de l’amour

*

J’ai eu mille raisons de quitter un humoriste célèbre, mais comme je vis toujours auprès de lui, il y a sans doute une mille et unième qui me fait réussir cet amour au long cours.

MARYSE WOLINSKI,

Georges, si tu savais…

*

À chaque fois que je suis amoureuse, mon hymen repousse.
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