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Présentation


« Ne demande ton chemin à personne, tu risquerais de ne plus pouvoir te perdre », disait le sage.

Comment s’émerveiller quand tout est attendu ? Comment se perdre quand tout est organisé ? Comment se surprendre quand tout est jalonné ? Pour sortir des sentiers battus, des idées reçues, des rêves de cartes postales et des paradis concentrationnaires, pour tirer vraiment sa référence et rendre sa souveraineté au hasard, ce petit lexique de toutes les évasions, ce fourre-tout du voyageur libéré ne respecte qu’une seule consigne : celle de l’ordre alphabétique. Pour le reste, sur les ailes du sujet qui l’emporte et autour duquel il se promène, s’égare, s’éblouit et se retrouve, il a l’humeur vagabonde. De conseils en anecdotes, de bons plans en mauvaises fréquentations – attention aux lieux et aux saisons trop (bien) fréquentés ! –, il voudrait aider à désorganiser un peu les voyages trop bien organisés et, comme toute encyclopédie, à délier les esprits. Ce vagabondage est aussi, encyclopédie oblige, une rencontre de subjectivités qui viennent décliner ensemble leurs petits malheurs et leurs grands bonheurs de voyages. Il n’épuise certainement pas un sujet aussi vaste que le vaste monde qui le fascine, mais il pourrait être le commencement d’un dialogue sans fin et sans frontières.

Submergé de guides et de publications payantes ou gratuites qui lui promettent toutes les destinations bonheur de la Terre, chancelant sous les notations savantes ou les conseils pratiques, le candidat au voyage idéal ne sait plus où donner du rêve. Pour lui permettre de mieux s’évader des enclos, des troupeaux et des pièges de la transhumance touristique, nous lui proposons cet antiguide, ce vade-mecum décapant qui, sous forme de dictionnaire irrespectueux, de A à Z, d’Ailleurs et ses vertiges à Zanzibar et ses parfums, démystifie le voyage tout en exaltant ses inépuisables beautés.

Comme, en d’autres temps, le regard amusé et lucide du major Thomson nous réapprenait la France, un nouveau regard critique et drôle sur le monde des charters et des odyssées plus ou moins low cost nous ouvre l’esprit et les yeux pour mieux nous étonner et jouir de nos échappées belles.







A



ABONDANCE

Souvenir d’un monde qui n’existe plus, sauf dans les clubs de vacances où l’on démontre chaque jour que quantité ne rime pas avec qualité, mais davantage avec aseptisé.

Aujourd’hui, le luxe rime avec rationnement et sophistication, avec sélection pour les uns, alors que les autres se font péter la panse sur les buffets à volonté n’offrant souvent d’autre qualité que de déchaîner la frénésie consommatrice de boulimiques déjà suralimentés, ignorant que, chez les nantis qui font attention à leur ligne, l’obésité peut être un signe de pauvreté.




AGENT DE VOYAGE

« Les grands voyages ont ceci de merveilleux que leur enchantement commence avant même le départ. On ouvre les atlas, on rêve sur les cartes. On répète les noms magnifiques des villes inconnues », disait Joseph Kessel. Souvent, la virée commence bien avant de mettre un pied dans l’avion qui nous mènera à notre destination finale, elle débute derrière le comptoir d’un vendeur de rêve : l’agent de voyage. Au lieu d’ouvrir des atlas, ce dernier déplie sous vos yeux des catalogues irrésistibles et vous délivre ces tickets d’accès aux paradis.

Ce métier de vendeur de rêve est considéré par la plupart des gens comme l’activité idéale. Il est « celui ou celle qui part en vacances toute l’année, tous frais payés… et qui est en plus rémunéré pour cela ». Il n’y aurait donc pas de quoi se plaindre. On rêve de lagons polynésiens et de plages sauvages, finalement on se retrouve sur les bords de mer bétonnés de produits standardisés.

Pour ajouter à son désarroi, les citadelles de sa connaissance ont été balayées par l’accès à l’information pour tous sur la Toile.

Malgré tout, qu’il se rassure, il lui restera toujours à traiter les clients les plus inquiets ou les plus malhabiles. On ne peut résister à vous dévoiler quelques perles issues du livre Il faut que je vide ma valise de Julie Tribout, agent de voyage depuis dix ans. Habituée à faire de l’assistance téléphonique, voire psychologique, elle reçoit des appels aussi déroutants que : « Je suis à l’hôtel et je n’arrive pas à ouvrir ma valise. J’ai oublié le code » ou « Je suis à l’aéroport (quand ils ne disent pas « aréoport »), j’ai acheté mon billet d’avion chez vous. Pouvez-vous m’indiquer où sont les toilettes ? »

Si, de l’angoisse, les agents de voyage savent en faire un fonds de commerce, le métier a finalement encore de l’avenir.




AILLEURS (ENVIE)

Dans l’imaginaire du voyageur, il existe toujours « un ailleurs » qui serait bien meilleur.

Entre vanille de Madagascar et vahiné des Marquises, un pays sucré-salé où l’on se laisse bercer par les alizés pour mieux se réaliser.

Hélas, ailleurs, pour les gens de là-bas, c’est ici…




AILLEURS (VOIR)

« Va voir ailleurs si j’y suis. » La formule destinée à envoyer paître un fâcheux n’est pas des plus aimables. En revanche, appliquée à soi-même, la formule « Je vais voir ailleurs si j’y suis », est bien le but suprême du voyageur. Si vous n’y êtes pas, si vous ne vous y découvrez pas différent dans la différence, c’est que le voyage est un peu raté.




AIMABLES VOYOUS

La ligne de tramway n° 12 n’a pas bonne réputation à Budapest. Ce soir-là, je suis le seul passager installé au fond du deuxième wagon quand, deux arrêts avant les Halles, une douzaine de punks à crêtes multicolores et à la mine extrêmement patibulaire montent à bord, s’affalent sur les sièges qui entourent la porte d’accès et me lancent des regards assassins. Nous approchons de la station des Halles où j’envisage de prendre la tangente en traversant la zone hostile quand j’aperçois, au bord du trottoir, la silhouette solitaire d’une vieille dame élégante et fragile qui tient innocemment à la main un sac terriblement prometteur. Quand la porte s’ouvre devant elle, j’ai envie de lui crier de ne surtout pas monter. Mais c’est trop tard, elle escalade déjà tranquillement la marche et je m’attends au pire. C’est alors que je vois les douze affreux se lever comme un seul homme… et lui proposer de choisir une de leurs places.

Juger au faciès est un vilain défaut, un délit et souvent une source d’erreur qui s’aggrave quand on passe les frontières. Les méchants ne sont pas toujours ceux qui en ont l’air. En revanche les vraies crapules ont toujours d’aimables manières.




ALL INCLUSIVE

Derrière cet anglicisme se cache une formule de séjour désormais célèbre dans le monde entier. Au fil des années, les établissements « all inclusive » se sont multipliés aux quatre coins ensoleillés de la planète. Si certains pays sont devenus champions du monde en la matière, à l’image de la République dominicaine, d’autres commencent tout doucement à s’y attaquer, comme les Maldives ou toute la Costa Maya du Mexique autour de Cancún. Et les destinations dites de luxe de se démocratiser !

Si dans l’inconscient collectif, tout (ou presque) est compris, la réalité n’est pas toujours aussi idyllique. En plus du transport, de l’hébergement et des repas, certains s’attendent à ne pas avoir à débourser un centime de plus pour les boissons, les loisirs, et même les massages… Perdu ! Bien que les forfaits « tout inclus » restent la meilleure option pour maîtriser son budget, ils ne logent pas tous les clients à la même enseigne.

Car cette formule, que l’on surnomme affectueusement « all in » dans le jargon, n’est pas forcément synonyme de qualité. Du reste, après le dixième buffet, on comprend mieux pourquoi les testeurs d’hôtels sont rémunérés pour ça.

Et la quantité de ne pas toujours rattraper la piètre qualité ! Certains clients ignorent avoir signé pour un « light all inclusive » qui, comme son nom ne l’indique pas en anglais, impose des horaires particuliers et ne comprend pas par exemple certains types de boissons. Des agences ou tour-opérateurs volontairement distraits peuvent en outre « oublier » de préciser que certains bars ou restaurants sont en « extra », ou le signalent en caractères microscopiques à la fin du contrat. Et la note de se retrouver comme l’eau de mer : salée !




AMI PROVIDENTIEL

Si, touché par un véritable coup de foudre fraternel, le personnage que vous venez de croiser loin de chez vous se déclare d’emblée votre meilleur ami et si, par un hasard extraordinaire, il connaît justement l’hôtel ou le restaurant que vous cherchez, le site que vous voulez visiter et la boutique qui vend à des prix imbattables les objets introuvables que vous rêvez d’acheter, il y a de fortes chances pour que cette rencontre soit surtout providentielle pour votre nouvel ami. Il vous entraînera dans une sorte de cyclotron dont vous aurez toutes les peines à interrompre les réactions en chaîne. Parmi les dévoués accompagnateurs qui repasseront derrière vous pour toucher leur commission, il est conseillé de se méfier particulièrement du « rasta sympa » qui, pour sceller votre impérissable amitié, vous amènera dans des bouges où vous risquez de vous égarer dangereusement dans toutes sortes de brouillards.

Il n’empêche que, pour bien pénétrer le cœur d’un pays, rien n’est plus important que de s’y faire des amis dont les attentions quotidiennes valent tous les discours des cicérones. Il faut aussi se méfier de trop de méfiance. Tout est affaire de discernement.




ANTIPALUDÉENS ET ALLERGIES

Les premiers sont plus que conseillés dans certaines zones du monde infestées de moustiques. Mais si les secondes surgissent dans la foulée, il devient urgent de ne pas tout confondre. Les allergies provoquées par les antipaludéens sont rares et se manifestent plus ou moins rapidement par des boutons aux faux airs de piqûres d’insectes suivis d’une éruption cutanée généralisée.

Imaginez alors le cauchemar suivant. Pris de démangeaisons en pleine nuit, vous attrapez le premier répulsif à moustiques que vous trouvez pour vous en badigeonner… Et terminez la nuit emmitouflé dans vos draps malgré les 40 °C affichés. Pour finalement découvrir, le lendemain, que ces tourments urticants ne sont pas dus à un malheureux moustique, mais au répulsif utilisé que vous avez pris pour vous en protéger !

Seul un médecin pourra vous indiquer la marche à suivre pour vous débarrasser de vos vilaines pustules. Encore faudra-t-il en trouver un dans l’endroit perdu où vous voyagez. Car, on vous le confirme, les cliniques ne courent pas la savane et on ne consulte guère à l’ombre des palmiers. On vous conseille donc de glisser dans votre trousse à pharmacie un antiallergique. En espérant que vous ne soyez point également allergique à ces pilules…




APARTHEID CARAÏBE

Paradis fiscal et balnéaire, Anguilla est une petite île britannique des Caraïbes à laquelle on accède généralement à partir de Saint-Martin. Une courte traversée aboutit au port de Blowing Point où, selon la file que vous empruntez pour débarquer, vous traversez les bâtiments autrefois réservés soit aux Noirs, soit aux Blancs. Si l’envie vous prend alors d’aller visiter les lavatories, dans la première salle vous découvrirez deux portes, l’une affichant male, l’autre female. Dans l’autre partie des installations jadis réservées aux citoyens britanniques pur sucre blanc, les pancartes indiquent ladies et gentlemen. Tout est dans la nuance.

Aujourd’hui, Anguilla est un territoire britannique qu’il ne faut toujours pas confondre avec le reste du monde. On y conduit à gauche et, si vous voulez louer une voiture, vous devez auparavant passer le permis anguillais. L’examen consiste à débourser 15 dollars « biwi », pour British West Indies sur lesquels la reine Élisabeth, représentée en couleurs fluo, sourit sous un cocotier.

Muni de ce document, valable un mois, vous pouvez vous installer au volant de la voiture louée, qu’il s’agit d’abord de sortir du parking à travers un parcours si perfide que la faute est inévitable. Un coup de sifflet révèle la présence d’une femme policier fort intimidante qui tient à la main une pile de livres. En quelques mots, elle vous fait comprendre que si vous achetez un exemplaire de ses talentueux poèmes, votre hommage à l’art de la rime vous fera pardonner votre offense au code de la route.

Ainsi, après avoir contribué à l’épanouissement de la culture sur l’île, vous pourrez rejoindre ses plages somptueuses pour y déguster, non les délits, mais les délices d’initiés.




APPAREILLAGE

C’est le moment qui donne d’emblée au voyage en bateau sa charge d’émotion. La remontée des échelles de coupée, l’interminable arrachement au quai, la vibration de l’air martelé par la sirène célèbrent un rituel d’une extrême lenteur qui ouvre, mieux que tous les décollages et tous les départs de trains, les portes de l’ailleurs. Mais c’est surtout quand il éloigne le voyageur d’un mouchoir qui s’agite sur le quai, ou simplement d’un paysage qui dérive déjà dans la nostalgie, que le supplice de l’appareillage dans son interminable déchirement est le plus délectable.

Dans les années 1960, quand Ibiza était encore l’île des rêveurs qui arrivaient et repartaient presque toujours en bateau, un inconnu qui mériterait une statue de papier avait inventé un rite que tous les voyageurs en partance avaient rapidement adopté. Au lieu de dérouler depuis les coursives de maigres serpentins, souvenirs des départs de transatlantiques, ils déployaient des rouleaux de papier hygiénique de toutes les couleurs. Retenus à une extrémité par la personne qui restait à quai, les très longs rubans se courbaient dans le vent et prolongeaient longtemps le lien qui retardait la séparation. Une clameur saluait la rupture du plus résistant. L’arrachement avait été retardé aussi loin que possible. Cette coutume locale célèbre encore, à sa manière, la douceur de vivre qui règne sur l’île. Pour qui sait la chercher.

Pour Paul Nizan, « Le voyage est une suite de disparitions irréparables ». Mais ces déchirements laissent aussi de tendres et ineffaçables cicatrices.




ARRIÈRE-PAYS

Étrange expression pour désigner les étranges contrées, peut-être arriérées, qui se situent en dehors des zones touristiques. On ne saurait trop recommander au villégiateur d’aller un peu étonner ses arrière-pensées dans les arrière-boutiques de l’authenticité.




ASSURANCE

Le « tout compris », c’est bien, on part l’esprit tranquille, peut-être un peu trop… Mon séjour à Punta Cana est « tout inclus », m’a dit mon agent de voyage ! Certains voyageurs très cool et pas vraiment prévoyants viennent les mains dans les poches. Une carte bleue ? De l’argent ? Pour quoi faire ? Or, un accident est si vite arrivé. Loin de notre douce France et de sa sécurité très sociale, on vous présente la facture à la sauce dominicaine : 13 321 dollars pour une fracture du bras, dont 12 479 dollars d’hospitalisation et 842 dollars d’honoraires. Oups, le touriste emplâtré manquait d’assurance et n’avait pas tout compris ! Mais ce n’est pas tout. En Turquie, par exemple, préparez votre chéquier si vous vous faites soigner pour une rhinopharyngite ou une bronchite : 1 422 euros la consultation, par ici la monnaie ! En Grèce, vous pourriez être soulagé de 1 327 euros en centre médical pour une intoxication alimentaire, 767 dollars pour soigner une allergie cutanée à Vancouver, 2 045 dollars pour un malaise aux chutes du Niagara, 2 050 dollars la consultation aux États-Unis pour une piqûre d’insecte, ou encore 160 dollars pour un coup de soleil à Cuba. À méditer pour votre prochain séjour… Prendre les devants est le meilleur moyen d’assurer ses arrières.




ATLAS

Voyager avec un doigt, c’est le commencement du bonheur. Sur la page ouverte d’un atlas, sur un planisphère punaisé au mur ou, mieux, en faisant tourner un globe terrestre, inventer avec son doigt le tracé d’une route imaginaire, c’est l’embarquement immédiat pour le rêve et le prélude à toutes les échappées belles. La carte n’est pas le territoire, proclame le bon sens des handicapés du fantasme, et pourtant qui n’a pas écumé du bout de l’index les quarantièmes rugissants pour passer le cap Horn en partant de Clichy ou de Romorantin ? Qui n’a pas navigué vers l’île de Pâques à partir d’une chambre du quartier des Gobelins ? L’atlas et le doigt qui s’y aventure font partie des véhicules et des vaisseaux favoris du voyageur. Michel Houellebecq, dans La Carte et le Territoire, marque une préférence pour les cartes routières, dont son personnage tire la matière d’un art paysagiste intéressant. Pour Nicolas Bouvier, « c’est la contemplation silencieuse des atlas, à plat ventre sur le tapis, entre dix et treize ans, qui donne ainsi l’envie de tout planter là. Songez à des régions comme le Banat, la Caspienne, le Cachemire, aux musiques qui y résonnent, aux regards qu’on y croise, aux idées qui vous y attendent… »




AUBERGE ESPAGNOLE

C’est un grand danger et ce serait une grande tristesse de ne trouver à l’étape, comme dans une auberge espagnole, que ce qu’on y a apporté. C’est ce qui risque d’arriver si on voyage comme on fait ses courses, pour faire ses emplettes de souvenirs obligatoires, avec dans la tête la liste préétablie de ce qu’il faut mettre dans le caddie.

En réalité, les vraies auberges espagnoles sont tout à fait capables de vous surprendre, pour peu qu’on sache s’y laisser faire.




AUSPICIOUS DAY

En Inde, c’est le ciel qui commande. Et pour décrypter ses humeurs et ses décrets, les astrologues jouent un rôle au moins aussi éminent que les astrophysiciens et autres rationalistes. Quand il s’agit de tirer une fusée vers la lune depuis le centre spatial de Satish Dhawam, il ne suffit pas seulement de calculer la « fenêtre de tir » pour atteindre au bon moment les objectifs fixés, il faut aussi demander aux astres si le jour est favorable, si on est, en d’autres termes, dans un auspicious day (un bon jour). On ne tire pas de fusée tous les jours mais on se marie souvent, et là, ce qui semble être beaucoup plus important que la sincérité du consentement de l’épousée, pas question de faire la noce sous de mauvaises étoiles. Débarquant un soir à New Delhi, mon arrivée à l’hôtel Imperial fut une odyssée. Les avenues et les rues étaient encombrées d’éléphants caparaçonnés et enrubannés comme des arbres de Noël, d’orchestres chamarrés et de processions fleuries. Curieux de savoir quelle fête était responsable d’une aussi chatoyante pagaille, j’ai appris que nous sortions tous d’une mauvaise configuration astrale, que, depuis un mois, des milliers de couples attendaient le signe du ciel pour se marier. Enfin, l’auspicious day était arrivé.




AVION

Rendez-vous à l’aéroport trois heures avant le décollage. Après avoir passé l’épreuve du contrôle de sécurité en enlevant votre ceinture, vos chaussures, votre alliance, déposé sur le tapis votre ordinateur portable, votre bouteille d’eau dont vous n’avez bu qu’une gorgée, vous voilà paré à embarquer. Vient le moment de prendre la place qui vous a été attribuée. Côté hublot, vous pourrez admirer le paysage et vérifier le bon état des ailes et du fuselage, mais vous êtes coincé, ce qui vous oblige à déranger votre voisin au premier appel pressant de votre vessie. Côté couloir, c’est la liberté, mais vous serez dérangé par votre voisin pris chaque demi-heure d’une légitime envie de se dégourdir les jambes.

Annonce du commandant : « Vous pouvez admirer sur la gauche de l’appareil le Mont-Saint-Michel, Venise, le mont Blanc » mais, manque de chance, vous êtes forcément assis du mauvais côté !

Vient l’heure de la sieste. Votre voisin ronfle et, devant, des bébés signalent leur présence par des hurlements.

Une envie impérieuse se manifeste toujours au moment précis où vous êtes coincé par votre plateau-repas ou quand l’annonce d’une zone de turbulence vous oblige à patienter jusqu’à l’extinction du signal lumineux. Et lorsque la voie semble libre, quatre ou cinq passagers ont la même idée que vous.

Séance cinéma : chouette, le tout dernier James Bond est disponible. Manque de chance, votre écran est défectueux ou les écouteurs sont HS. Patience, il ne vous reste plus que dix heures de vol ! Si, par miracle, tout se met à fonctionner, vous ne connaîtrez jamais le fin mot de l’histoire. Les annonces incessantes n’ont cessé d’interrompre la projection et maintenant, sans attendre la fin, l’écran se coupe définitivement à l’approche de l’atterrissage…

Encore une ultime épreuve avant d’être vraiment tiré d’affaire : récupérer les bagages. Trouver le bon tapis dans un premier temps, puis prier pour que personne ne s’empare par mégarde de votre valise noire, identique à des centaines d’autres. Généralement, l’attente est interminable et votre bagage est l’un des derniers à apparaître… Allez, encore une petite attente à la douane, en espérant que plusieurs bureaux soient ouverts et que le fonctionnaire ne fasse pas trop de zèle. Rien à déclarer ? Il ne reste plus qu’à… refaire la queue pour attraper un taxi.









B



BACON, Francis (1561-1626)

« Les voyages sont l’éducation de la jeunesse et l’expérience de la vieillesse. »




BAGAGE

Ce ne sont pas les bandits des grands chemins mais les compagnies aériennes qui ont détroussé les voyageurs des temps modernes. La loi implacable des 20 kilos pour le passager lambda et des 40 kilos pour les plus opulents a transformé en musée le rayon des malles cabines de Vuitton (où ne se fournissaient il est vrai que les voyageurs de première classe) et la maison a dû se rabattre pour son plus grand profit sur la besace estampillée des vagabonds dorés de la jet-set. Barnabooth, le héros nomade de Valery Larbaud, mettait autant de passion à jouir de la qualité et de la profusion de ses bagages qu’à la découverte de nouveaux horizons. Hélas, à l’heure même où, faisant mentir l’aphorisme « con comme une valise », on inventait, pour remplacer démocratiquement les porteurs, la géniale valise à roulettes, il a fallu drastiquement se restreindre et rationner les plaisirs que cette remarquable invention nous promettait. Tout superflu pouvant conduire au ruineux verdict du « supplément de bagage », le goût du jour est au minimalisme. Les vrais nomades voyagent lourd parce qu’ils emportent leur maison avec eux. Ce n’est pas le cas du nouveau voyageur calibré, pesé, expédié, qui devrait idéalement pratiquer le nudisme pour ne pas s’encombrer d’effets forcément superflus. Et surtout éviter de transporter des livres dont la lourdeur n’est pas, à l’enregistrement, une affaire de style. Heureusement le « bagage » de la connaissance, fruit de l’étude préliminaire de la destination et de tout le reste, échappe encore à la pesée.




BALEINE

Cétacé géant au chant troublant qu’un capitaine bien intentionné vous promet d’observer et d’écouter moyennant la modique somme de 80 euros. L’animal a beau mesurer jusqu’à 30 mètres, on peine à en apercevoir un centimètre carré ! On rentre bredouille et nauséeux après quatre heures de haute mer houleuse et un profond ennui. Il ne vous reste plus qu’à maudire l’océan, le capitaine et son bateau : juré, on ne vous y reprendra plus ! Bien sûr il arrive parfois qu’une baleine daigne montrer le bout de sa queue ou vous gratifie du panache d’un geyser écumeux mais, dans ce cas, tous les speedboats et zodiacs situés à 10 kilomètres à la ronde se rameutent à coups de talkie-walkie, et là on se croirait dans un show digne du Marineland d’Antibes. Moralité, à moins de faire lors d’une traversée des rencontres de haute mer aussi discrètes que magnifiques, laissons les baleines chanter tranquillement dans le monde du silence, elles ont déjà fort à faire face aux intentions moins bienveillantes des pêcheurs japonais, islandais et norvégiens…




BALZAC, Honoré de (1799-1850)

« Que devient la vertu pendant ces délicieux voyages où la pensée franchit tous les obstacles ? »




BANCA

Les bancas sont des grandes pirogues à balanciers qui circulent entre les mille et une îles des Philippines. Pour des tarifs raisonnables, elles vous promènent à volonté de plages en récifs de corail. Et la plupart du temps les membres de l’équipage, à visages et bandanas de pirates, vous proposent, sans ambages, tous les services qu’autorise leur virile constitution. Mais ces suppléments ne sont pas obligatoires et personne ne vous oblige à corser la balade, vous y ferez de toute façon votre plein de voluptés aquatiques sans offenser la morale.




BAUDELAIRE, Charles (1821-1867)

« Mais les vrais voyageurs sont ceux-là seuls qui partent / Pour partir ; cœurs légers, semblables aux ballons / De leur fatalité jamais ils ne s’écartent / Et, sans savoir pourquoi, disent toujours : Allons ! »




BEN LADEN

L’homme qui a rendu illicite le transport du shampoing dans le monde de l’aérien.




BERBÈRE (proverbe)

« Voyager ajoute à sa vie. »




BEUVERIE

Chaque année en Espagne, c’est la même rengaine : des troupeaux de buveurs occupent le centre-ville et la plage, plus ivres les uns que les autres, avec tous les débordements que cela peut engendrer, violences, comas, dégradations… À l’heure du bilan, on pleure sur l’image déplorable des villes en question, sur les dégâts occasionnés par les soûlards, sur les nuisances supportées par les autochtones… et puis on fait le bilan économique, et là, soudain, ça va mieux ! Ce tourisme de la cuite génère des millions d’euros de recettes sur la seule côte catalane… Souvent, l’argent est plus fort que la honte… Allez, on va boire un coup pour fêter ça et on recommence l’année prochaine !

La mairie de Lloret de Mar, sur la Costa Brava, a pris des mesures drastiques : fermeture des bars qui posent le plus de problèmes, vérification stricte de l’extinction des feux des discothèques, consommation d’alcool des mineurs sévèrement réprimée, interdiction de la prostitution dans les espaces publics… et, bien sûr, présence policière à tous les étages.
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