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Prologue

La grande schizophrénie


« Attention, préparez-vous au chaos dans les mois à venir ! » Drôle d’ambiance pour le trentième anniversaire du TGV, ce train mythique mis pour la première fois sur les rails entre Paris et Lyon le 27 septembre 1981. En guise d’apéritif aux célébrations, les acteurs du système ferroviaire ont brutalement actionné le signal d’alarme comme jamais ils ne l’avaient fait.

Convoquant une conférence de presse le 8 juin 2011, le président de la SNCF et son homologue de Réseau ferré de France, gestionnaire des 30 000 kilomètres de voies ferroviaires du pays, veulent alerter l’opinion. Le rituel ajustement d’horaires des trains qui intervient à la mi-décembre risque cette année d’être vécu douloureusement par les millions d’usagers du rail.

Car, préviennent-ils, l’ampleur des modifications est inédite. L’horaire de huit trains sur dix va être changé, parfois jusqu’à une bonne dizaine de minutes, et il n’est pas certain que tout se déroule sans heurts. Les deux dirigeants avancent trois raisons à ce grand chambardement : l’élargissement du cadencement qui consiste à faire partir les convois selon le même rythme de chaque heure (par exemple à 8 h 05, 8 h 50, 9 h 05, 9 h 50, etc.) promet quelques tensions dans la chaîne. L’ouverture d’une nouvelle ligne de TGV, le Rhin-Rhône, est une autre nouveauté délicate à gérer. Il faut que cette nouvelle desserte s’articule correctement avec les TER et les trains Corail d’une bonne partie de la France. Troisième raison, pour rafistoler un réseau ferroviaire qui se déglingue, des chantiers se multiplient un peu partout en France. Même s’il y a sans doute beaucoup de dramatisation, pour bien faire comprendre que le mal est profond, le président de la SNCF enfonce le clou : « Cette crise risque de se poursuivre jusqu’en 2015. »

Un tel message d’alerte qui sonne comme un constat de décrépitude du système ferroviaire n’est évidemment pas spontané. À quelques mois de l’élection présidentielle du printemps 2012, c’est la tutelle qui a prié les deux grands acteurs du rail de se livrer à cet étonnant exercice de pédagogie. Témoin de l’inquiétude du pouvoir, un ex-préfet de région, Bernard Niquet, qui faisait office de secrétaire particulier de Bernadette Chirac à l’Élysée, a été dépêché spécialement au chevet des rails. Signe des temps, sa mission ne consiste pas à remédier au problème, mais à veiller à ce que la rustine soit bien posée. Il est chargé de s’assurer que RFF et SNCF coordonnent bien leur communication médiatique.

Les deux établissements publics ont été incités à puiser ensemble quelque 10 millions d’euros dans leurs caisses pour acheter des placards publicitaires dans la presse écrite et diffuser des spots sur les écrans télévisés. Par précaution supplémentaire, le ministre des Transports Thierry Mariani, animateur du courant la Droite populaire à l’UMP, a prévu de prendre sa plume pour écrire au millier de parlementaires français. Les échéances électorales ont du bon. On n’aura jamais vu un tel branle-bas de combat face à un scénario catastrophe peut-être fantasmé.

À l’évidence, les préoccupations des gouvernants ont évolué à mesure que le service public ferroviaire se dégradait. Ces dernières décennies, ceux-ci redoutaient l’humeur épidermique des cheminots prompts à se mettre en grève au risque de paralyser le pays. Depuis quelque temps, ce n’est plus leur unique peur. Le pouvoir craint avant tout la jacquerie des usagers. Car ici ou là, gronde le mécontentement des clients de la SNCF. Les opérations de grève des billets que certains d’entre eux ont menées durant l’hiver 2010-2011 sont surveillées comme le lait sur le feu. Bref, rien ne va plus. Est-ce vraiment une surprise ?

Attention chaos à venir : tel était le propos du livre SNCF. La Machine infernale1. Cet ouvrage, vendu à des dizaines de milliers d’exemplaires, attira les foudres du président de la SNCF de l’époque, Louis Gallois, furieux qu’on remette en cause sa conduite d’un service public sacré de la République. Le diagnostic que nous dressions était simple. La politique du tout-TGV développée depuis les années 1980 a accouché d’une SNCF à deux vitesses de plus en plus schizophrène.

Les dizaines de milliards d’euros consacrés à la construction de lignes destinées au seul train fétiche ont conduit à l’asphyxie financière d’un système plombé par une dette d’environ 30 milliards d’euros. Et le réseau classique et celui de la région parisienne n’ont pas été entretenus comme il aurait fallu. Les banlieusards, qui chaque jour sont les plus nombreux à monter dans un train, ont été sacrifiés par une technostructure ferroviaire et des élus fanatiques du TGV.

Aujourd’hui, le constat d’un grand écart insupportable est partagé par celui qui préside aux destinées de la SNCF depuis 2008, Guillaume Pepy. Lequel est loin d’être un homme neuf. Durant une bonne décennie, il a incarné mieux que quiconque le tout-grande vitesse, partisan comme le constructeur Alstom de pousser les feux toujours plus loin : 260 km/h à l’origine, 300 km/h, 320 km/h... Pourquoi ne pas gagner encore de l’ivresse et viser les 350 km/h ? Mais la course à la grande vitesse s’avère ruineuse.

Peu diffusées, les conclusions d’une étude réalisée en 2010 par deux hauts fonctionnaires sont effarantes2. Le prix d’une minute de trajet gagnée grâce à la construction d’une ligne à grande vitesse, rapporté au nombre de voyageurs transportés, est de plus en plus faramineux. Sur Paris-Lyon, le coût de la minute économisée s’élève pour la communauté à près d’un million d’euros. Il a quasiment triplé sur Paris-Lille. Dernier entré en service, le TGV Est établit un nouveau record du prix de la minute gagnée : 3,64 millions d’euros !

Les deux ingénieurs ont encore envisagé la facture de la grande vitesse d’un autre point de vue. Combien coûte chaque voyageur supplémentaire conquis par le TGV sur la voiture ou l’avion ? Quand l’arrivée d’un nouveau client se chiffrait à 300 euros à l’origine, on approche les 1 000 euros avec le Paris-Strasbourg. Et ce ratio doit doubler avec les futures lignes, comme celle prévue à l’horizon 2017 entre Tours et Bordeaux. Explication, leur construction coûte de plus en plus cher alors que le potentiel de trafic est de moins en moins important.

Vache à lait de la SNCF, le TGV voit sa rentabilité se tarir, un tiers des liaisons exploitées perdant de l’argent. Aujourd’hui, Guillaume Pepy, le fils du dieu TGV, veut tuer son père, du moins le descendre de son piédestal. Rétablir la balance en faveur des services les plus empruntés constitue son nouveau credo. Il en va de la survie de la SNCF, plaide-t-il.

Une autre réalité se vérifie malheureusement. Au moment où les pouvoirs publics ne peuvent plus repousser l’arrivée de la concurrence sur les rails français, l’ex-futur monopole ferroviaire se trouve dans un état préoccupant. Illustration d’une révolution de façade, le TGV ne peut plus servir de cache-sexe à l’immobilisme d’une entreprise marquée par l’inertie de ses syndicats. L’agonie tragique du fret ferroviaire ne trouve pas d’autre explication. Et aucun dirigeant n’est parvenu à venir à bout de cette marque de fabrique du rail français : inexorablement, l’inflation ferroviaire, c’est-à-dire les coûts de fonctionnement de la SNCF, progresse deux fois plus vite que la hausse des prix normaux.

En finir avec le culte du tout-TGV. Facile à dire. Ce message venu de la direction de la SNCF est incompréhensible pour des élus nourris aux mamelles du TGV. Aveuglés, ils ne veulent voir que des avantages à ce train. Outil d’aménagement du territoire censé apporter emplois, prospérité, développement, le train magique a transformé des lieux comme la commune de Vendôme en cité-dortoir de Paris. Il a aussi bouleversé les équilibres sociaux au sein de la plus belle ville de France. Cité populaire par excellence, Marseille est devenue un lieu à deux vitesses. Placée à trois heures de Paris grâce au TGV, la ville a connu une explosion de ses prix immobiliers alimentée par les Parisiens heureux de s’acheter un pied-à-terre près du Vieux-Port.

Rares sont les responsables politiques à dénoncer le culte effréné de la grande vitesse. Et rares les acteurs du ferroviaire à rapporter cette anecdote mettant en scène l’ex-ministre centriste Jacques Barrot, aujourd’hui membre du Conseil constitutionnel.

Alors commissaire européen, Barrot se mit un jour dans une rage folle à bord du TGV l’emmenant vers le Parlement européen de Strasbourg, le premier à circuler à 320 km/h. Son téléphone portable coupait sans cesse.

« Vous êtes nuls, vos services sont absolument minables ! Mais que savez-vous faire en dehors de faire rouler vos trains toujours plus vite ? Qu’avez-vous inventé depuis trente ans qui améliore le confort de vos clients ? »

 

Loin de tirer les conséquences de l’impasse du tout-TGV, gouvernement et Parlement ont pris l’engagement, avec les lois du Grenelle de l’environnement, de créer 80 milliards d’euros de nouvelles dettes ferroviaires. Ainsi peut se traduire la décision de voter la construction de 2 000 kilomètres de lignes à grande vitesse supplémentaires d’ici à 2020. Et Nicolas Sarkozy est loin de calmer cette schizophrénie, encourageant cette fuite en avant.

« Le désir de TGV est peut-être davantage celui des élus que celui de nos concitoyens. [...] Même si on en parle beaucoup, ceux de nos concitoyens qui en sont des habitués ne sont pas si nombreux. » En juin 2011, Nathalie Kosciusko-Morizet, la ministre de l’Écologie qui exerce aussi la tutelle sur les transports, s’est risquée à une telle remise en cause. La même fut heureuse de trouver dans les cartons des projets de TGV prêts à servir au plan de relance de l’après-2008.

La dynamique ministre est aussi à l’initiative des Assises du ferroviaire lancées à la mi-septembre 2011. Des mois de palabres sont prévus entre pléthore de représentants de la nation : élus, appareil d’État, acteurs économiques, forces syndicales, associations, etc. Les plus brillants esprits sont mis à contribution, comme l’économiste libéral Nicolas Baverez qui animera l’un des groupes de travail. Quatre thèmes sont prévus : les finances, la crise de l’industrie ferroviaire marquée par l’échec à l’export du TGV, l’inefficacité du système ferroviaire et l’arrivée de la concurrence. Ce remue-méninges doit s’étendre jusqu’à la mi-février 2012. Évidemment aucune décision ne sera prise avant l’élection présidentielle. Mais l’idée est d’établir un consensus. À charge pour la majorité qui sortira des urnes d’établir des révisions déchirantes.

En attendant, un diagnostic d’un système menacé d’une faillite à grande vitesse est proposé dans les pages qui suivent.





1 . Nicolas Beau, Laurence Dequay, Marc Fressoz, le cherche midi, 2004.




2 . « Trente ans La LGV, comparaison des prévisions et des réalisations », Jean-Noël Chapulut et Jean-Pierre Taroux, article paru dans la revue Transports, n° 462, juillet-août 2010.









PREMIÈRE PARTIE

UN SYSTÈME 
 QUI DÉRAILLE





1

Un TGV nommé désir


Alors que la France est en crise, le pays plombé par un endettement abyssal et les élites hantées par le spectre du déclin, le TGV fait toujours recette. Le mythe de la Grande Vitesse déplace les élus de tous bords et redonne l’illusion que le peuple français a encore d’infinies ressources. Parler de TGV, même à un horizon lointain, c’est remplir les salles, galvaniser les provinces et transcender les courants politiques.

En février 2011, un colloque apparemment banal se tient à Clermont-Ferrand sur le projet de TGV qui pourrait relier, en deux heures, Paris et l’Auvergne. Au mieux, l’objectif peut être atteint vers 2025. Cette région de 1,4 million d’habitants qui possède déjà une autoroute et un aéroport a fait de cet objectif une priorité absolue. La facture, 12 à 14 milliards d’euros, n’est pas mince.

Peu importe ! La réunion organisée sur le projet de TGV draine un monde fou. Quelque 600 personnes ont afflué : ministres et ex-ministres, dont Brice Hortefeux, alors à l’Intérieur, députés et sénateurs, élus régionaux, comme René Souchon, le président socialiste du conseil régional d’Auvergne, conseillers généraux, premiers édiles ou maires retraités galvanisés, cheminots en joie, associatifs aux anges, géographes transportés, services techniques des collectivités en extase.

Dans un même élan d’union sacrée, élus de gauche et de droite se succèdent à la tribune pour revendiquer avec vigueur « le droit à la grande vitesse », pour reprendre l’expression du président de la région organisatrice. Là comme ailleurs, les élus avancent plusieurs arguments irréfutables. L’aménagement du territoire et la création d’emplois, naturellement, reviennent comme des leitmotive. L’égalité entre les territoires de la République est ensuite martelée. « Il est scandaleux que les populations d’un grand centre qui irait jusqu’à l’Auvergne soient laissées sur le côté et ne bénéficient pas du TGV », scandent les élus.

La fierté nationale fait également mouche. « Depuis que nous nous sommes lancés en 1981, plusieurs pays européens ont comblé leur retard. Avec ses 2 000 kilomètres de lignes, l’Espagne nous a dépassés. La France qui n’en compte que 1 800 doit reprendre la place de tête en Europe. » Imparable...

La surenchère est permanente. Pour l’Auvergne, ce TGV tardif – destiné en fait à relier Paris, Orléans, Clermont et Lyon – serait l’occasion rêvée de dépasser les Alsaciens ou les Marseillais. « Les Auvergnats auront un train qui sera peut-être le premier en France à les transporter à 360 km/h et qui pourra servir de vitrine du modèle français à l’exportation », affirme Brice Hortefeux, alors ministre de l’Intérieur et élu régional du Puy-de-Dôme.

Quid de son coût ? À entendre les politiques, il s’agirait presque d’une broutille. Certes, a prévenu Brice Hortefeux, devenu l’un des plus proches conseillers de Nicolas Sarkozy, « l’État ne pourra pas tout et les collectivités seront mises à contribution ». Mais, ajoute-t-il : « À partir du moment où l’on considère que le TGV est une priorité, il faut s’en donner les moyens. Dans la vie, comme dans ce domaine, c’est très simple, il y a l’amour et les preuves d’amour. »

Les élites administratives ne sont pas en reste. Le très politique préfet de la région Auvergne, Patrick Stefanini, souffle sur les braises de l’espoir. Le Paris-Clermont peut doubler le Marseille-Nice dans l’interminable file d’attente des TGV en projet. Car sur la Côte d’Azur, le tracé de la future ligne sème la zizanie entre métropoles. Sa recette, distillée aux élus d’Auvergne, du Centre et de Rhône-Alpes ? « Avant le débat public prévu cet automne 2011, bossez ! »

 

Dans ce concours, personne n’a pensé à l’argument chauvin avancé par le président de la chambre de commerce d’Auvergne, André Marcon :

– Il nous faut absolument le TGV car ce train a été inventé par un président auvergnat, Valéry Giscard d’Estaing !

– Ah ! mais pas du tout ! C’est de Gaulle le père du TGV, intervient alors Bernard Soulage, conseiller régional socialiste de Rhône-Alpes. Je vais vous raconter une anecdote : un jour, de Gaulle convoque Louis Armand, le patron de la SNCF, et lui dit : « Vous savez que l’ingénieur Bertin a conçu une invention formidable avec son Aérotrain. » Alors, continue Soulage dans son style grand public, Louis Armand est rentré à la SNCF et a dit à ses équipes : « Les gars, un type a lancé un truc fou, un train sur coussin d’air qui avance à plus de 300 km/h. Il faut qu’on trouve quelque chose, car si ça aboutit, la SNCF est morte. » « Vous savez, on a un truc très simple en préparation, lui ont répondu ses équipes, ça consiste à faire aller les trains très vite sur des rails. C’est le TGV. » Ça s’est passé comme ça, conclut triomphalement le Rhônalpin.

Avec sa petite histoire, l’élu socialiste se taille un franc succès. Il impressionne même l’UMP Brice Hortefeux qui, en quittant le colloque, interroge les journalistes :

« C’est vrai ce qu’il a raconté ? De Gaulle est vraiment à l’origine du TGV ? »

 

Comme dans toute légende, le vraisemblable le dispute au vrai. Difficile de trouver genèse moins tortueuse que celle de l’objet qui fait tant rêver nos élus. Certitude, il a fallu un certain génie pour convertir l’ensemble de la classe politique à la religion du TGV. À qui, en définitive, doit-on réellement la naissance de cet objet prométhéen qui a d’abord révolutionné le rapport du pays à son propre espace en abolissant les distances ? Les villes de Paris et de Lyon à deux heures l’une de l’autre au lieu de quatre ; Lille ou Le Mans, à une heure de la capitale ; l’Alsace à deux heures et trente minutes au lieu de quatre ; Marseille à trois heures contre cinq précédemment...

 

« Il m’est souvent arrivé de dire que le TGV avait de nombreux pères, mais une seule mère : la SNCF1 », tranchait Jean Dupuy, l’ex-directeur général adjoint de l’entreprise publique sous Giscard. Le TGV fut d’abord en effet un rêve d’ingénieurs. C’est la technostructure de la SNCF qui a imposé leur jouet préféré aux élites politiques. Ni de Gaulle, ni Pompidou, ni Valéry Giscard d’Estaing n’eurent de coup de foudre. C’est seulement une fois sur les rails à partir de 1981 que le TGV va conquérir l’ensemble des politiques, de Mitterrand à Chirac et Sarkozy.

Les exégètes les plus pointus situent la naissance du train français quelque part entre Tokyo et Osaka, où, en 1962, les Chemins de fer japonais testent le Tokaido, l’ancêtre du Shinkansen qu’ils font rouler à 210 km/h. Il sera exploité deux ans plus tard à cette même vitesse. Pour les ingénieurs de la SNCF, cet événement est vécu comme une humiliation. Le record de vitesse pure battu en 1955 (331 km/h sur la ligne des Landes avec une légendaire CC) reste certes l’apanage de la SNCF, mais dans l’exploitation quotidienne l’honneur français en prend un coup. Car, chez nous, la vitesse commerciale a été limitée pour des raisons de sécurité. En 1966, les ingénieurs de la SNCF obtiennent un relèvement à 200 km/h du passage sur certaines lignes. Et un programme de recherche est lancé.

Mais le TGV est loin de s’imposer dans la sphère politique. Une partie de la France gaullienne s’entiche en effet de l’Aérotrain, une sorte d’avion sans ailes mû sur coussin d’air, capable de rouler à des vitesses folles. L’ingénieur Bertin jouit du soutien d’Olivier Guichard, un des barons du régime gaulliste qui dirige la Datar, puissant instrument d’aménagement de la France. En 1965, le gouvernement Pompidou demande à une SNCF très sceptique face à cette solution sans rail, de s’associer aux études – elle en financera même la moitié presque à son corps défendant. L’Aérotrain répond au nom de programme CO2.

Les deux projets, l’Aérotrain et le TGV, seront menés de pair par les équipes de la SNCF. Sur une voie d’essai dans l’Essonne, le premier atteindra la vitesse incroyable de 422 km/h en 1969. La même année, un premier tronçon en viaduc d’une ligne destinée à rallier Paris à Orléans est construit. Une ligne d’Aérotrain entre Paris et Cergy-Pontoise est même envisagée pour 1974.

Parallèlement, la direction de la recherche de la SNCF poursuit le développement du TGV sous le nom de CO3. En 1969, ce programme de TGV est pratiquement prêt. La SNCF passe commande à Alstom de deux rames prototypes (qui seront livrées en 1972) de TGV prévues pour fonctionner avec une turbine à gaz. Mais elle échoue à obtenir l’accord du gouvernement pour lancer les travaux de construction de la ligne Paris-Lyon. Cela ne date pas d’aujourd’hui : la SNCF a mauvaise presse auprès de l’exécutif. « Pratiquement tous les ministres des Finances, ou anciens ministres, nourrissent des préventions contre un établissement jugé par trop présent dans la colonne débit du budget national », écrivent les deux historiens Jean-François Picard et Alain Beltran.

Alors qu’il avait été nommé Premier ministre par le général de Gaulle après Mai 68, Maurice Couve de Murville interpelle son ministre des Transports, Jean Chamant :

– J’ai entendu parler d’un projet de train à grande vitesse. De quoi s’agit-il ?

– Oh ! ce n’est même pas un projet, juste une étude réalisée par le service de la recherche de la SNCF...

– Quel service de la recherche ! ? Vous n’avez qu’à le supprimer...

 

Finalement, aucune décision majeure ne sera prise sous le règne du général de Gaulle. Le début du septennat de Georges Pompidou élu en 1969, s’annonce à peine plus encourageant. En comité interministériel, en mars 1971, le projet de ligne Paris-Lyon sur lequel une commission a planché est jugé très pertinent. Mais les Finances se méfient toujours et réclament un nouvel audit financier. Giscard qui, comme sous de Gaulle, occupe le portefeuille des Finances et de l’Économie, voit le TGV comme « un caprice de cheminots ». Et le projet d’Aérotrain est toujours un challengeur dangereux. Signe encourageant toutefois, les partisans du TGV avancent leur pion au sommet de l’État. « Bernard Esambert, qui était un camarade de Polytechnique et connaissait bien le dossier TGV, était le conseiller technique de Georges Pompidou pour les affaires industrielles », témoigne Michel Walrave2, l’une des pièces maîtresses du programme de recherche à la SNCF qui sera appelé par Pierre Mauroy comme conseiller technique à Matignon en 1981.

En attendant, rien ne vaut un petit coup de pouce de l’Histoire. Avec le choc pétrolier entraîné par la guerre du Kippour qui éclate en octobre 1973, le train porté par la SNCF va enfin s’imposer aux politiques. En mars 1974, un nouveau conseil interministériel, présidé par Pierre Messmer, Premier ministre de Pompidou, prend la décision de construire la ligne Paris-Lyon. À condition que la SNCF abandonne la turbine à gaz au profit de la traction électrique pour propulser son train. Car le programme s’inscrit dans un drastique plan d’économie d’énergie, destiné à limiter la dépendance de la France vis-à-vis du pétrole. Ce qui sonnera d’ailleurs le glas de l’Aérotrain.

Avec le recul, on mesure le rôle joué par cette réunion interministérielle dans l’histoire de la France moderne. Car le « plan Messmer » décidé ce jour-là confie également à EDF la mise en place d’une puissante industrie électronucléaire. TGV et nucléaire, deux mamelles de la France de l’après-choc pétrolier... Dans ses Mémoires, Pierre Messmer raconte la façon presque subreptice par laquelle le dossier TGV a été imposé. « Le projet, présenté à la fin du conseil, qui dura trois heures, passa sans discussion. » En fait, un nouveau délégué général de l’énergie, Jean Blancard, qui vient de prendre ses fonctions – rattaché directement au Premier ministre – a finement manœuvré. Rallié au projet de TGV Paris-Lyon, Blancard s’est débrouillé pour inscrire le TGV à l’ordre du jour du conseil restreint au titre des économies d’énergie3.

« En réalité, analysent Jean-François Picard et Alain Beltran, les motifs de la décision de 1974 apparaissent moins techniques que plus vraisemblablement psychologiques. Le TGV est un mode de transport qui consommera une énergie nationale (le nucléaire), donc non importée. » « On peut dire que la décision de construire la ligne sud-est est intervenue le 6 mars 1974, résume l’ex-dirigeant de la SNCF Jean Dupuy. C’est donc l’une des toutes dernières décisions du président Pompidou. » En définitive, c’est bien à un président auvergnat – Pompidou est né à Montboudif dans le Cantal – que l’on doit le train révolutionnaire, mais pas à celui que l’on croyait...

Sept ans plus tard, le TGV Paris-Lyon est fin prêt. Du moins peut-il rouler sur une première section de la ligne nouvelle4. Tout début 1981, Valéry Giscard d’Estaing aurait pu confisquer à son profit une part de l’héritage politique et de la puissance d’un mythe naissant. Mais, étonnamment, le président d’alors préfère déléguer son ministre des Transports, Daniel Hoeffel, à une inauguration qui restera officieuse. TGV ne rimera pas avec VGE.

Fils de chef de gare charentais, trop satisfait d’associer sa personne à cette figure conceptuelle, François Mitterrand ne rate pas cette opportunité. Le 22 septembre 1981, l’inauguration du TGV Paris-Lyon – la première ligne jamais construite en France – voit le président traverser à 260 km/h les paysages de cette campagne bourguignonne qui, de Solutré à Cluny, lui est si chère. Difficile d’oublier le visage de sphinx du nouveau chef de l’État installé dans la cabine de conduite d’un train orange ultramoderne. Comment allier au mieux la tradition terrienne représentée par sa fameuse affiche de campagne, « La force tranquille », et l’entrée dans une nouvelle ère ? « Le TGV représente [...] une grande réalisation technique, souligne le chef de l’État dans son discours inaugural prononcé au Creusot, une étape de plus dans la recherche par l’homme de son propre dépassement, un signe pour le monde entier que la France entend demeurer une grande nation innovatrice, bien placée dans la course aux technologies de pointe. » Certes, mais de la technologie à la française. Flamboyante, pleine de panache, enivrante si possible !

Dans cette France d’après-guerre peu à peu dépourvue de ses colonies et qui cherche à refonder sa puissance sur la maîtrise et l’exportation de la technique, il y avait le Concorde. Maintenant il y a le TGV. Opportuniste, Mitterrand est monté à point nommé dans le train de la grande vitesse pour en prolonger la course. À peine élu, le chef de l’État a hâté le programme de construction de lignes nouvelles, donnant son feu vert aux projets dans les cartons. Après le Paris-Lyon – mis en service en deux temps – viennent la ligne Atlantique inaugurée en 1990 entre Paris-Le Mans/Tours, puis le Paris-Lille en 1993. Un an plus tard, le TGV pénètre l’Angleterre grâce au tunnel sous la Manche, dont Mitterrand est si fier d’avoir arraché la décision de construction à Margaret Thatcher. Le fantasme de Napoléon Ier et de Napoléon III enfin accompli !

Mitterrand posera ensuite les jalons du TGV Méditerranée ouvert en 2001. Il ne restera plus à ses successeurs qu’à continuer à dérouler de nouveaux tapis sous les roues de ce fleuron français. Et à quel prix !

Faute d’investissements suffisants, chaque jour des millions de banlieusards souffrent dans des lignes de RER et de trains de banlieue obsolètes. Mais la galère des Franciliens, proclame le pouvoir actuel, à la recherche de grands projets fondateurs, ne sera bientôt plus qu’un mauvais souvenir. Fin avril 2009, dans un discours fondateur, Nicolas Sarkozy annonce le projet d’aménagement du Grand Paris destiné à rattraper tous les retards structurels d’investissements causés par la folie du tout-TGV depuis trente ans. Un super métro automatique de près de 160 kilomètres de long et chiffré à plus de 20 milliards d’euros va réparer toutes ces errances des responsables politiques.

Mais dans le discours de Nicolas Sarkozy, un passage fait sensation. Dans son élan, le président de la République annonce aussi la construction prochaine d’une ligne de TGV entre Paris et Le Havre. Une surprise totale, même pour les gens du ministère des Transports. « C’est moi qui ai eu l’idée de placer ce projet », s’enorgueillit Henri Guaino, le conseiller spécial du président5. Mais le discours a bien sûr été relu par le président et par le secrétaire général de l’Élysée, qui n’ont rien trouvé à redire à cette poursuite insensée du programme TGV. Voilà le miracle par lequel la liste des lignes à construire s’est encore allongée ! Et le devis alourdi de 8 à 12 milliards d’euros.

 

Créature des ingénieurs devenue jouet des présidents et de leurs conseillers, le TGV est aussi le nouveau carrosse des grands élus de la République. Le Parlement français peut se diviser en deux catégories. D’un côté, ceux qui pour se rendre chaque semaine à l’Assemblée ou au Sénat sont transportés par la magie de la grande vitesse. De l’autre, des élus de seconde catégorie, condamnés à circuler sur des liaisons datant du XIXe siècle. Comme les Normands, les élus du Centre, les Auvergnats, et tous ceux qui vivent dans la grande proximité de Paris et qui, on imagine, prennent le TER ou le RER. Pour la plupart, l’avion sert de moyen de locomotion assurément rapide mais contraignant avec ses aéroports excentrés. Le député socialiste des Landes, Henri Emmanuelli, fait partie de ceux qui piaffent. « Le TGV, ce n’est pas un mythe. Pour partir de ce bureau à l’Assemblée et arriver chez moi dans le sud-ouest, il faut trois heures trente, trois heures trois quarts avec un vol Air France qui, fort de son monopole, fournit l’un des services les plus pourris et les plus chers de France ! s’anime-t-il. Sinon, c’est six heures de train. Quand on aura le TGV, Paris ne sera qu’à deux heures trente, mais je boufferai sans doute les pissenlits par la racine. »

« Pourquoi nous voulons le TGV ? Mais parce que c’est fantastique ! s’enthousiasme sans ambages le sénateur UMP alsacien Francis Grignon. Depuis la mise en service du TGV Est, on est à Paris en deux heures vingt de porte à porte au lieu de quatre heures au mieux. » De quoi améliorer le train de vie du sénateur. « Et hier je suis descendu à Marseille en trois heures, vous rendez-vous compte ? Un jour nous sommes allés dans la Creuse, c’était autre chose. Incidents compris, il a fallu quatre heures en tortillard pour arriver à destination. » Heureux les parlementaires qui, bénéficiaires de billets gratuits6, ne connaissent pas la douleur des prix excessifs des trajets aux heures de pointe.

« Croyez-vous vraiment que les élus veulent le TGV pour eux-mêmes ? », s’interroge benoîtement Hervé Mariton, député UMP de la Drôme. Son département est depuis longtemps bien desservi par la grande vitesse. Ainsi peut-il mener sa croisade contre la folie du tout-TGV sans se mettre ses électeurs à dos. Ce libéral poil à gratter a fait des transports sa spécialité à la commission des finances. Il produit régulièrement des rapports assassins sur la gestion des deniers publics, ce qui ne l’empêcha pas de militer activement pour la privatisation des autoroutes, funeste décision prise par son ex-champion Dominique de Villepin qui, en 2005, priva l’État de juteux dividendes. Depuis, tout en espérant à chaque remaniement être appelé à une fonction ministérielle par Nicolas Sarkozy, il continue de se montrer tranchant vis-à-vis de la politique menée.

Entre deux analyses, l’élu en profite pour glisser un tacle à son président, le socialiste Jérôme Cahuzac, député du Lot-et-Garonne, qui songe déjà à demander une gare TGV dans sa circonscription le jour où une ligne nouvelle sera construite. Est-ce par souci du développement de sa région que le socialiste a de telles ambitions ? « Je crois plutôt que le TGV est révélateur de la fascination pour la capitale, poursuit Mariton. Le succès de la ligne Paris-Lyon en est l’exemple, et sans vider Lyon comme pouvaient le craindre certains. Paris-Lille a connu la même réussite. Du coup chacun veut être relié à Paris pour l’attractivité de son territoire. » Et Mariton de conclure : « Le TGV est également révélateur de la fascination pour les grands travaux, et pour une certaine idée du développement. »

Hervé Mariton a dénoncé en mai 2011 le programme de lignes nouvelles produit par le gouvernement sous la pression des élus. Le coût est de 145 milliards d’euros et la plupart ne sont pas rentables.

 

Avec la décentralisation du transport ferroviaire régional financé par les régions depuis 2001, l’intérêt d’une partie de la classe politique s’est déplacé du TGV vers les TER. Ces derniers sont devenus les trains des élus régionaux au point d’être transformés en « sortes d’hommes-sandwichs », note Christian Descheemaeker, président de la 7e chambre de la Cour des comptes. Pour bien marquer les efforts financiers notoires réalisés pour pallier le désengagement de l’État et de la SNCF, chaque région a peint ses propres rames de couleurs voyantes. Malgré cette appropriation des TER, l’univers ferroviaire quotidien d’une immense majorité de Français reste peu familier des grands élus, adeptes de la voiture avec chauffeur, de l’avion ou du TGV. Chaque trajet dans un transport ferroviaire de masse est d’ailleurs signalé comme un événement. Les campagnes électorales fournissent pléthore d’exemples. Avis aux photographes et cadreurs de la télévision, durant les régionales, « Valérie Pécresse prendra le RER entre Châtelet et Gare-du-Nord pour se rendre compte de la situation des Franciliens », signalent les services de presse.
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